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De mai bine de două ore, ploaia răpăia în tabla acoperișului, 
turnând în urechi monotonia unui concert de degete nervoase 
ce parcă băteau darabana în zeci de tobe de tinichea. Ploaie 
obișnuita în orice miez de iulie, dar nu și în această vară, ce se 
pornise uscată, vlăguind cu respiraţia ei fierbinte orașul, 
oamenii, copacii, colbuind cât vezi cu ochii câmpurile de grâu 
pitic și fragil, foșnitor ca hârtia, ars de soarele oglindit în tăișul 
liniilor, peste care se târau ca niște omizi metalice trenuri de 
front. 

Când și când, fulgerele decupau dreptunghiul negru al 
ferestrei, aducând înfiorata imagine a zbaterii sutelor de fluturi 
verzui, lucioși - frunze de iederă cățărate într-o boltă, tăiată 
după geometria fanteziei vreunui grădinar englez. (Întreaga 
clădire de altfel, impunătoare, cu două etaje, degaja un aer 
britanic, lăsând să se înțeleagă că arhitectul trăsese cu ochiul 
prin cărțile poștale englezești ce evocau acele vile de vacanță 
de la Brighton, atât de la modă prin anii douăzeci.) 

Trepte impunătoare, străjuite de două coloane cam scurte, 
faţada din tradiționala cărămidă  netencuită. Ferestrele. 
Balcoanele, și terasa din lemn, vopsite în alb, alcătuiau 
singurele pete de culoare pe fondul devenit maroniu acum 
(senzaţie pe care ţi-o dă garoafa la butoniera unui frac de 
recepţie). 

Un bec anemic, în balans, mătura cu conul gălbui o ramură a 
teiului bătrân din faţa porţii. Încurcat printre crengi, un petec de 
hârtie, un zmeu, probabil, se zbătea sub palele ploii vântuite, ca 
o ființă prinsă în capcană. Imaginea acestuia captase privirile 
bărbatului rezemat de pervazul ferestrei. 

Camera părea media chibzuită între birou și salonaș, putând 
să răspundă ambelor cerinţe, după împrejurări. Dacă eleganța 
nu depășea limita unei studiate sobrietăţi, în schimb, confortul 
își spunea pe deplin cuvântul, seducându-te cu îmbrăţișarea 
catifelată, ca de mănușă, a celor două fotolii maronii, cu blana 
groasă a covorului în tonul nisipului, cu canapeaua plină de 


perniţe, ascunsă în spatele unei draperii grele, cărămizii. 

Când se mutase în frumoasa vilă din Cotroceni maiorul Wolf 
simţise nevoia să mai simplifice, încercând, mai bine zis, să 
șteargă cumva amprenta vieţii anterioare a casei. Păstrase 
biblioteca impozantă, masivă, ornată cu discrete motive florale, 
fotoliile bine conservate, și un mic tablou în ulei înrămat simplu, 
ca pentru o rudă săracă: o fată într-un amurg violaceu, pe malul 
unei mări ca de oțel, închizându-și o umbrelă roșie. Dacă 
trăsăturile chipului, fruntea, ochii ca de smalţ păreau oarecum 
șterse, sau frumoase la modul banal, în schimb, carnaţia și roșul 
umbrelei emanau o dulce și stranie senzualitate, efect remarcat 
și de prea puţin sensibilul standartenfuhrer SS Dietrich Hölzer - 
ofițer cu misiuni prea puţin cunoscute în cadrul Gestapoului din 
București - prezent la instalarea lui Wolf în această vilă din 
inima aristocraticului cartier Cotroceni. 

O mapă uriașă din piele neagră, un cadou primit de 
predecesorul său, colonelul Moeltke, de la subalterni, trona 
autoritar pe birou, aducând a placă funerară, poate și datorită 
celor două inele de bronz, cu care se închidea. Senzaţia era 
întărită de textul dedicaţiei, de literele gotice aurite. 
Corespondenţă comercială obișnuită, dar și plicuri cu menţiuni 
secrete: câteva numere din Vo/kisher Boebachter, într-o ramă 
de sidef nelipsitul chip al Fuhrerului. 

Maiorul se dezlipi de lângă fereastră și reveni în dreptul 
biroului. Telefoanele se încăpăţânau să tacă. Pe colțul mesei zări 
o invitaţie la Clubul German. O deschise distrat. După ce 
parcurse scorțoșenia pretențioasă a textului, remarcă ambiția 
meniului care excludea din capul locului orice intruziune în 
bucătăria germană. Supă bavareză, pui fript Hamburger cu 
legume reci și maioneză albă, o sumedenie de nimicuri 
delicioase. 

Wolf ridică pe rând cele trei receptoare ale telefoanelor - unul 
mai important decât altul, dar cu ascultare garantată, pentru a 
se convinge că sunt puse corect în furcă. Se așeză în primul 
fotoliu întâlnit în cale, încercând să se relaxeze. Închise ochii și 
ceața albăstruie a fumului de ţigară se topi într-o alta, mai 
întunecată, dar la fel de ușoară... 

Wolf sări din fotoliu. Ploaia devenise furtună în toată puterea 
cuvântului. 

Maiorul se opri în dreptul oglinzii de lângă ușă. Chipul, 


examinat cu obiectivitate, nu mai corespundea de mult cu cel 
fixat în documentele militare. În câţiva ani faţa căpătase o 
asprime neobișnuită; o conjunctivită îi îngreuna pleoapele. Ochii 
cenușii, mobili, întinereau însă ansamblul trăsăturilor, oscilând 
adesea între cea mai mucalită expresie și o ciudată fixitate. 
Pentru un ochi versat, capabil să treacă dincolo de aparenţe, 
omul ascundea inteligenţă și o voinţă ieșite din comun. Işi trecu 
mâna prin părul scurt, cenușiu. Întâlni undeva în creștet o 
porţiune netedă lucioasă, cât lăţimea unei lame de cuţitaș, o 
cicatrice pe care o masă gânditor, gest devenit reflex în 
momentele de așteptare. 

(O întâmplare de pe front... De ce se opriseră în halta aceea 
pierdută în adâncul stepei? Aburii amestecați cu fumul greţos al 
locomotivei se pulverizau în cristale mici. O clădire măruntă slab 
luminată, rece ca o cutie de conserve. Oberleuetenantul Wolf 
cobori să se mai dezmorțească. Apăru șeful gării, un om în 
vârstă, mărunțel, uscat, cu chipiul în mână. Câţiva subofiteri 
înfriguraţi îl întrebau ceva. Bătrânul părea hotărât să nu 
înțeleagă nimic. „Nein!” repeta săltând din umerii slabi. Nein și 
gata! „Wasser, wasser”... Cineva mai nervos îi vâri sub nas 
țeava unui revolver. Un subofițer subțirel, trompetul convoiului, 
îl împinse ușurel pe cel cu revolverul; îi oferi bătrânului o ţigară 
și se făcu înţeles. Wolf dădu câteva ordine. Își privi ceasul. Cerul 
cu stele mari ca sticla pisată. Urcă în vagon și trase o înghiţitură 
de rom din bidon. Cobori nu peste mult timp, tresărind de arsura 
alcoolului prost rafinat. Se îndreptă cu pași rari spre toaleta 
gării, o gheretă mai mare, fără acoperiș, din scânduri grosolane. 
Aici se împiedicase de ceva. La lumina lanternei, trompetul 
convoiului zăcea cu beregata tăiată. Cineva nevăzut acţionase 
năprasnic și pe mutește. „Partizanen"! auzi un urlet. Răspunseră 
rafale scurte. Prin pătratul ferestruicii văzu umbre încovoiate pe 
arme. Pași grei, vorbe răstite, sudalme rusești. Dintr-un vagon, 
un soldat în manta, dar numai în izmene, trăgea cu mitraliera de 
la șold. Rușii trăgeau și ei blestemând și înjurând. Ochi calm, ca 
la poligon. Una din umbre căzu fulgerată. Un snop de gloanţe 
trosniră în pereţii closetului. Dezechilibrat, căzu printre cele 
două traverse ce ţineau loc de podea. Auzi crusta de gheaţă 
trosnind sec, - apoi se afundă. În cădere apucase trompeta 
subofițerului prin care reuși să respire. 

„„.Șuierul locomotivei plezni liniștea de după atac; un ultim 


salut celor patru soldaţi îngropaţi la iuţeală în cremenea de 
lângă terasament. 

Oamenii se învioraseră subit. Respirau cu nesaț aerul 
pestilent al compartimentului. „Mai adu un bidon, Hans. Vreau 
să le fac camarazilor o serenadă la trompetă, suntem oameni; 
vii, ce dracul!...”) 

(Din comentariul gruppenfuhrerului SS Weber, amuzat nespus 
de întâmplarea lui Wolf: Chiar dacă n-ai făcut în scăldătoare, 
cum e o vorbă prin părţile astea, acum, că te-ai tăvălit prin 
rahatul rușilor, o să ai mare noroc.) 

Și roata norocului s-a sucit! Instinctul, flerul, o doză de 
viclenie ce se dobândește de obicei în linia întâi, un dram de 
șansă, poate, dar și anumite servicii speciale îl împinseseră spre 
oameni influenţi; reuși să treacă în sectorul de informaţii, 
atrăgând, în scurt timp, atenţia unui personaj de marcă din 
Abwehr. Nimeni nu s-a mirat când o hârtie, mai laconică decât 
un bilet de tren, îl chemase la Berlin, unde nu făcu decât o 
instruire scurtă de două luni. „Veţi pleca la București, ca adjunct 
al colonelului Moeltke. Am avut în vedere și profesiunea 
dumneavoastră de economist pe care sperăm că n-aţi uitat-o cu 
totul”. Omul acela atât de obosit, încercănat și ascuţit ca un 
creion deţinea o importantă funcţie în Abwehr, pentru țările est- 
europene. „Misiunea nu este simplă. Veţi răspunde de anumite 
transporturi speciale aflate în tranzit pe teritoriul României, 
unde veţi găsi o echipă capabilă. In ceea ce privește cealaltă 
misiune doresc rapoarte sintetice, clare, bogate informaţional. 
Veţi primi regulat instrucțiuni. Desigur, veţi prelua mai târziu și 
conducerea agenţiei. Veţi onora contracte, ca orice firmă 
economică, veţi deveni un obișnuit al cercurilor de afaceri”. 

Colonelul Moeltke îl inițiase și după câteva luni îl părăsi, 
rechemat la Berlin. Wolf fusese avansat maior și primi numirea 
în locul acestuia. 

Transporturile speciale erau rare; Wolf se descurcase fără 
probleme. În rest, își vedea de contracte, reușind și pe acest 
plan lucruri remarcabile. In salonașul-birou din Cotroceni, 
maiorul răsucea cu abilitate firele celor mai diverse afaceri. 
Vindea și cumpăra tot: stofe, cherestea, petrol, fasole, grâne, 
documente, informaţii, oameni. De la Berlin soseau cu 
regularitate semnele unei reale bunăvoințe (deja dosarul său 
fusese selecționat și depus în anticamera cuiva, al cărui nume 


fusese rostit în șoaptă și cu mult respect). 

(Dintr-un caiet de însemnări al maiorului Wolf: Dintotdeauna 
am fost curios. Mi-a plăcut să cunosc cât mai mulţi oameni, să le 
studiez chipurile, să le înţeleg reacţiile - și pe cât posibil să le 
analizez faptele - și regret că atunci când trebuia n-am fost prea 
atent la cursurile de psihologie... Am întâlnit oameni 
ultrainteligenţi, dar și siniștri, neajutoraţi. Dar atât unii cât și 
ceilalți au o singură trăsătură comună: sunt deținători de 
informaţii... Oamenii simt nevoia să se întâlnească, să schimbe 
opinii... La câte un chef unii mai scapă și ce nu trebuie... alții au 
mania telefoanelor sau scriu scrisori... Mulţi se spovedesc, între 
două atacuri, vreunei târfe de campanie sau cine știe cărui popă 
turnător. De la nebunul care flecărește ore în șir pe aleile 
ospiciului, până la „surdomutul” care vorbește-n somn, dețin cu 
toţii, conștient sau nu, informaţii. De la femeia care mătură 
peroanele, până la cocota de lux, tăvălită prin cele mai 
importante paturi ale zilei... de la bățosul sergent de stradă 
până la elita cu epoleţi auriți!... chelnerul toarnă șampanie, fără 
grabă, făcându-și urechea pâlnie... șoferii oamenilor importanţi 
rareori sunt atenţi numai la traseu... curierul mai desface câte 
un colț de plic... poștașul mai rătăcește scrisori... indigourile nu 
sunt distruse întotdeauna... pe la spălătorii, de prin buzunare și 
căptușeli ies la iveală tot felul de hârtii... Banii, anumite 
avantaje și servicii pot dezlega cel mai adesea gurile unora... 
sigur, e foarte bine dacă știi și ai posibilitatea să scormonești 
prin trecutul celor de care ai nevoie...mai întotdeauna ies la 
iveală păcate, câte ceva compromiţător...) 

Telefonul se dezlănţui, făcându-l să tresară. Îl mai lăsă să 
sune de câteva ori. Vocea centralistului îi anunţă o convorbire 
cu Atena. Il rugă politicos să aștepte un moment. Câteva 
secunde urechea percepu sunete stranii, niște vagi voci 
amestecate, firicelul unei melodii, până se desprinse, printr-un 
declic distinct, o voce deformată puţin de depărtare, o voce de 
femeie, care-l ruga să aștepte, și, în fine, vocea lui Fabian, clară, 
de parcă ar fi vorbit de prin apropiere; Fabian îl informa laconic 
despre instalarea sa la hotelul Apollonia. Vremea e splendidă, 
Mediterană, de vis, a făcut câteva excursii și fotografii. E 


minunat, ascultă buzuki!, bea uzo? și seara injectează mastică? 
în pepeni. 

— O să primești săptămâna asta, sper, niște discuri cu o 
muzică de-o să-ţi fiarbă sângele, precum ceaiul rușilor în 
samovar!... Râse... Apropo, m-am întâlnit cu unchiul dumitale, 
care s-a arătat încântat și-ţi transmite salutări. Cineva o să 
treacă peste câteva zile să te vadă. Îţi urez succes! „Deci, s-a 
aranjat”, își spuse cu satisfacție. „Drumul e netezit, nu mai 
rămâne decât să urgentez lucrurile!” 

Ploaia se oprise. Deschise fereastra și o pală de aer răcorit 
mirosind a frunze și pământ reavăn îi făcu bine. Reveni imediat 
în dreptul tabloului preferat, ce masca ușa seifului îngropat în 
perete. Extrase un dosar subţire pe coperta căruia se putea citi: 
Operațiunea Karin. Karin se intitula și tabloul ce înfățișa pe fata 
cu umbrelă roșie. 


Doi 


Toate sediile comisariatelor sau secțiilor de poliţie din lume, 
cu mici excepţii, seamănă între ele. Sunt găzduite. De obicei, în 
acele clădiri îmbătrânite, greoaie (apropiate ca stil de cazărmile 
rigide), al căror rost iniţial scapă, cel mai adesea, dar, prin 
lungul șir de destinaţii ulterioare, consemnează deja o istorie. 
(In cazul nostru: tipografie și depozit de tipărituri religioase, 
secţie a unei clinici de boli mintale, arhivă a Siguranţei 
municipale, internat pentru ucenici și surori medicale, birou de 
mobilizare în timpul primului război, orfelinat, atelier pentru 
fabricarea lumânărilor - asta cam prin anii 30 - sediu vremelnic 


1 Bouzouki (greacă: unovlovku) este un instrument muzical cu coarde 
ciupite, care este folosit în principal în muzica greacă, cântece 
populare și dansuri grecești. 

2 Ouzo este un aperitiv cu aromă de anason uscat, care este 
consumat pe scară largă în Grecia și Cipru. Este fabricat din spirt 
rectificat, care a trecut printr-un proces de distilare și aromatizare. 
Gustul său este similar cu alte lichioruri de anason precum raki, 
arak, pastis și sambuca. 

3 Mastica (greacă: paotíya, masticha, bulgară: Macruka, mastika) 
este un lichior asezonat cu mastic, o rășină din arborele de mastic 
(Pistacia lentiscus), un mic arbore peren nativ pentru regiunea 
mediteraneană. Numele rășinii, de unde vine numele băuturii, este 
derivat din grecescul a mesteca, a scrâșni dinţi. 


al unei fracțiuni disidente a partidului liberal și chiar „Casa 
verde”. Din toamna anului '32... secţie de poliţie.) 

Aceste edificii pot fi lesne recunoscute prin lipsa 
ornamentației exterioare (sau acoperită de un strat gros de var, 
dacă ea va fi fost vreodată), prin masivitatea lemnăriei ușilor și 
ferestrelor, prevăzute cu gratii; le bănuiești străbătute în interior 
de coridoare înalte și întunecoase, de scări abrupte și tocite. 
Zugrăvelile și amenajările periodice le accentuează degradarea, 
amintind de amăgirea fardului aplicat unui chip, ce nu mai poate 
înșela pe nimeni. In toate secţiile de poliție se pot întâlni 
aceleași mobile greoaie și demodate: birouri simple, vopsite în 
cele mai inexpresive tonuri de gri sau maro, dulapuri metalice, 
cafenii, punctate doar de ochiurile sângerii de ceară ale sigiliilor, 
scaune și canapele gemând astmatic la câte o așezare mai 
hotărâtă. In rest pereţii goi, pe suprafața cărora ochiul zadarnic 
patinează în căutarea unei forme armonioase, a unei pete de 
culoare ce-ar putea înviora monotonia vernilului sau bejului, atât 
de invariabile. Telefoane morocănoase, grele, din ebonită 
neagră, prevăzute cu sonerii stridente, răutăcioase, amintesc tot 
timpul că, pe undeva, pe afară, se tot întâmplă câte ceva, 
neplacut - mașini de scris vetuste, hodorogite, cu litere tocite, 
sau știrbe, mânuite de câte un agent adormit (ce nu se-ncumetă 
niciodată să bată, cu mai mult de două degete, interminabile 
rapoarte), călimări cu cerneală sleită, vâscoasă, tampoane de 
sugativă îmbibate de toate relele și păcatele peste care sunt 
aplicate, topuri de hârtie, ziare și cutii cu creioane incredibil de 
fin ascuţite. (E un du-te-vino de: hoţi de buzunare, beţivani 
agresivi, spărgători, prostituate, bătăuși escortaţi de agenţi, 
suspecți de tot felul, chemaţi pentru diverse declaraţii, 
informatori, falsificatori, escroci, ţigani, reclamanţi de profesie 
sau ocazionali, martori autentici și mincinoși, ziariști, fotografi 
etc.) Agitaţiei, specifice unor ceasuri din zi, îi urmează ore 
lâncede, dislocate din simţul comun al trecerii sale. Nimeni nu 
știe însă, cu adevărat, cât de lungă e ziua, sau cât va dura 
noaptea, când vine dimineaţa sau amurgul. Scurgerea timpului 
e o variabilă ce ţine de frecvenţa și gravitatea evenimentelor. 
Nimeni nu poate preciza când a venit primăvara, toamna sau 
Anul Nou, fără să se oprească puţin descumpănit, vădit încurcat. 
(„Atunci... în martie, pe ploaia aia... l-am arestat în pasaj pe 
cutare...” sau „... Nu mai știu ce-a fost în aprilie, dar pe data de 


trei mai, seara... a fost lovitura la prăvălia de bijuterii din cutare 
loc”. Oamenii vin, pleacă, își fac meseria, rostesc cu simplitate: 
„afară plouă...afară e soare...afară ninge... Mâine fi-miu merge 
prima zi la școală”... „Poftim?... Când Dumnezeu a trecut 
vremea?”). De cum pășești pragul oricărei secţii de poliţie, te 
învăluie, nu de la început, ci treptat, un miros neobișnuit. Ești 
tentat să-l atribui izului de motorină cu care sunt frecate zilnic 
podelele, amestecat cu cel de hârtie învechită, zăcând prin 
cotloanele dulapurilor, cu cel al vopselei crăpate a lemnăriei. Nu 
poți fi sigur, dar cu aceeași lentoare toate acestea îţi strecoară 
un fior, o neliniște, ceva ce n-ai întâlnit nicăieri în altă parte. 
(„Daţi-le polițiștilor pe mână o clădire nou-nouţă și în curând va 
mirosi la fel”, am citit undeva). 

Despre această secție de poliţie se pot adăuga doar câteva 
amănunte în plus. Biroul comisarului-șef Coriolan Arnăutu este 
extrem de elegant, rupt cu totul de contextul interior. Cel al 
comisarului Bretan, mai mic, aflat tot la etajul întâi, e doar 
corect mobilat și perfect întreţinut. In schimb adăpostește o 
bibliotecă - fapt de excepţie - pe care, în cei zece ani de când a 
pășit în această secţie, în calitate de comisar stagiar, a umplut-o 
cu documentaţie juridică, româneasca și străină, cu tratate de 
medicină legală și criminalistică și chiar cu unele reviste ale 
poliţiei din New-York și Londra. În birou se poate intra direct din 
coridor, dar el mai comunică, printr-o ușă îngustă, și cu o altă 
încăpere, mai mare, pe care subcomisarul Miercănuș o împarte 
cu doi dintre agenţii secţiei. 

Dimineaţa de azi, joi 10 iulie, nu promite nicio schimbare față 
de celelalte. Deja soarele începe să săgeteze cele două mușcate 
anemice aflate pe pervazul ferestrei. 

„Ce-o face, de-ntârzie atât?... S-o fi oprit la o bere”. Comisarul 
Bretan părăsi fereastra și traversând încăperea alăturată se 
așeză comod pe o canapea mai lustruită decât o șa de cow-boy, 
cârpită pe alocuri cu mici pătrăţele de mușama. incepu să 
răsfoiască „o varză” de ziar, după cum botezase Universul. 
Comentarii politice (pe un ton înmuiat, prudente, redactate 
parcă de cei de la „Reţeta gospodinei”), un apicultor reumatic 
vindecat de albine („Ce desfigurat arată, nenorocitul!...”), o notă 
de protest a Cultelor în apărarea unui preot bănuit a fi „violator” 
de minore („Cine a citit Decameronul știe ce obraz au sfinţiile 
lor!... He! He!”), cronica unei recepții oferite de ministrul 


Germaniei la București și, desigur, la locul atât de obișnuit în 
ultima lună, încă un titlu, ceva mai mic decât ieri, însă: POLIȚIA 
ÎN VILEGIATURA (Fragment din articol: „Până când păstrătorul 
valorilor să se teamă pentru avutul său spiritual, cultural, 
dobândit cu atâta cheltuială și trudă? Până când hoţii vor putea 
pătrunde ca pe bulevard în casele colecționarilor? Oare, acestea 
nu reprezintă bogății ale naţiei? Ce fac domnii polițiști? S-au tras 
la umbră, sau sunt la băi, să-și toace banii plătiţi de prea blinda 
administraţie?... Răbdarea noastră...”) Normal, nu poţi răspunde 
la atâtea întrebări deodată. Comisarul Bretan i-ar fi lămurit 
destul de repede pe domnii gazetari: „Noi, respectiv secţiile de 
sector, n-am fost antrenați în această afacere. Au vrut să ia 
caimacul domnii detectivi de la Prefectura Generală, crezând că 
rezolvarea ei echivalează cu o hârjoneală la iarbă verde. N-a 
fost așa, și nici nu putea fi, căci faptele, modul de operare, 
viteza cu care s-a lucrat - nu cunosc prea multe despre anchetă 
- denotă un stil necunoscut până acum. Patru colecţii de artă, 
poate cele mai importante, golite într-o singura noapte. E o 
performanţă! O sută optzeci și șase de pânze, multe extrem de 
rare și valoroase, dispărute fără urmă. Fără urmă „Şi dacă ați fi 
fost antrenați?” ar putea să întrebe un gazetar. „In astfel de 
cazuri am fost întotdeauna pentru cooperare”. Ridică privirea. 
Undeva, pe colțul biroului lui Miercănuș zăcea un plic purtând 
antetul Prefecturii, în care se cerea un tardiv și sceptic ajutor și 
secţiilor de poliţie ale Capitalei, provinciei, jandarmeriei. Auzi 
pași. Ușa se deschise larg și-năuntru își făcu apariţia 
subcomisarul Miercănuș, transpirat și cu pălăria dată mult pe 
ceafă, nedespărțit de servieta sa ca de moașă, adâncă și 
încăpătoare precum buzunarele unui popă de ţară. 

— Parcă ar fi ușă de văduvă! icni nemulțumit de scârțâitul 
acesteia, dar mai mult pentru că se trezi cu clanța în mână. A- 
nceput să frigă-al dracului afară! 

In următoarea secundă fu cât pe aci să dea cu nasul în 
motorina podelei. Se împiedicase în gaura apărută în pătratul 
câlţos, de o culoare incertă, căruia numai femeia care făcea 
curățenie îi spunea covor. Strivi o înjurătură măruntă, depuse 
geanta pe birou și deasupra ei trânti cu năduf pălăria 
decolorată. 

Privi nemulțumit în jur. În clipele de proastă dispoziţie căpăta 
o subită aversiune faţă de obiectele înconjurătoare. Ca să fim 


drepți, subcomisarului îi plăcea ordinea și dorea, în general, ca 
interioarele să arate cât mai bine. De fapt, în seama lui pica 
gospodărirea secţiei, el întocmea rapoartele de reparaţie, făcea 
propuneri de înlocuire a unor vechituri, care „și-au trăit traiul, și- 
au mâncat mălaiul”, dar rareori punga prefecturii își desfăcea 
baierile. (Dintr-o discuţie cu șeful unei comisii de control de la 
prefectură: „Vă rog să mă iertaţi, dar unele încăperi și birouri ați 
văzut cum arată. Mobilă ca la Talcioc, igrasie, coșcoveală“... de 
toalete nu mai vorbesc, geamuri de înlocuit, vă rog să aprobaţi o 
sumă... Nu mai impunem niciun respect arestaţilor și cred că 
poliția nu trebuie să fie slabă, nici când e vorba de uși, scaune 
sau birouri...”). (Dintr-un răspuns zeflemitor al unui inspector: 
„Angajatul dumneavoastră propune unele lucruri imposibile. In 
viziunea dumnealui comisariatul trebuie să arate ca o sală de 
recepții! Dacă are asemenea gusturi, vă rog să dispunețţi 
transferarea lui ca gardian la Muzeul de Artă, sau în altă parte 
unde ar beneficia de o ambianţă pe măsura gustului său”. 
Miercănuș se apropie de fereastră, dar nu ca să privească afară. 
Prinse între degete una din perdele. 

— Nu de muște mi-e mie, dom'șef, că-și fac și ele, ca niște 
dobitoace ce sunt nevoile pe unde apucă, dar, priviţi, cum pot 
oare agenţii ăștia aici sus să-și lustruiască pantofii? Sigur... văd 
urme de vax! 

— Dar ce, le e greu să tragă un scaun? răspunse absent 
Bretan, nedezlipindu-și privirea de pe pagina cu reclame. 

— Neamuri proaste și fără obraz, mormăi. Dar dacă nu v-o 
place ce măsuri iau, să nu-mi ziceți pe nume? Aruncă câteva 
pahare din carton cerat pline de zaț în cutia de gunoi, 
bodogănind, și se opri în dreptul peretelui. Lovi cu pumnul în 
coșcoveala acestuia. Odată cu tencuiala căzu și chipul rotunjor 
și frezat al Majestății Sale, într-un norișor de praf. 

— la te uită! exclamă surprins comisarul, uitând să-și mai 
aprindă ţigara. După ce că nu-mi dai pace cu sporovăială ta, ai 
devenit și antimonarhic! zâmbi amuzat, întinse mâna și răsuci 
butonul aparatului de radio, singurul obiect nou, cumpărat prin 
contribuţia benevolă a oamenilor. Tabloul nimerise între 
canapea și perete, dar atât rama cât și geamul erau intacte. 
Înarmat cu o coadă de mătură, Miercănuș, roșu la faţă, se 
străduia să-l tragă afară. Zâmbind și el la spusele șefului, rosti 


1 Bucată de tencuială desprinsă de pe perete. 


încetișor: 

— Hai, Mihăiţă, ieși de-acolo, nu-mi fă greutăți! 

Acordurile marșului Radetky învăluiră treptat încăperea, dar 
după șapte-opt măsuri fură întrerupte de vocea gravă a 
crainicului care anunţa că peste câteva momente se va da citire 
unui comunicat. În cadrul ușii larg deschise apăru agentul 
Săvulescu, un slăbănog deșirat, numai vână și oase, îmbrăcat 
într-un costum larg, închis la culoare și cu dungi late, ezitând 
câteva clipe înainte să între. Zărindu-l, Miercănuș se îndreptă de 
șale și se răsti la el: 

— Ce-ai rămas proţăpit ca afișu' pe gard, domnule agent? 

— Să trăiţi, articulă agentul, bănuind că se petrece ceva. 

— Dă repede un scaun! A căzut Măria Sa, rosti Miercănuș, 
făcându-și vânt cu o batistă mare, călugărească. 

— Dar... ce s-a întâmplat?... Vă e rău? Se întoarse spre Bretan 
și după ce se uită cu fereală în spate, șopti intrigat: 

— A căzut Măria Sa!... E... abdicare, sau e mâna mareșalului? 

Miercănuș se surprinse astupându-și o clipă gura cu batista, 
de ceea ce înțelesese Săvulescu. Se aplecă, ridică tabloul 
suveranului în chip ostentativ. Agentul luă poziţia de drepţi, 
neștiind dacă e cazul să și salute. 

— Îmi vine să te las fără dentist, dobitocule, unde-ţi umblă 
mintea?! la pe loc repaus și adă scaunul ăla! Agentul se 
execută. 

— Urcă! la cuiul și bate-l zdravăn. 

— N-am cu ce, domnule subcomisar, se tângui agentul. 

— Bate-l cu capul că și așa nu-i ţii decât de cuier. Vâră-l în 
fostul lăcaș. Se descălță de un pantof neobișnuit de repede 
pentru unul de talia sa. 

— Bate cu ăsta! Dă-i cu placheul, nu strica talpa, că e de 
talpă. 

Comisarul lăsase în fine jurnalul. Miercănuș se depărtă cam la 
vreo trei metri. 

— Mai la dreapta, că nu ești chior, domnule agent! Dacă era o 


> Marșul lui Radetzky (în germană Radetzkymarsch) este un marș 
compus în anul 1848 de Johann StrauB (tatăl) în onoarea 
feldmareșalului Josef Wenzel Radetzky von Radetz, cu ocazia victoriei 
pe care armata aflată sub comanda acestuia a repurtat-o la Custozza 
în contra revoluţionarilor italieni. Prima audiție a marșului a avut loc 
pe 31 august 1848 la Viena. 


fustă, imediat ţi s-ar fi făcut ochii hârtie de muște! 

Tabloul era acum aliniat cu dunga de sus. Regulamentar, la 
locul hotărât de domnul chestor Velcescu... Din ușă Miercănuș 
întrebă: 

— Credeţi că e bine acum? 

Bretan încuviință, apoi găsi mai interesantă pagina cu 
anunţuri și reclame. Săvulescu rămăsese cocoţat pe scaun, 
ținând cât mai respectuos cu putinţă pantoful subcomisarului. 

— Hai, jos acuma, că doar nu jucăm leapşa pe cocoţate! 

Pendula se tângui de douăsprezece ori. După un zgomot ca 
de sticlă pisată, ieși cucul care se mărgini să apară doar de opt 
ori. Pe cadranul ceasului limbile arătau zece și treizeci. 

— E unsprezece și cinci, se simţi dator Săvulescu să 
informeze, după un scurt calcul mental. 

— Pe scurt, domnule agent, rosti Miercânuș tărăgănat, 
fixându-l cu ochii săi mici, căprui, aburiţi acum de-o răutate 
leneșă. Ascultă bine ce-ţi spun şi-mi pare rău că nu sunt și 
ceilalţi aici. Să ne regulăm conturile! (expresie auzită de la 
comisarul șef Arnăutu, înainte de a da un avertisment). De azi 
înainte, fumaţi pe coridor, arunc după voi munţi de scrumiere. 
Acum... iei din lădiţa de gunoi cănile de cafea și le duci unde 
știi. lei această mizerabilă perdea și o duci, pe bani personali, la 
spălătorie, mâine îmi aduci bonul. Cum apar și ceilalţi, treceţi la 
studierea regulamentelor; aţi cam uitat de obligaţii și de ordine. 
Am ajuns că nimeni nu mai știe de nimeni. Ai intrat, fără ca 
măcar să baţi la ușă. Zi, ai bătut? 

— Nu, domnule subcomisar, că era deschis. 

— Vedeți? A intrat cu mâinile-n buzunar până la coate, ca la 
șantan. leși afară și bate la ușă! Săvulescu ieși, și ciocăni 
ostentativ. 

— Spune-i să între, Valerică. 

— Da’ de ce? Poate că suntem ocupați și nu-l primim. Se 
poate, nu? Nu l-am trimis doar așa, de exemplu. 

— Dă-i drumul, că te pomenești c-a venit cu treabă. Bătăile 
rasunau conştiincios. 

— Păcat că tolerați, păcat. Intră, mă! Aducându-și aminte de 
servieta burdușită cu mâncare, le întoarse fără altă vorbă 
spatele. Din pachete se insinuau mirosuri de mezeluri. 

— Haideţi să gustăm ceva mai bine. S-au răcit chiftelele 
astea. Luaţi un sandviș. Bere blondă n-am găsit Am luat bragă și 


cafea. Chelu își zugrăvește cârciuma. Lăsând ziarul, ce arăta 
acum într-adevăr ca o varză, pe marginea canapelei, Bretan îl 
fixă câteva secunde pe subcomisar cu o privire ușor critică. 

— Ar trebui să-ţi comanzi și tu un costum mai ca lumea. Chiar 
și pentru privirea dezinteresată a unui bărbat arăţi ca un 
negustor de vechituri. 

— Poftim?... Miercânuș se opri din mestecat. De unde vă veni 
cu costumul? 

— Poate o să ai prilejul să ţi-l plimbi în curând prin lumea 
bună. Stai să-ţi citesc. Luă ziarul și după câteva clipe începu: 

— „Familia George  Șerban-Comănești face cunoscută 
apropiata logodnă a fiicei sale, domnișoara Maschelle Şerban- 
Comănești, cu domnul Constantin Kailidis.” Ce părere ai? 

— Ban la ban și păduche la golan, cum e o vorbă! râse 
încetișor, lăsându-se pe spate. Vasăzică, se-nsoară Titi Prinţul! 
Așa-i spuneau chelnerii de la Athenee... cred că sunt vreo 
cinșpe-șaișpe ani. A avut niște încurcături, dar a ieșit cu faţa 
curată. Are spatele tare. Aștia din neamul Kailidis și azi sunt 
cineva. E un tip plin de bani! 

— Așa se spune, încuviință și Bretan. Dacă doarme cu Mein 
Kampf sub pernă. 

— Mda, admise subcomisarul. Se cam pupă-n bot cu nemții. 
Învârte afaceri bunicele. Furnituri, stofe, fasole. Mi-a șoptit 
Feciorescu de la percepție. Grecu e negustor din burta măsii! Da 
știu că era combinat, parcă, cu una Wanda... o fotografă de pe 
Regală. 

— Nu mai e de sezon. Nu uita că Wanda e evreică și... 

— Am priceput. Doi pepeni într-o mână... Dar acum, la drept 
vorbind și să profiți de o _ situație cum e războiul, ca să faci 
bani... mi se pare murdar. Aștia-s bani care put al dracului! 

— Se spune că banii n-au miros, adăugă Bretan, luând un 
sandviș. 

— Ba put al dracului.’ repetă privind dispreţuitor într-un punct 
de pe birou, de parcă banii cu pricina ar fi fost chiar acolo, sub 
nasul său. Sunt câte unii, domnule comisar, de nu-i fură somnul 
de atâta miros, adăugă cu tâlc. Mai bine așa, cum sunt eu cu 
meseria asta. Alerg și-i bumbăcesc pe borfași, după ce-i dibuiesc 
prin tractiruri* și păduchelniţe, dar când ajung acasă, dom'șef. 
Sunt împărat. Nevasta roiește pe lângă mine ca o baletistă, 
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băuturică, mâncărică, spălat pe picioare. M-așez în pat și 
Marinel, băiatu' mai mare, vine cu o carte și-mi citește 
Alexandria, viaţa lui Machidon. Știu că sparg o ceapă și beau o 
cană cu apă, dar dorm, nene, liniștit și cinstit pe perna mea. 
Salutare și bonjur! 

— Fumezi? îl întrebă Bretan, după ce Miercănuș turnase 
cafeaua în două cești scoase din sertarul biroului său. Comisarul 
fuma de obicei Regale RMS sau Pelişor. 

— Nu vă refuz, dar parcă mai bun e un „zebeu” de-al meu. 
Trase cu sete fumul aromat, ușor și întrebă: 

— Ce mai zice domnul Stelian Popescu prin gazetă? 

— Fleacuri. Scrie mai bine despre cai decât despre oameni. E 
un articol despre alergarea de duminică... și chestia obișnuită... 
cu spargerile colecțiilor, ineficienţa poliţiei, teama cetăţeanului 
ameninţat... până când va aștepta opinia publică să fie prinși 
răufăcătorii?... 

— Baliverne gazetărești! rosti dispreţuitor subcomisarul, dar 
cam au dreptate. Domnișorul Podoabă, și Gicu Sturzu, nu știu de 
ce mai fac umbră acolo la Prefectură? Dacă s-ar fi dat alertă 
generală, razie, treabă serioasă, să dăm și noi din coate, poate 
că ieșea ceva la iveală. 

— N-avea nicio grijă, Valerică, a și sosit o circulară. 

— Abia acum? se minună Miercănuș, luând plicul de pe colţul 
biroului. 

— E vremea să te părăsesc, îl informă Bretan, ridicându-se. 
Mă duc până la Muzeul de Artă. 

— Înţeleg. V-a venit chef să vedeţi femei goale. Clipi șiret. 

— Nuduri, vrei să zici. 

— Nuduri... nenuduri, tot în pielea goală se cheamă că sunt. 
Dar să fiu cinstit, parcă mai mult îmi plac cum ies treburile astea 
în poză. Mai clare, mai... nici nu se compară! 

— Fotografii poţi sa-nveţi să faci și tu, dar pictura n-o fac 
decât artiștii. 

— Ba să mă lăsaţi cu artiștii ăștia! Stă sus. La mine în casă, 
unul în chirie tocmai la cucurigu. Un ăla prăpădit, de zici că 
mănâncă numai miercurea, dar îl vezi toată ziua-n Capşa cu tot 
felul de haimanale. Vine, domnule comisar, asta mi-e crucea, cu 
câte un boboc de fată; după ce-i face mintea cocă, o dezbracă în 
frig, că ăştia n-au bani de godin. Madam Zaharia, 
proprietăreasa, care știe toate mișcările, mi-a zis că se întâmplă 


orgii acolo. Nu-nţeleg de ce nu i-a făcut vânt până acum. De 
multe ori iese și cu bătaie. lar când o conduce, mai are 
nerușinarea să-i ceară și bani. 

— Ajunge, moară neferecată! Dacă întreabă cineva de mine, 
știi ce răspunzi. Profesorul Catrinescu mi-a pregătit o listă cu 
toate tablourile furate. 

— Dacă n-are și lista spărgătorilor, tot degeaba! 

— Nu fă pe prostul, c-ai înţeles de ce trebuie să stau de vorbă 
cu omul. Comisarul ieși, nu înainte de a-și îndrepta nodul 
cravatei. 

La început, toți au căzut de acord că-n secţie a fost angajat 
un filfizon pe post de comisar. După un timp, unii au zis că are și 
noroc. Cam după un an și ceva, alţii au admis că nu e lipsit total 
de doxă'. Mai acum vreo doi ani, la un revelion, chestorul 
Velcescu spusese: „Bretan ăsta e ca un pumnal finlandez vârât 
într-o teacă de argint căptușită cu mătase”. 

Lui Miercănuș, care îndrăznise într-o zi să-l întrebe în ce 
constă secretul eleganţei, îi răspunsese zâmbind: „In viață ai 
parte rar de mari bucurii, așa că dacă poţi, prețuiește-le pe cele 
mărunte. Când am timp, hoinăresc și-mi mai cumpăr câte ceva. 
După ce bat bine prăvăliile cu greu mă hotărăsc asupra vreunei 
stofe de costum. Totul este să știi ce culori și ţesături ţi se 
potrivesc dar. Mai ales, să fii zbir cu croitorul. Dacă el îţi zice trei 
probe, tu îi zici cinci. Le lungești, te arăţi mofturos, astfel îi 
impui respect”. ` 

Unii agenți interpretau altfel eleganța comisarului. Il iscodeau 
pe Miercănuș: „Auzi, cumetre? Valentino ăsta al tău, ia şpagă?” 
„Ce vorbeşti, Frant?” „Hai mă, că toți ia, ce dracu?” După ce-l 
fixa bine pe curios, subcomisarul mârâia printre dinți: „Nu-l 
cunoşti. E-n stare să-i pună brățări și lui Dumnezeu dacă-l prinde 
cu mâna-n abatere, așa cum îl vezi, politicos, băiat bun, 
zâmbeşte, dă scaunul la cucoane și poartă batistuțe, uite 
atâtica”. „Fugi bă”, scuipa neîncrezător celălalt. Alţii credeau, 
dar erau sceptici în ce privește viitorul: „Are tot timpul să-și 
revină. Se vede treaba că nu l-a încălecat vreo damă ca lumea, 
să-l sugă ca lumea de parale. Frumușel, cochețel, trebuie să-l ia 
vreuna în coarne și-o să vezi cum o să caute singur mânjeala”. 

După ce strânse firmiturile și hârtiile, Miercănuș le aruncă în 
lădiţa din spatele ușii. În treacăt se văzu în oglinda de lângă 
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dulapul de fier. Un obraz plin, transpirat, ochi mici, căprui, 
iscoditori, un început de chelie. Încercă să se privească cu ochii 
lui Bretan. Haina șifonată, gata să plesnească, pantalonii, două 
burlane scămoșate, lustruite în dreptul genunchilor. Apăru apoi 
și Săvulescu cu dosarul „Primicheru” în mână și i-l întinse 
respectuos. 


Trei 


Ce proba de tâmpenie, tăticu! Așa se întâmplă când intră un 
lucru fin pe mâna ageamiilor! Cine dracu și-o fi băgat picioarele 
în chestia asta? Păi e normal? la uite ce măţăraie de sârme a 
întins aici, ce lipituri! A trântit cositorul și gata lucrarea! Și o 
muscă dacă le atinge cu piciorul le dezlipește. Mină de cârpaci, 
domnule! Păi e normal? Așa e când la curse, la politică și 
radiofonie se pricepe toată lumea! Păi e normal? 

Aparatul de radio emisie-recepţie fusese demontat, iar 
piesele, pe măsură ce erau scoase, le orânduia cu grijă pe o 
bucată curată de tifon. Nelu Strihan avea tot dreptul să fie 
nemulţumit și chiar Paul, cu toate vagile sale noţiuni despre 
aparate, își putea da seama că intervenţiile anterioare fuseseră 
făcute de mântuială sau în mare grabă. 

— Uite, tăticu, lampa asta, aleluia! Direcţia, coșul de gunoi! 
Nici bobina nu mai are multe zile. Păi e normal? Păi să nu te 
doară sufletul când vezi o sculă așa delicată ajunsă-n halu-ăsta. 
Păi e normal? Expresii ca „tăticu” și „e normal?” făceau parte 
din ticurile sale verbale. Uite, condensatorii ăștia îi mai pot 
înlocui, p-asta o rebobinez, n-ar fi mare lucru, dar de unde 
celelalte mărunţișuri? Tot ce-am avut de rezervă am băgat în 
hodoroaga aia pe care mi-ai adus-o data trecută. Dar ia zi, se 
opri cu privirea asupra lui Paul, ia zi, tăticu, cât de repede să fie 
gata? 

— Urgenţă, ca de obicei, răspunse cu glasul scăzut Paul, 
urmărindu-i mișcările febrile cu care deschidea sertare și tot 
felul de cutii și cutiuțe. Agitaţia lui Strihan avea ceva comic. 
Lucra la Radiodifuziune ca tehnician de emisie. Paul îl bănuia 
uneori că încearcă să imite timbrul, gravitatea și afectarea 
diverșilor crainici și de aceea, la prima vedere, Nelu nu părea 
prea simpatic. li plăcea să se îmbrace elegant - își cam rupea de 
la gură pentru asta - și uneori chiar reușea. Paul nu-și reţinu 


zâmbetul constatând cât de caraghios era îmbrăcat Nelu în 
seara asta. Purta un halat de casă mătăsos de un mov pal. La 
gât își asortase o eșarfă subţire, galbenă cu buline negre, prinsă 
într-o perlă falsă. Părul lucios dat cu briantină și-l ţinea prins 
într-un fileu. Nelu locuia aici regește. Avea la dispoziţie două 
cămăruțe. Dintr-una făcuse atelier de depanare și aparatură, iar 
în cealaltă își amenajase un dormitor mic și destul de cochet. Pe 
același palier, într-o altă cameră, ceva mai mare, locuia fratele 
său Sabin. Camera-atelier era tapetată aproape în întregime cu 
afișe de cinematograf, cu tăieturi din reviste, alături de 
fotografiile unor prezentatoare din Radio. „Asta e haremul meu. 
Paulică”, obișnuia să spună, dar gluma sa era glumă doar pe 
jumătate, căci Nelu era totuși un bărbat chipeș. Inalt, făcând 
abstracţie de nasul cam mare și borcănat despre care Nelu era 
de părere că e „bărbătesc”, că „unui bărbat nu i se potrivește 
un nas mititel de muierușcă”, și, deci, un bărbat „trebuie să și 
pară viril, nu numai să fie”. Înfăţișarea fratelui său Sabin venea 
într-un izbitor contrast. Blond, cu părul cârlionțat, cu smocuri 
cărunte pe ici pe colea, ochi albaștri, calmi, lucind câteodată de 
o blinda ironie, purtând permanent pe buze un zâmbet de om 
împăcat și cu binele și cu răul. „Ce mă compar cu cu Valentino, 
ăsta de frate-miu? Pe mine mama m-a făcut cu un lipovean”. 
Râdea, gâlgâind ușor, dezvelind o dantură puternică și 
frumoasă, poate singurul punct de asemănare între el și Nelu. 
Amândoi fraţii Strihan erau foarte preţuiţi în grupul lor. În multe 
probleme tehnice Toledo se consulta cu ei. „Nu trebuie să ne 
apuce Anul Nou, fără ca aparatura să nu fie în stare de 
funcţionare. Vedeți situaţia frontului, vedeţi cum totul se 
precipită, iar noi nu suntem în stare încă să asigurăm punctele 
operative nici măcar la nivel satisfăcător. Legătura superioară 
mi-a atras atenţia: „Ce puncte operative sunteţi, sau vă numiţi, 


3 Rudolf Valentino sau Rudolph Valentino (n. 6 mai 1895, 
Castellaneta, Italia - d. 23 august 1926, New York City, New York) a 
fost un actor italian. Rudolph Valentino a ajuns la apogeul carierei 
sale prin filmul The Sheik în anul 1921, el a fost unul dintre cei mai 
populari actori care au jucat în filmele mute. Renumele lui ca amant 
cu temperament meridional, idol al sexului frumos s-a conturat prin 
rolurile jucate de el în filmele L'aquila (Acvila), The Son of the Sheik 
(Fiul șeicului). Moartea lui timpurie cauzată de o pneumonie a 
provocat o isterie în masă printre admiratoarele sale din SUA. 


tovarăși, dacă aparatura de emisie-recepţie nu e-n regulă, dacă 
documentaţia obiectivelor nu e gala, dacă armele nu ajung 
destul de repede și totul e o tărăgăneală fără sfârșit?” 
„Tovarășu Mateiaș, începu Sabin, legătura superioară poate să 
zică ce-o vrea! Teoria și dorinţa e una, realitatea și greutăţile, 
alta!” „Imi tot cereţi să fac minuni cu aparatele astea și cu tot 
soiul de alte chestii dar piesele de schimb, și celelalte materiale, 
nu cad din cer. Trebuie și eu să mă zbat, să caut, să fac tot felul 
de exhibiţii” dă glas și Nelu nemulțumirii sale. Era omenește să 
reacţionezi așa, deoarece fiecare lucru era obţinut după eforturi 
considerabile. 

Se pare că radiofonia, telecomunicaţiile, transmisiunile 
constituiau o „maladie de familie” în ceea ce-i privea pe 
Strihani, căci și Sabin, înainte de mobilizare, lucrase ca maistru 
la Poșta Mare, iar unul din verii lor își făcea serviciul la unul din 
aeroporturile militare, răspunzând de comanda companiei 
operative de transmisiuni. De aici grupul primea sistematic 
informaţii precise, detaliate și la zi privind mișcările și 
deplasările de efective germane, privind situaţia frontului, 
informaţii pe care Mateiaș le transmitea mai departe. Din tot 
„Clanul” Strihan, doar Sabin era membru al partidului comunist, 
dar și ceilalți erau oameni de absolută încredere. Sabin fusese 
mobilizat chiar din primele zile ale războiului. După un curs de 
două luni la Centrul Teritorial, îmbrăcase uniforma de 
sublocotenent și fusese expediat pe front în fruntea unui pluton 
de transmisiuni al unui regiment de infanterie. Regimentul a fost 
aproape în întregime distrus în timpul unei deplasări de către 
aviația inamică, fără să fi avut prilejul să intre în luptă propriu- 
zis, la câteva zile după Anul Nou. Sabin, destul de grav rănit, 
fusese evacuat. Nimeni nu știa cum de obținuse demobilizarea 
și certificatul medical, și de prin aprilie își reluase vechea slujbă. 
Nu-i prea plăcea să povestească prin câte trecuse, dar 
câteodată, mai ales când Paul îl ruga stăruitor și mai întârziau la 
câte un păhărel, i se mai dezlega limba. 

Nelu Strihan acoperise între timp aparatul demontat cu o altă 
pânză și privind pe furiș ceasul spuse: 

— Pe unde o umbla și Sabin ăsta? Mai ai răbdare? 

— Mai stau. Trebuie să-i predau un mesaj. Incă din noaptea 
asta trebuie să meargă undeva. Nu știu nici eu mare lucru. 

Auziră ușa de la intrare și imediat pași grăbiţi ce făceau să 


geamă destul de tare scara în spirală ce ducea spre mansardă. 
Dar nu erau pași de bărbat, ci mărunți ca de pasăre și se auzeau 
acum cum tocăne tocurile. 

— Aștepţi pe cineva? întrebă Paul ridicându-se de pe scaun. 

— Stai liniștit, îi răspunse Nelu fără să se întoarcă, deoarece 
era acum atent să-și desprindă fileul din păr. Freza lucioasă, 
strălucitoare parcă era sculptată. Auziră o bătaie scurta și 
nerăbdătoare. Nelu deschise fără să pară că se grăbește. 

— lartă-mă c-am întârziat, auzi ciripitul unei voci înalte, dar 
plăcute. A, nu ești singur! exclamă când dădu cu ochii de Paul. 

— Dragă Tinela, dă-mi voie să ţi-l prezint pe amicul meu, 
domnul Paul Merișan. Student la Litere și un foarte bun poet. 
Vocea lui Nelu imita acum aproape perfect modulația și tonul 
unui prezentator de radio, iar prezentarea o făcea de parcă se 
aflau cel puţin în holul luxos al hotelului Ritz. 

— Scrieţi versuri? întrebă fata într-o doară, cercetându-l cu 
privirea-i vie. 

— Nu numai că scrie, dar și publică, dragă, publică prin 
gazete. E apreciat. Dar ce faci, ce vrei să faci, dragă Paul? Te 
rog să mai rămâi să bem împreună un coniac. Lui Paul îi venea 
să pufnească în râs și se întreba dacă invitata lui Nelu nu-l 
găsea pe acesta emfatic și artificial. Dar nu, fata îi sorbea 
vorbele cu nesat, poate pentru ea așa trebuia să arate un 
gentleman. 

— Cred că și așa e destul de târziu, articulă Paul făcând câţiva 
pași spre ușă. 

— Dacă sunteţi student, parcă acum sunteți în vacanţă, nu-i 
așa? 

— Așa e, dar eu am o vacanţă activă. Sunt dărâmat de câtă 
bere am deșertat astăzi în gâtlejurile aviatorilor. Au ăștia o 
pipotă de sunt în stare să golească atâta bere câtă încape în 
rezervorul avionului. 

— Domnul Paul vrea să spună că face pe chelnerul la Clubul 
Aerului. Poet, poet, dar nu se poate trăi din poezie! Hai, Paulică, 
doar un păhărel, să închinăm în sănătatea domnișoarei Tinela! 

Cu gesturi studiate Nelu turnă în pahare, se înclină 
ceremonios, ciocniră. Îl conduse apoi pe Paul până în holul slab 
luminat al mansardei. Paul îi înmână un plic și-i șopti: 

— ÎI dai lui Sabin la orice oră ar sosi. Noapte bună! 

— Crezi că se pune la cale ceva, tăticu? 


— Nu știu, dar dacă o să trebuiască să afli, o să afli. 
— Bine, tăticu! Noapte bună, secretosule! 
— Noapte bună, /ordule! 


Patru 


După bunul obicei de om trăit la ţară în tinerețe, subcomisarul 
Miercănuș se trezea întotdeauna foarte de dimineaţă, ajungând 
în secție de regulă înaintea tuturor. Intra întotdeauna cu pas de 
pisică, lucru curios pentru făptura lui greoaie. Se apropia de 
biroul  gardianului de serviciu, pe care-l surprindea mai 
întotdeauna moţăind cu bărbia-n piept. Îl mângâia ușor pe 
creștet, „Hai puișor, trezește-te, ţi-am adus omletă cu şuncă, 
pâinică și-o cafea cu caimac.” Înainte însă ca adormitul să poată 
schița măcar vreun gest, subcomisarul îl pocnea cu jurnalul 
împăturit peste ceafă. „Dormi în cizme, domnule gardian, maica 
măsi de serviciu! Dacă-și pune unu ambiția, vine și vă ia ca din 
oală, cu arest cu tot. Dormiţi, mă, dormiţi. Că-ntr-o dimineaţă o 
să vă treziţi că nu vă mai treziţi!” 

De data asta gardianul de serviciu îi răpi mica distracţie 
matinală. Așezat la birou, cocârjat peste mașina de scris, părea 
un mucenic coborât de pe zidul unei biserici (obrazul gălbui, 
buzele pârlite, ochii mici și încercănaţi), dar treaz și vioi, 
fluierând în timp ce degetele uscate și ciolănoase loveau cu 
putere clapele mașinii. 

— la zi, dom'le Varlam, începu Miercănuș, după ce răspunse 
la salutul gardianului, cum vă distrarăţi astă noapte? Era sigur, 
cântărind din privire paginile raportului orânduite lângă mașină, 
că omul nu avusese parte de un serviciu prea tihnit. 

— E plin arestu’, îl informă laconic. 

— Lume bună sau plevușcă? (În ierarhia subcomisarului, 
„lumea bună” cuprindea spărgătorii, escrocii, hoţii specializaţi, 
falsificatorii cu cazier și condamnări „serioase” - deci 
profesioniști, adesea isteţi, ingenioși și chiar simpatici. În 
„plevușcă” intrau șuţii de buzunare, hoţii ocazionali, tăinuitorii 
etc). 

— Păi să vi-i iau după registru, șovăi o clipă Varlam. Mda... E o 
dată unu... Un ungur, Janoș Levente, dracu' să-l ia, cum se scrie. 
Tâmplar de mobilă de lux și lăcătușerie... E ginerele domnului 
Costică Pelmuș... dacă știți, „Atelierul Pelmuș”, de la Chirigiu... 


L-a adus aseară socră-su, cam pe la zece, de guler. Cică i-a 
umblat în șifonier, i-a luat vreo zece mii de lei, bani gheaţă, un 
ceas stricat, cu trei capace, de aur, și o coroană dentară - dinţii 
lu’ măsa-mare, tot de aur și cinci cocoșei... așa zice. Dar gineri- 
su nu recunoaște!... Mai departe, Aristică Cimpoieșu, plăpumar 
la „Prăvălia Perţu”. 

— Prăvălia din spatele Cercului Militar? 

— Da, dom'șef. E împreună cu o muierușcă din provincie... 
Zina Potângă, din Roșiorii de Vede, dar n-are acte, cică i le-a 
săltat borfașii ieri în gară, cu bani cu tot. Au făcut scandal la 
grădina Doi brotăcei, și aici cred că i-a văzut Dumnezeu. Au 
mardit un soldat neamt. 

— Mda. N-o să-i pupe nimeni pentru asta! Măcar i-a tras-o 
bine frițului? 

— Da, zâmbi cu un fel de satisfacție Varlam. Dezvelindu-și 
dinţii îngălbeniţi, e aranjat la meserie! 

Miercănuș își plimbă câteva momente privirea pe fila 
raportului. 

— După cum scrie aici, nu s-ar zice că împunge toată ziua la 
plapumi. Nemţii... n-au lăsat vreo reclamaţie? 

— Nu i-au adus ei. l-a adus un gardian... dar cred că nici 
nemților nu le trebuie tâmbălău. Pe ei i-a umflat patrula lor. 

— Așa... Mai e cineva? întrebă subcomisarul ridicându-se. 

— Da, un musafir de calibru greu, mustăci Varlam. În ochi îi 
apăruse o mică licărire jucăușă. O sfântă faţă cucernică... 
Cotoaibă... zis Călugăru. Varlam aproape îi silabisise numele. 

— Ce ești copil? Miercănuș se plezni peste coapsă cu palma, 
în semn de mirare. Care e buba? 

— Nu știți ce e la modă, acum? Tablouri, lucruri frumoase. O 
spargere cu tot dichisu' la locuința unui consilier regal... Catargi. 

— A operat de unu singur? 

— A mai fost cu un complice, dar individul a reușit să dispară 
și Cotoaibă nu vrea să-l dea-n fapt. 

— Cine l-a pescuit pe Cotoaibă? 

— E o tărășenie-ntreagă... Domnul consilier Catargi împreună 
cu doamna erau într-o vizită, sau onomastică, mă rog. Nu era 
acasă decât bucătăreasa. Cotoaibă și ălălalt probabil că s-au 
prins că nu e nimeni, au intrat, au cotrobăit prin salonul unde-s 
tablourile, și până s-au moșmondit, s-au trezit cu stăpânii întorși 
acasă. Doamnei i s-a făcut rău la petrecerea aia și... ghinionul 


lor! Când au zărit farurile automobilului, buf și ei pe geam! 
Şoferul consilierului nu s-a pierdut cu firea: „Stai, stai că trag! 
aruncă jos ce-ai luat! Alălalt a fost mai iute, a sărit gardu' și... 
Radu l-a chemat! Șoferu' a tras două, trei gloanţe după el și 
crede că l-ar fi atins. L-a înșfăcat pe Cotoaibă, au găsit un 
gardian și m-am trezit pe la douășpe cu ei aici. Balamuc mare, 
dom'șef! Cică ăla, care a scăpat, n-a șters-o cu mâna goală. A 
apucat să ușureze de pe pereți trei tablouri. 

— Și tu ai stat aici ca o momâie, n-ai dat alarma? 

— M-am gândit că dacă-l avem pe Cotoaibă, nici complicele 
nu e prea departe. l-am luat interogatoriu... am aici 
declaraţiile... 

— Bine, bine, răspunse Miercănuș. Puteai să dai un telefon la 
madam Zaharia, că mă repezeam încoace. Când apare 
dom'comisar Bretan să-i raportezi de urgenţă. Acum, se opri o 
clipă, parcă aducându-și aminte de ceva, zici că lanoș ăla, ăla cu 
șifonierul lui socru-su e lăcătuș... Trimite-mi-l până sus, dă-i 
trusa aia confiscată, poate drege clanţa. 

Cam cât ai fuma o ţigară agentul îl aduse pe lanoș Levente, 
un bărbat cam la treizeci și cinci de ani, mărunţel, dar poate de 
aceea drept și fălos. O mustață maestru răsucită în sus, cu 
vârfurile ca două lumânărici din pomul de Crăciun, îi sporea 
aerul mândru, deși, după o noapte de arest, un om pare destul 
de lămurit că nu e cazul să se ţină băţos (și nici nu e strategic). 

— Trăiţi dom'ofiţer! salută cu voce neobișnuit de groasă. 

— Ce-mi făcuși, mă lanoș? își plesni Miercănuș mâinile. 

— Nu fecut nimic, domnu’ ofiţer. 

— Asta zici tu, dar socru-tu are altă parere. Lăsași bietul om 
fără bani, fără cocoșei, fără dinţi de aur? După ce-ţi dădu fata şi- 
o bucată de pâine. Tu, lucrător, meseriaș, te ţii de coțcării ca 
borfașii de meserie? Așa răsplătești tu bunătatea omului? 

— Asta nu om bun. Asta hingher de câine, domnu’ ofițer. 

— Bine mă, dar să furi din familie e frumos? 

— Nu furat, domnu’ ofițer, am luat partea mea cinstit. Nu 
plătit la mine de când însurat cu fata, nimic! 

— Ai martori că nu ţi-a plătit leafa? 

— loi! dar nu plătit la nimeni în atelier de cinci lune! Tot 
amână și promite... Și mai înșală și la lucrări. 

Subcomisarul stinse ţigara privind o vreme în gol. Omul părea 
cinstit, și acum după ce se mai ușurase, arăta tare necăjit. 


— De mă, lanoș băiete, se mai schimbă treaba - clătină din 
cap - dar oricum ai da-o, fapta e tot faptă. E furt, pricepi? ȘI 
legea pedepsește furtul. 

— Dar la el nu pedepsește nimeni că fură lucrătorul? Că fură 
munca și banii lui? 

Întrebarea îi mai stăruise în minte după plecarea omului, și în 
sinea sa Miercănuș îi dădu dreptate. 

— Bă Varlame, câţi hoţomani d-ăștia negustorești pe care nu-i 
arestează nimeni se plimbă cu mâinile-n buzunare! Dacă aș 
avea pentru fiecare câte un leu, m-aș face belfer și aș termina-o 
cu meseria. Adu-i acuma pe ăia cu scandalul! 

In încăpere își făcură pe rând apariţia două făpturi, mai mult 
împinse din spate. Un lungan ţigănos, cu umeri largi și puţin 
adus de spate, dar cu o privire vioaie ca de scatiu ce își 
rostogolea mărgelușele ochilor prin toată încăperea. Fata îi 
ajungea până la umăr, iar așa-zisa-i coafură te trimitea cu 
gândul la o claie făcută de un cosaș leneș. 

Conform uzanţei, îi mai lăsă o vreme să aștepte - tactica 
tuturor polițiștilor din lume -, scriind de zor într-un dosar. 
Întotdeauna asta făcea impresie. 

Satisfăcut, privi textul, apoi, cătând undeva, deasupra celor 
doi ce stăteau nesigur pe picioare, întrebă pe un ton plictisit: 

— Numele și prenumele, domiciliul, meseria... 

— Aristică Cimpoieșu, să trăiţi dom'inspector. Str. Prinţu 
Nicolae 14. Sunt plăpumar la prăvălia Pertu și fiu’. 

După ce-l privi pentru prima oară direct, subcomisarul clătină 
din cap: 

— Halal pentru un om cinstit și folositor ca domnu’ Perțu cu 
ce oameni se încurcă! Dumneata, domnișoară, Zinuţa Potârgă 
parcă scrie aici, ai declarat că ești din Roșiori. Cu ce ocazie în 
Capitală? 

— Mi-a promis domnu’ Aristică că mă ajută. Cunoaște o 
familie bună, eu știu să fac menaj. Nu pot să mă ridic acolo la 
Roșiori... 

— Acte ai? 

— N-are, dom'șef, c-au buzunărit-o pungașii ieri în gară când 
a venit. 

— Aţi reclamat? 

— Nu. Că n-am mai apucat. 

— Să notăm, deci, n-are acte... nu știm cine e. 


— V-am spus cinstit cum mă cheamă, îndrăzni fata, pe cuvânt 
că nu vă mint! 

— Eu nu pot să cred pe nimeni pe cuvânt. Statul mă plătește 
să-i bănuiesc pe toţi și să mă îndoiesc de toate. La noi, actul, 
hârtiile semnate, ștampilate, poza, astea vorbește și basta! apoi 
spre Aristică: 

— Deci, dumneata ești învinuit de scandal în public și ultraj cu 
bătaie la adresa unui militar german. E adevărat? 

— Da, domnule inspector. 

— Vreau să știu în amănunt faptele, dă-i drumul! Aristică 
probabil ar fi vrut să se așeze. Se apropiase de birou încercând 
să se proptească cu mâinile de margine. 

— Dă-te, dom'le, înapoi!... Nu vezi că puţi a doagă de 
dimineață? 

— Vă rog să scuzaţi, dom'inspector, noi suntem de azi noapte 
și nu ne-a condus nimeni la baie. 

— Unde te crezi, la Cazino, la hotel? N-oi vrea și ouă la pahar? 

— Nu dom'șef, dar un pic de apă n-ar strica. Arde al dracului 
vinul!... 

— Gata, gata cu sclifoseala, dă-i drumul... De ce ai dat în 
soldatul neamt? 

— M-a înjurat și m-a jignit în primul rând. 

— A zis el în românește, așa, cu făcu-ţi și dregu-ţi? 

— Nu, nu cred că știe o boabă. 

— Atunci, mă rog, de unde-ai scos-o că te-a înjurat? Știi tu pe 
nemţește? 5 

— Nici nu e nevoie pentru atâta lucru. Aștia mai mult se 
răstesc decât să vorbească și tot ca o înjurătură e. 

— Păi, mă Aristică, asta e ce crezi tu. Eu nu pot să te cred... 

— Auziţi numa’ dom'comisar, dacă neamţu' îţi pică la masă și 
domnișoara îl refuză la dans, iar el, furios, bolborosește, dă din 
mâini la noi, înseamnă că mi-a zis săru'mâna? 

— Ce-i drept, dar n-ai de unde să știi că te-a înjurat, dacă tot 
nu știi limba. Dă-i drumul, nu m-ameți! 

— Eu sunt meseriaș, nu orice ageamiu, am carte de lucrător, 
sunt mâna dreaptă a lui dom’ Pertu. Fac plăpumi la concurenţă 
cu godinul Herz, perniţe, puișori, fanteziuri de mătase. Poate 
doriți pentru doamna? 

— Te joci cu libertatea, mă Aristică, tu mie îmi faci propuneri? 

— Am zis și eu, dom’ șef... leri venim cătrâniţi de la gară, 


după ce-i dăduseră borfașii gata banii și actele domnișoarei. 

Plânsul fetei îl întrerupse. 

— Aveam și... Certificatul de botez... și o scrisoare de... buna 
purtare... 

— Halal bună purtare! să vezi ce scrisoare o să iei de-aici! Dă- 
i drumul, Aristică, și dumneata ia loc și nu te mai smiorcăi. Gata! 

— Intru cu domnișoara la grădină să ne răcorim cu-o bere, să 
mai uităm de necaz și mai vede și dânsa lumea, ca omul din 
provincie. Eu, să știți, nu-mi place să ies ca păduchele în frunte. 
Mi-a fost nu știu cum, că ne-a așezat domnu' Velicu, șeful, chiar 
lângă ringul de dans. La câteva mese de noi stăteau doi soldaţi 
nemți beți cofă. 

— Asta numai noi stabilim cine era beat și cine nu. 

— Cum doriţi dumneavoastră. Da-i am martor pe picolu' care 
ne-a servit Aveau ăștia la halbe pe masă, parcă erau dorobanţii 
la paradă. Cred că făcuse scurtă la mână de atâta cărat, bietul 
băiat! 

— Nu mă bate la cap, zi-i principalul! 

— Unul din nemți era mai beat. Arţăgos și pus pe rele. Celălalt 
îi tot dădea zor cu muzicuţa. Măcar nu făcea rău la nimeni, ba 
chiar i-am zis și Zinuţei. la uită-te cum cântă ăsta Dunărea 
Albastră” și ce bine ţine bașii cu limba! Și eu am o muzicuţă 
Hohner”, dar nu știu cum să ţin limba... Nu... 

— Lasă limba, că te fac s-o înghiţi. Cum s-a ajuns la scandal? 

— Simplu, domnule comisar. l-a venit și dumnealui chef să 
ţopăie; s-a rastit la orchestră, la chelneri. Nici nu știu dacă mai 
vedea ceva. Avea niște ochelari groși cât fundul de pahare. 

— Tocmai de-aia sunt făcuţi așa groși, să vadă omul! 

— Poate, dar după atâtea halbe nu-i mai ajuta la nimic, că 
după ce s-a ridicat de la masă, ca salcia-n vânt, a venit spre 
masa noastră și m-a invitat la vals! Orchestra tăcuse, dar 
camaradu' lui îi zicea la muzicuţă, ceva de Strauss. 

— Cum adică, te-a invitat pe tine? Poate ţi-a cerut voie să 
danseze cu dânsa, neamţu' e politicos, ce dracu!... 


” Dunărea albastră (în germană An der schönen blauen Donau, în 
traducere completă „La frumoasa Dunăre albastră”), op. 314 este un 
vals compus în 1866 de compozitorul austriac Johann Strauss (fiul). 

10 Hohner Musikinstrumente GmbH & Co. KG este un producător 
german de instrumente muzicale, fondat în 1857 de Matthias 
Hohner. 


— Așa mi-am zis și eu, dar vedeți, m-am înșelat, pentru că, 
niciuna, nici două, neamţu mi-a pupat mâna. 

— l-au zi drăcie! se minună Miercănuș. 

— Așa cum vă zic. Să-mi sară ochii dacă mint! Am martoră 
toată grădina. Când și-a dat seama de confuzie s-a înfuriat și s-a 
proptit în faţa dumneaei, a bolborosit ceva... atunci m-a înjurat! 

— Dumneata - se adresă fetei - ce-ai zis? 

— l-am zis... pardon, eu nu dansez după muzicuţă. 

— Vedeţi, dom'le comisar, cum să rabd? Chiar așa am ajuns, 
să-și bată nemţii joc de noi, pe Calea Victoriei, la noi acasă? Păi 
tata, săracu', și-a lăsat o mână la Mărășești. Am zis: să-mi cadă 
mâna dacă rabd! 

— Cu ce i-ai dat în cap? reveni netulburat subcomisarul de 
ieșirea lui Aristică. 

— Cu o sticlă goală, dom’ șef. Eu am vrut mai mult să-l sperii, 
dar vă jur, știu ce e mila; altfel puteam să-i dau și cu sifonul. 

— Dacă aveai milă de tine n-ajungeai aici în rând cu șuţii de 
buzunare! Să-ţi spun așa repede ce zice legea, unde te 
încadrezi: Provocare de dezordine cu încăierare, ultraj cu 
vătămare și injurii la adresa unui cetățean străin, plus lovire de 
haină militară... iei ca popa doi-trei ani dacă nu te-o „interpreta” 
ca politic! 

Ochișorii de scatiu'! ai lui Aristică se zbătură speriaţi. 

— Ce e, domnule Cimpoieșu, te tăiași ca maioneza? Fii tare, c- 
o să ai nevoie când o să tai la sare! 

— Tocmai eu politic, dom'șef? Eu sunt pocăit în primul rând. 

— Nici „Oastea domnului?” nu te mai scapă, așa să știi! Uite 
acuși mă gândii mai bine, dacă neamţu' are Crucea de fier, 
adică e erou, o încurcați și mai al dracu’! Treburile astea nu le 
judecă decât Curtea Marţială, e stare de război, nu e joacă! 

Ușa se deschise violent, dar nu mai era nicio primejdie să 
rămâi cu clanța-n mâna. Bretan părea nedormit și puţin 
surescitat, de aceea întrebă scurt: 

— Ce e cu ăștia? 


1 Pasăre mică și vioaie, cu ciocul conic, puternic, cu penele galbene- 
verzui și cenușii, cu cântecul asemănător cu al canarului; trăiește în 
cârduri, prin păduri și livezi. 

12 Oastea Domnului este o mișcare din cadrul Bisericii Ortodoxe 
Române, care a luat fiinţă în anul 1923, la iniţiativa preotului 
ardelean Iosif Trifa. 


Subcomisarul raportă, fără să omită nici măcar considerațiile 
personale. Cu un gest scurt îi expedie apoi afară. 

— Arde-le câte-o amendă ca la carte și dă-le drumul! 

— Așa mă gândeam și eu, dar credeţi că n-o să avem 
neplăceri? 

— Ce neplăceri? Dacă nemţii n-au reclamat, vezi bine că nu 
vor scandal. Și ei erau băuţi... Suntem aliaţi, nu sub ocupaţie, 
nu? Așa ne tot asigură domnul mareșal la radio. Hai, acum, să 
trecem la treabă. Mi-a raportat Varlam cazul cu Cotoaibă. Hai la 
mine-n birou să-ţi arăt ceva. 

x 

(Relatare a vizitei de la Muzeul de Artă. Bretan îl știa pe 
profesorul Catrinescu mai mult din auzite. Se aştepta să-l 
întâmpine un bătrânel prețios și acrit, cu aerul acelora care nu o 
duc prea bine cu stomacul. Fusese aproape strivit de înfățișarea 
bărbatului, care aducea vag a băcan sau a pivnicer de 
mănăstire - voinic, obraz roșu, cu pântec de bon viveur”. Când 
scopul vizitei fusese precizat, ochii acestuia deveniră neașteptat 
de cenușii. 

„Povestea asta mă frământă și pe mine, domnule comisar. 
Acum, tocmai lucrez la un catalog general al colecţiilor 
particulare și constat că n-au dispărut fleacurile. De la 
Kesekerian, numai olandezi de mâna-ntâi și câţiva italieni din 
renașterea târzie; din pinacoteca Bălăceanu, un Fragonard, un 
Boucher, câţiva manieriști serioși, gravură bună germană și 
câţiva impresioniști; din casa Sever Drăguțescu, multă pictură 
românească și chiar câţiva ruși remarcabili. Cât despre colecţia 
Secăreanu ce să mai vorbesc? E un jaf de mari proporţii!” „Cu 
afacerea asta s-a ocupat Prefectura, bâjbâie și ei, nimic concret, 
au făcut câteva arestări, dar, la noi, nu există, să zic așa, 
tradiţie în furturi de opere de artă! în Prefectură sunt câțiva 
profesioniști, dar cred că au procedat greșit atunci că n-au făcut 
apel general, o acţiune comună pe toată ţara. De-abia azi am 
primit o circulară, ca să acţionăm și noi. Făptașii au operat 
absolut inedit. Cu o precizie și rapiditate neobișnuite și, ce e și 
mai rău, fără urme! Să nu credeţi că încerc să-mi scuz colegii!” 


13 Expresia bon viveur este o expresie pseudo-franceză adoptată în 
engleză la mijlocul secolului al XIX-lea, modelată pe francezul bon 
vivant „cel care trăiește bine”, adică se referă la o persoană care se 
bucură de lucrurile bune ale vieții. 


„Vă cred. Și eu sunt uimit, repet, de selecția făcută. N-au luat 
nimic la-ntâmplare. Cred c-a fost gândită foarte temeinic 
lovitura”. „Un lucru bun tot s-a făcut La punctele de graniţă 
oamenii sunt alertaţi”. „E un lucru bun într-adevăr. În lume 
există, destui smintiţi, gata să ofere fără să clipească orice 
sumă pentru a achiziţiona opere de artă. Operele de artă, cel 
puţin pe moment, sunt cele mai bune investiţii. 

Există colecţii particulare în Statele Unite, pe care publicul nu 
le-a văzut niciodată. S-au înfiripat rețele secrete care negociază 
și fac toate tranzacţiile posibile cu cea mai mare discreție. Cine 
credeţi că peste douăzeci, treizeci de ani va mai revendica 
ceva? Sunt sute de pânze în lume, care, în timp, au dispărut și 
reapărut după niște ani...” „Am văzut pe coridor, când am intrat, 
câţiva ofițeri germani. Sunt amatori de artă?” „Poate, însă unul 
singur dintre ei, doctorul Razer, e profesionist, lucrează la 
Muzeul din Berlin, e cunoscut, ceilalți... E vorba - așa am auzit 
de la director - că vor să solicite deschiderea unei expoziții în 
august Vin niște mărimi de la Berlin și expoziţia face parte din 
programul cultural al vizitei”. „Văd că nu vă arătaţi încântat!” 
„De ce aș fi? Ştiţi ce-au făcut dumnealor în ţările ocupate? Au 
scos o lege prin care toate operele de artă, manuscrisele rare, 
tot ce reprezintă bun spiritual, cultural, sunt puse sub protecția 
înaltului Reich. Bănuiţi cum se poate traduce o asemenea 
lege?”) 

x 

— Asta e lista tablourilor dispărute. Avem nevoie și de o copie 
a materialului anchetei și în paralel trebuie ca cineva, unul din 
agenţi să dea o raită pe la colecţionarii jefuiţi. Trebuie să iasă 
ceva la iveală. Ai văzut circulara. Trebuie să încercam și noi. În 
paralel trebuie ca cineva de la noi să dea din coate pe la 
păgubași. Cine știe ce poate ieși la iveală? 

— În definitiv, tot marii mahări ţin tablourile astea pe pereţi și 
se bucură de ele! Dacă n-aș fi semnat chestia, să apăr avutul de 
stat și particular, zău că nici nu mi-ar păsa! 

— Gândești cam îngust! Uiţi, domnule, că la anumite ocazii 
proprietarii pun la dispoziţie tablourile, obiectele rare, tot ce au 
mai interesant și se organizează expoziţiile? Nu sunt în Muzeul 
Naţional și lucrări de-ale colecționarilor? Tii minte câtă lume se 
îmbulzește să le vadă, cât interes stârnesc. Ai văzut chipurile 
celor care se uită la tablouri? Măcar pentru atâta lucru și ele nu 


trebuie să iasă din ţară, pricepi? 

— Să facă, hm, pași... afară!? Așa spunea Catrinescu? 

— E o presupunere. Aici, în ţară, tablourile sunt aproape 
imposibil de plasat. 

— Ce ziceţi de isprava lui Cotoaibă? 

— Mă intrigă întrucâtva. El era specializat mai mult în lovituri 
pe la instituţii, prăvălii, nu în case particulare, și nu obiecte de 
artă. 

— A dat molima-n toţi, zău așa! Sau poate s-o fi gândit că 
dacă-i reușește figura, o să fie trecută tot în contul ălora! 

— Ți-amintești pentru ce-a fost condamnat ultima oară? 

— Păi nu-i așa de mult de-atunci, rosti Miercănuș, a cărui 
memorie era deasupra tuturor calităţilor sale. A jefuit împreună 
cu Radu Puștiu, Cârjaliu și Baronică un casier de la Gagel, care 
ducea leafa la o brutărie. Ce bătută i-am tras atunci! adăugă 
visător, oftând de plăcere... Să-l aduc? se ridică vioi și bine 
dispus. 

— Adu-l și convoacă toţi agenții, să fie aici cam peste un ceas. 
O să fie de alergat. 

Peste câteva momente Cotoaibă fu introdus, fără să pară 
incomodat de cătușele de la mâini. Odată cu Miercănuș apăru și 
Săvulescu, care rămase impasibil, rezemat de tăblia ușii. La 
semnul discret al lui Bretan îi eliberă arestatului mâinile. 

Cotoaibă, poreclit Călugărul, părea bine înfipt pe picioare, 
purtându-și cu semetție statura pe care numai un generos ar fi 
apreciat-o medie (senzaţie întărită de umerii laţi și de gâtul 
scurt și puternic). Bărbia, bine împinsă înainte, îi dădea o notă 
agresivă, dar și ceva de nătâng; fruntea, un pic teșită, acoperind 
o căutătură deloc speriată, lăsa la iveală semnele unei 
neîndoielnice încăpăţânări. Surprinse doar eleganța afișată de 
Cotoaibă, ceva între gigolo și codoș, eleganţă ce-l trimise cu 
gândul la faptul că individul intenţionase să-și petreacă seara în 
cu totul alt loc. Dar știe omul unde pleacă, e o vorbă, nu și unde 
ajunge. 

De cum se văzu băgat în seamă schiţă un fel de salut. Un 
rânjet îi lăți pentru o clipă faţa, dezvelindu-i dantura puternică 
pusă în evidenţă de cei doi canini, îmbrăcaţi ostentativ în aur. 
Un tic ce apare când omul se află la strâmtoare, gândi comisarul 
privindu-l. 

— Să trăiţi, domnu’ Bretan, începu cu tonul unuia ce-și 


întâlnește o cunoștință în grădina publică. 

_ — Ce plăcere, domnul Cotoaibă. la loc și iartă mizeria de aici. 
li întinse ceremonios tabachera de argint filigranat. O ţigară 
bună cred că te-ar dispune, deși nu e sănătos pe inima goală. 
Știu că la arest regulamentul interzice fumatul. 

Arestatul nu-și făcea nicio iluzie asupra celor ce aveau să 
urmeze. Dintr-un fel de instinct încerca să mai câștige clipe 
preţioase. Căuta la iuţeală să-și răspundă la o sută de întrebări 
deodată. Ce știu, cât știu, cum îl vor lua și așa până la o sută. 
Refuză, deci, ţigara. Se căută prin buzunare, dar negăsind 
obiectul, se opri zâmbind. 

— Aveam o tabachere cu ţigări. Odată cu șireturile și cravata 
omu' dumneavoastră mi-a golit și buzunarele. Dacă sunteți bun, 
aș fuma una de-a mea. 

— Vai, iartă-l pe Varlam că e așa zelos! îl maimutări 
Miercănuș, de, așa face un om când mai are două-trei luni până 
la pensie... Ehe, dom'le Cotoaibă, cum îţi place să tragi de timp! 
Ce ziceţi, domnule comisar? 

— Sigur. Domnule Săvulescu, mergi până jos și adu ţigările. 
Obiectul pe care-l aduse agentul era o respectabilă tabachere 
din aur, un obiect „împrumutat” de la vreun „client”. 

— Avem și monogramă, observă batjocoritor Miercânuș. Asta 
e sculă de chiabur, de pogonar de Slobozia... Obișnuit cu 
„atenţiile delicate” ale poliţiei, Cotoaibă își roti familiar privirea 
prin încăpere. Întrebă, aprinzându-și un Camel: 

— Nici acum n-aţi reparat pendula? 

— Auzi, maistre, aici noi punem întrebări, îl repezi Miercănuș. 
Fii atent cum răspunzi la interviu, că o să vezi doi cuci nu unul! 
Și când o să fie limba mică din nou la opt, limba ta n-o să mai fie 
așa ca un iepuraș sprinten. 

(Extrase din declaraţia consilierului Calistrat Catargi: „...Am 
răspuns invitaţiei domnului senator Angelescu și-n jurul orei 
șapte am plecat, împreună cu soția, spre dânsul. Câteva ceasuri 
mai târziu, cred că se făcuse deja unsprezece, soția m-a anunţat 
că nu se simte prea bane. Știind că în ultimele două luni starea 
sănătăţii dumneaei nu a fost prea bună, ne-am scuzat și am 
hotărât să ne retragem La înapoiere soţia l-a rugat pe șofer să 
nu conducă prea tare, și în douăzeci, douăzeci și cinci de minute 
am ajuns în faţa locuinţei. Primul lucru care mi-a atras atenţia a 
fost întunericul de la intrare. De obicei, în timpul nopţii intrarea 


e luminată. Am gândit că poate s-a ars becul, sau pentru că Jorj 
lipsea de-acasă...” Din raportul serviciului de noapte al secţiei 


de poliţie: „... Personalul casei este format din: soţii Jorj Budulan 
- secretar particular, Eufemia Budulan, soţia acestuia - 
menajeră, Camelia Lupeș - cameristă, Zinca Cojanu - 


bucătăreasă, Sergiu Panaitoff - șofer. Familia Budulan se află în 
provincie, la Galaţi, la o înmormântare, plecați de marți, 
camerista a avut întâlnire în oraș cu un avocat. Sergiu Panaitoff, 
șoferul, era împreună cu domnul consilier.” Doar bucătăreasa, 
Zinca Cojanu, a fost prezentă acasă în timpul spargerii - 
subliniat cu creion roșu de Varlam. Din declaraţia șoferului 
Panaitoff: „Am parcat automobilul, dar nu l-am băgat în garaj. La 
rugămintea domnului consilier am aprins lanterna, pe care o am 
tot timpul cu mine în mașină, ca să luminez intrarea. Scările 
sunt cam abrupte și mi-a fost teamă pentru doamna consilier, 
care abia putea să meargă. L-am auzit pe domnul consilier 
spunând: „Sergiu, dar ușa e deschisă, ce Dumnezeu se petrece, 
doar eu am închis-o la plecare?”. „Cred c-am auzit un zgomot pe 
sus” a zis și doamna consilier! „Am sa intru eu să aprind 
lumina”, m-am oferit. Dar în clipa aceea am zărit deschisă una 
din ferestrele care dau spre stradă. O umbră s-a desprins și a 
sărit în boschetul de lângă gard. Doamna consilier a ţipat și a 
luat-o la fugă spre mașină. Domnul consilier a rămas nedumerit. 
Din însărcinarea dumnealui sunt dotat din luna iunie cu un 
revolver Walter - de când s-au produs spargerile la colecţiile 
particulare. Imediat a mai sărit cineva. Am scos revolverul, am 
somat, dar cel care a sărit primul s-a ridicat imediat și-a reușit 
să sară peste gard. Am tras două focuri, și presupun că l-am 
atins, dar nu cred că e nimic grav, căci necunoscutul a dispărut 
imediat. Celălalt individ a rămas în locul unde a căzut l-am pus 
lanterna în ochi și l-am somat în continuare. Urcaţi să anunţaţi 
poliţia, i-am spus domnului consilier. Am eu grijă de dânsul...” 
(O observaţie din raport: „Tot ca o măsură de precauție, 
domnul consilier a schimbat la începutul lunii iunie toate 
broaștele de la uși cu broaște englezești tip Hankey-Rol!, un 
sistem nou și foarte bun.” Din raportul de constatare al 
gardianului Atanase Durău: „Casa domnului Consilier Catargi 
este în raza în care-mi fac serviciul. Am ajuns la vreo cinci 
minute alarmat de ţipete și împușcături. M-am grăbit și mi-am 
dat seama că agitația venea de acolo. Şoferul Panaitoff m-a pus 


la curent cu chestiunea. Am pus cătușele hoțului și am intrat în 
casă. L-am găsit în salonul cu picturi pe domnul consilier. „M-au 
jefuit... m-au jefuit”, așa spunea. Mi-a arătat trei rame de tablou 
aruncate pe jos din care lipseau picturile. M-am gândit că hoţul 
le-a făcut sul și le-a vârât în sân. Am cercetat și în celelalte 
camere și nu lipsește nimic. Nici casa de fier și nici altceva nu 
era atins. l-am luat un scurt interogatoriu arestatului, dar a 
refuzat să răspundă. Pe zidul gardului, care nu este prea înalt, 
am descoperit două pete de sânge...”) 

— Aha!... „Portretul doamnei de Marigny” de Cezanne, un 
anonim olandez - „Peisaj de iarnă. Naarden”. Aivazovski - 
„Mujicul cu căciula roșie”... Işi ridică ochii spre arestat: 

— După cum te-mbraci și te cunosc, n-aș fi crezut că ai 
asemenea gusturi rafinate! 

— Aiurea! pufni Miercânuș. Au luat și ei ce le-a picat mai iute 
la mână, credeţi că se-ncurcau ei cu ăla... anonim?... Nu poţi ști 
niciodată; e la fel ca un automobil fără marcă, nu știi ce este, e 
suspect; oamenii rareori au încredere în așa ceva! 

După ce gustă câteva clipe în sinea sa spusele 
subcomisarului, Bretan își luă o expresie ușor dezamăgită: 

— Te căinez sincer, domnule Cotoaibă. Te-ai lăsat prins ca un 
amator; ce-o să zică amicii, colegii de breaslă, mă rog, oamenii 
despre care o să te întrebăm, că doar lucrezi tu pentru cineva, 
nu-i așa? Cotoaibă își sprijinea privirea undeva în plafon. Nu 
catadicsi să răspundă. Comisarul își îndreptă umerii, strânse iute 
hârtiile. Păstrând doar o coală albă, în semn că pusese cap 
hârjonelii și din acest moment începea interogatoriul. 

— Deci s-o luăm cu începutul, rosti, dar glasul nu părăsise cu 
totul buna dispoziţie și părea ca mustul asprit. 

— Numele, prenumele, porecla... trecem peste. Să zicem... 
adresa. 

— Mitropolit Dosoftei 4. 

— Te mutași în lumea bună, nu-ţi mai place în ţigănie, 
Crângaşi! remarcă Miercănuș. Noua adresa era situată 
Cotroceni, undeva în apropierea Școlii de Război. 

— E inutil să te întreb profesia, ce zici? 

— Știu și eu, domnule comisar? Eu la bază am meserie 
domnească. Mecanică fină și matrițerie. Am fost ucenic la 
Malaxa. Da' nu mi-a plăcut viaţa de fabrică, murdărie, meșteri 
scârboși și bani pe sponci... 


în 
n 


A 


— Putem spune că practici o meserie înrudită. la zi, când te- 
am reţinut prima oară, știu că iubeai casele de bani, nu furai 
tablouri. Te descurcai bine! 

— Așa e, răspunse măgulit de aprecierea lui Bretan. 

— Hai acum s-o luăm în ordine, tu-mi cunoşti obiceiul. De 
unde știai despre colecţia domnului consilier? 

— La căsoaia dumnealui ar fi fost de mirare să nu aibă ce 
pune pe pereţi. 

— Posibil, admise Bretan, posibil, dar e ceva care de la bun 
început nu se potrivește. Casa are un etaj, mai multe camere, 
holuri, scări interioare și două saloane. În raport omul nostru 
subliniază că tu n-ai bâjbâit. Te-ai dus ţintă acolo, în salonul 
mare, deci nu-mi vinde mie castraveți. Și un copil și-ar da 
seama că erai bine informat în privința casei, a valorii 
tablourilor, a locului unde erau așezate. Ai fost vreodată 
înăuntru sau ţi-a descris-o cineva? 

— Nu, domnule comisar. Am lucrat și eu cum m-a dus mintea. 
Ar trebui să știți că-n meseria... asta, înțelegeţi, ne formăm și 
noi anumite simțuri: am văzut și eu tot felul de casc. Poţi bănui 
și de afară de multe ori cum e împărțită. 

— Aseară, imediat ce-a stat ploaia, deci după zece jumate, 
mai era ud pe jos. la citește, domnule Varlam ce scrie pe 
margine, la observaţii! 

(„Destul de vizibil pașii urmează un traseu direct din hol, pe 
scări, fără nicio oprire până la ușa salonului, se îndreaptă apoi, 
mai șters, spre dormitorul domnului consilier și pe pervazul 
ferestrei...”) 

— Asta denotă precizie, nu instincte, simţuri, domnule! 

— Cine te-a învăţat să dai lovituri pe ploaie, Cotoaibă? Măcar 
trebuia să te fi șters pe picioare, când ai intrat într-o asemenea 
casă! 

Arestatul nu catadicsi să răspundă zeflemelei lui Miercănuș, și 
încercă să pară chiar plictisit întrucâtva. 

— Cine e complicele? Dacă n-ai spus până acum și te jenezi 
de careva de aici, spune-mi mie la ureche. 

— Hai că sunteţi comic! rânji scurt Cotoaibă. Mi-e imposibil. 

— Tu ai fost întotdeauna un cavaler. Noi nu ne grăbim să ni-l 
spui. Aici, la poliţie, timpul nu contează; tot o să ne lămurim într- 
o zi, două. 

— Fii sigur c-o să-l dibuim, îl avertiză Miercănuș. Bă, Cotoaibă, 


eu mănânc pâine de pe urma voastră de mai bine de douăzeci și 
cinci de ani. N-oi fi eu detectiv sau Mafalda să ţi-l găsesc în doi 
timpi și trei mișcări, dar fiindcă ziceai de simţuri, fii tu sigur că 
ara și eu mirosurile mele! Cum simt borfașul și-i iau urma, nici 
nu trebuie să zică șefii aporte de două ori. Aveţi și voi destui 
codoși vânduți nouă până-n gât. O să merg eu, n-ai tu grijă, cu 
„Sorcova”, și-n loc de clopoței, o să le clincănesc brăţările astea. 
Găsesc eu pe vreunul să-l apuc de părţile mai moi și-o să 
crăncăne el, n-avea grijă! 

Cotoaibă nici nu clipea. Nu i se serveau noutăți. Și el plătise 
destule polițe unor turnători. 

— Ai treizeci și opt de ani, domnule, reluă Bretan. După o 
scurtă tăcere. De pe la șaisprezece ani tot intri și ieși, cu greu 
poţi să-ţi aduni, în timpul ăsta, cinci șase ani de libertate. Cred 
că nu există articol de lege să-ţi fi rămas necunoscut și prea 
puţine infracțiuni pe care să nu le fi făcut... Poate ăsta e destinul 
tău, îţi spui, probabil, în dulcea speranţă că într-o zi ai să dai 
marca lovitură, ai sa te umpli de parale și nimeni nu te va 
prinde. De mai bine de douăzeci de ani te străduiești!... Ai 
întâlnit tot felul de „colegi de breaslă”, pe unii ţi i-ai făcut idoli, 
cu alţii ai împărțit banii, șampania, turtoiul!*. Aşi ca Tăulescu, 
Mișu Tramvai, Belciug, Fraţii Negrea sau Popa Zahăr, ai văzut 
cum au sfârșit-o!... în ultimele tale isprăvi ai fost combinat cu 
Baronică, cu Pașa, Radu Puștiu... Cărjaliu. O să mă uit eu prin 
cazier. Se spune că Pașa zace acum într-o pușcărie în Franţa... 
la zi, care din ceilalţi a fost cu tine azi-noapte? 

— Niciunul, mormăi răgușit Cotoaibă. 

— O să verificăm... Cum aţi pătruns în casă? 

— Era deschisă ușa, dom’ comisar! 

— E, asta le-ntrece pe toate! pufni Miercănuș rânjind, dar nu 
prea vesel. O să ne spui că și tablourile s-au dat jos singure de 
pe pereți! Domnul consilier declară că a închis personal ușa de 
la intrare. O să ne uităm dacă sunt semne de forțare. Poate vreo 
cheie potrivită? 

— Aţi găsit asupra mea așa ceva? 

— N-am găsit. Poate a rămas la complicele tău. Dar vreau să- 
ţi atrag atenţia asupra unui singur lucru: Că nu vrei să spui cine 
e celălalt, povestea cu cheile, astea sunt fleacuri. Cu puţină 
transpiraţie și alergătură se vor lămuri. Mai interesant ar fi dacă 


14 Turtă de mălai cu grâu. 


s-ar ivi o legătură între afacerea voastră și cele de mai înainte! 

— Adică, vreţi să mi le puneţi tot mie în cârcă? replică 
batjocoritor. Dom' comisar, legea tot e bună la ceva, că trebuie 
dovezi, trebuie să arătaţi la onorata curte probe, martori, 
socoteli, nu așa... Așa puteţi să spuneţi că eu l-am omorât și pe 
Armand Călinescu! 

— E o chestiune de principiu. Că în spatele unui peștișor ca 
tine, mai întotdeauna se ascunde unul mai mare. Unul cu bani 
mulţi care sa plătească bine o asemenea marfă. Bun, dacă vă 
reușea figura, cui trebuia să duceţi tablourile? 

Cotoaibă încerca să găsească un răspuns cât de cât rezonabil. 
Fruntea i se acoperise de broboane. 

— Nu știu, nu m-am gândit. Găseam eu unde să le plasez. 

— Bine, dom'le Cotoaibă, dar dacă goleaţi pereţii consilierului, 
cum ați fi cărat atâtea pânze? interveni și Miercănuș. 

— Da' cine a zis că vream să-i golim? replică arestatul. 

— Pentru că ești lacom, Cotoaibă! Ghinionul vostru a fost cu 
răul doamnei consilier. Sau, mai bine-zis: ce bine pentru ca căi 
s-a făcut rău! Vă mai aștepta vreun al treilea, ia zi? Trebuie să 
mai fi fost unu care să ţină tira, spuse Miercănuș. Unu care 
aștepta tras mai la o parte cu vreo mașină și să plecați cu marfa 
după treabă. 

— Domnu' comisar, ridică arestatul privirea din podea, vă rog 
să mă credeți, pe viața și sănătatea mea jur, nu lucrez pentru 
nimeni, ci fiindcă așa mi-a venit mie, că se caută tablouri, de ce 
toată lumea face atâta zarvă? Nu m-a pus nimeni. 

— Cine e cel care a scăpat? Ți-e frică de ceva... de cineva, ia 
zi? 

Cotoaibă lăsă din nou privirea în jos. Vorbi, dar o notă de 
impertinenţă tot mai avea în glas. 

— Căutaţi-l dumneavoastră... de ce să am belele că sunt 
turnător?... M-aţi prins, sunt dovedit, băgaţi-mă la pârnaie și 
gata! 

— De ce atâta grabă? 

— M-aţi găsit pe mine bun să vă spun și ce nu știu! 

— Profiţi că domnul Bretan e om fin și se poartă cu tine cu 
mănuși până la coate? Cu o mână Miercănuș îl prinse de reverul 


1> Armand Călinescu (n. 22 mai 1893, Pitești - d. 21 septembrie 1939, 
București) a fost un jurist, filosof, om politic, ministru și prim- 
ministru român. 


hainei. Cotoaibă tresări dar subcomisarul îl mângâie ușor pe 
obraz și aproape îi șopti: 

— Ai să spui, nenicule, tot. Cine e ăla, cine e ălălalt, pentru 
cine lucrezi, unde trebuie să ajungă tablourile... Ai să spui și 
cine le-a pictat; intri tu în fabrica lu’ mandea! Ai noroc cu 
domnu' comisar, altfel te-aș încinge până la loc comanda! 

— Cred că ţi-e destul de clar ce vrem. Glasul comisarului 
devenise dintr-o dată mai uscat decât un schelet de anatomie. 
Pun mâna-n foc că te-ai rugat la Dumnezeu să nu dai cu ochii de 
noi. Te-am citit de cum ai intrat. Pune-te și cântărește ce se 
merită și ce nu. Aș putea să pariez că ai picat într-o afacere 
încâlcită. Tu ești numai un fir, dar oricât de lung e ghemul, am 
să merg până-n pânzele albe. Pui acum totul pe hârtie! 

— Oare chiar să aibă legătură cu spargerile alea? întrebă 
subcomisarul, după ce arestatul fusese scos din încăpere. Glasul 
nu-i mărturisea nici cea mai mică convingere. 

— Până una, alta, nici vorbă. Dar, oare, în final tablourile n-ar 
fi trebuit să ajungă în același loc cu celelalte? Chiar dacă 
„furnizorii” nu sunt tot aceiași... Cine știe?... Bun! Hai acum să 
ne punem pe treabă. Convoacă toți agenții în sala de raport. Dar 
Arnăutu n-a apărut încă? 

— A telefonat de la - Prefectură că o să mai întârzie un ceas, 
îl informă Varlam, trecându-și mâna prin părul argintiu, tuns 
perie. 

Când se adunară și agenţii, Bretan îi puse la curent și către 
sfârșit conchise: 

— Trebuiesc verificate anturajul, lumea lui Cotoaibă, femeile, 
prietenii și locurile pe unde umblă. Ne trebuie mandat de 
percheziție domiciliară. Vreau un rând de fotografii de-ale lui și 
de-ale unor complici din afacerile anterioare. Mai trebuiesc 
făcute niște drumuri, în special pe la Radu Puștiu, Cârjaliu, 
Baronică și încă câţiva cu care a avut legături mai strânse în 
trecut. 

— Strânse, mormăi Miercănuș mustăcind, atât de strânse 
încât au intrat legaţi pachet ultima oară la „mititica”. 

— Deci, trebuie întocmit un raport, o cerere la caziere, să 
treacă cineva pe la caziere. Poate chiar dumneata, domnule 
Săvulescu, se adresă unuia dintre agenţi. Eu am să mă deplasez 
împreună cu Miercănuș acasă la domnul consilier Catargi. 
Dumneata, Varlam, raportezi cazul domnului comisar-șef și 


rămâi la telefon. 
x 

Miercănuș fluierase admirativ. Casa în fața căreia se aflau nu 
lăsa nicio îndoială asupra poziției sociale a proprietarilor. O vilă 
cu un singur nivel dar destul de înaltă - aducând cu un micut 
castel. Un turnuleţ dantelat domina ansamblul monoton al 
clădirilor alăturate, greoaie, obtuze, parcă proiectate cu mâna 
stângă. 

Comisarul apăsă pe butonul de alarmă încastrat în ansamblul 
unui bazorelief ce închipuia un cap de leu. 

Ușa de la intrare, o broderie neagră, de fier forjat, glisă ușor. 
O privire prudentă, ce încerca să-și astâmpere curiozitatea într- 
un zâmbet convențional, îi măsură reținut. 

— Suntem de la poliţie, domnișoară, începu comisarul, 
acompaniindu-se de obișnuitul scos al pălăriei. Miercănuș îl 
imită, dar o făcu mai mult să-și facă vânt. 

— A dracului căldură! rosti, și cu cealaltă mână îi întinse fetei 
legitimaţia parcă mai aștepta un impuls înainte de a-i pofti în 
casă. 

Fata îi invită cu gesturi măsurate și cu o notă de gravitate, 
cumva în contradicţie cu înfăţișarea-i copilăroasă. Îi rugă 
politicos să aștepte. 

Aerul dens, răcoros, îi smulse subcomisarului un mic suspin 
de plăcere. Bretan încerca să se  obișnuiască cu 
semiobscuritatea. Se găseau într-un vestibul mare, pardosit cu 
dale de marmură sângerie, mirosind a vechi, a lemn lustruit. 
„Oare florile presate miros așa? Poate așa ar trebui să miroasă”, 
gândi Bretan, încercând să deslușească ce reprezentau cele 
câteva gravuri întunecate. Un coridor placat într-o armură de 
lemn cărămiziu ducea spre o draperie grea, de culoare vișinie. 
Din loc în loc, câte o ușă, cu clanţe de bronz lucind stins. Înainte 
ca Miercănuș să-și aprindă ţigara, îndelung frecată între degete, 
o mână nevăzută aprinse lumina, risipind clarobscurul dulce ce 
domnise pașnic și blând ca un calmant. 

„Strașnică muiere!...” părea să exprime privirea lui Miercănuș 
măsurând-o fără jenă. Femeia, nu prea înaltă de statură, bine 
proporţională - rochia neagră îi sublinia talia subţire - avea acel 
chip neted și destul de proaspăt, rămas între etajele celor două 
vârste. Putea avea oricât între treizeci și patruzeci și cinci. 
Femeia apăruse puţin teatral din spatele draperiei, fără un 


foșnet, răsucind simultan comutatorul. Rochia de doliu și acel 
aer de stăpână. Puțin involuntar, îl făcută pe Bretan să bănuie 
că se află în fața doamnei Budulan, menajera casei. 

— Bună ziua. Sunteţi, doamna Budulan, dacă nu greșesc. 

— Bună ziua. Nu greșiţi. 

Abia atunci când înaintă câţiva pași și mâinile i se mișcară 
oarecum în voie, comisarul observă câteva brățări ce clincăniră 
stins. 

— După cele întâmplate, sper că nu vă miră că suntem aici? 
Domnul consilier e acasă? întrebă Bretan aruncându-și privirea 
în direcţia draperiei de unde apăruse menajera ce se mișcase 
imperceptibil. Un alt bun obicei al caselor mari. Acolo pândea 
probabil, cu răsuflarea oprită, fie fata care le deschisese, fie 
altcineva. 

— Domnul consilier a trebuit să plece dimineaţă, împreună cu 
doamna, la Sinaia. Azi e Consiliu de coroană. 

— De fapt și cu dumneavoastră avem puţină treabă, rosti 
comisarul. Cu dumneavoastră... vreau să zic, cu personalul 
casei. E deschis salonul de unde au dispărut tablourile? 

— Domnul consilier mi-a lăsat cheia, încuviinţă menajera. 

— Sper că nu s-a atins nimeni de nimic, reveni Bretan. 

— Și eu sper. Eu și soțul meu am revenit dimineaţă din 
provincie... Am avut un necaz... Ochii mari, verzi, nu 
mărturiseau nici cea mai mică tristețe. Și aici ajungând, am dat 
peste altul... Pe domnul consilier l-am văzut doar în treacăt, mi- 
a lăsat cheia... Doriţi să serviţi ceva răcoritor sau o cafea? își 
aduse aminte de datoria de gazdă. 

— O limonada, dacă nu deranjăm, răspunse Miercănuș, după 
ce prinse încuviințarea din privirea obosita a comisarului. Vru să 
adauge „E cald al dracului!”, dar în loc de asta, completă: 

— Pentru domnu' comisar, o cafea mai amară. Noi - faţa i se 
destinse într-un zâmbet pe care și-l dorea cordial -, în munca 
noastră adică, mai pierdem nopţi, așa că bem cafeaua mai 
otrăvită. Avem un om la secţie care face o cafea - „model 
ghips”, îi zice el - de stă linguriţa în poziţie de drepţi. Femeia 
surise, poate mai mult să-și etaleze dantura impecabilă. Ei da, 
acum se putea spune că n-are decât douăzeci de ani! 

— Aș dori, mai întâi, să știu dacă e toată lumea acasă, se 
interesă Bretan, privind încă o dată peste umărul femeii, în 
direcția draperiei ce se mișcase din nou. 


— Nu lipsește nimeni... Vă putem ajuta cu ceva? 

— Aş vrea să stau puţin de vorbă cu fiecare. De pildă, aș 
începe chiar cu domnișoara cea timidă, care nu îndrăznește să 
se arate. 

La semnul lui Bretan, Miercănuș, din doi pași, se opri în 
dreptul draperiei pe care o trase energic. 

— Oho! exclamă. E o domnişoară cu mustăţi, dom’ șef. la ieși 
la lumină, cavalere! 

„Cavalerul ieşi destul de  stingherit. Femeia îl privi 
pătrunzător, deschise gura de parcă s-ar fi înecat, după care, cu 
vocea coborâtă îl admonesta: 

— Jorj, te rugasem să te odihnești. Nu este cazul să-ţi 
reamintesc de faţă cu oameni străini părerea doctorului despre 
inima ta. Acest „te rugasem”, desemna în fapt o poruncă. 
Bărbatul părea trecut nu cu mult de graniţa a cincizeci de ani. O 
figură impresionantă, ca de orator, cu o coamă albită, fața lată 
și plăcută. Un fel de a privi și a merge ce amintea un armăsar 
scos din joc, dar netrecut încă în lumea cailor de sacâ!$. După 
ținută putea fi luat drept magistrat sau chiar politician, dar după 
zâmbetul și privirea cu care întâmpinase dușul scurt, îl ghiceai 
timorat și incapabil de replică. 

— Soțul meu, Jorj Budulan, zâmbi rece femeia. Suntem încă 
sub impresia încercărilor prin care am trecut, domnule comisar. 
Mătușa dumnealui - arătă cu bărbia în direcţia soțului - a 
decedat și de patru zile suntem într-o... Nu reuși să termine. Cu 
o batistă mică își tampona pleoapele, lăsă să-i scape un fel de 
suspin, apoi, de parcă și-ar fi reprimat o durere ce începea s-o 
năpădească, îl opri pe Jorj, ce încerca să profite de moment 
pentru a ieși: 

— Acum, oricum nu mai poţi dormi, Jorj. Domnii sunt de la 
poliţie. Condu-i, te rog, în salonaș. 

In timp ce Jorj îi pofti spre ușa din mijloc cu gesturi exagerat 
de largi, comisarul i se adresă direct: 

— Sper că n-aveţi nimic împotrivă să stăm acum puţin de 
vorbă. 

— Acum sau mai târziu, mi-e totuna. Glasul, bine timbrat, 
suna plăcut. Dar nu știu dacă am să vă fiu de folos cu ceva. 

— Luaţi loc, îi invită curtenitor când se pomeniră în faţa unei 


16 Butoi așezat pe un cadru de căruţă cu două sau cu patru roți, în 
care se aduce apă de la fântână sau de la râu. 


canapele uriașe, năpădită de perniţe de mătase, galbene ca 
lămâia, ce înviorau fondul maroniu. Salonașul nu prea-și merita 
numele. Era un salon în toată regula. Jorj se mișca acum destul 
de sigur pentru un om neodihnit de câteva zile. Aranjă cele 
câteva garoafe dintr-o vază, aduse o scrumieră de cristal și o 
casetă dintr-un lemn roșcat, frumos sculptată, stropită cu 
picături de sidef. 

— Pentru cunoscători, aceste țigarete sunt destul de selecte. 

Bretan refuză politicos  deschizându-și tabachera sa 
filigranată, Miercănuș, însă, scoase vreo șapte, opt țigări, sub 
privirea intrigată a lui Jorj și, după ce-și alese una, deschise și 
celălalt compartiment al casetei. 

— Domnul dorește havane? 

— Nu. Caut ceva. Scoase havanele și cercetă fundul cutiei. 

— Domnul a pierdut ceva? întrebă politicos dar și cu ironie 
Jorj, făcând pe valetul stilat. 

— Ziua de ieri, îl lămuri subcomisarul. 

— O găsiţi acolo. Îi arătă un calendar pictat pe o bucată mare 
de mătase azurie. 

— Eşti glumet, domnule Jorj, zău ești glumet! Ce n-aş da să 
găsesc ziua de ieri, mai precis noaptea, noaptea trecută cu tot 
balul care s-a întâmplat! Precis aș fi știut mai multe chestii. 
Așa... o să-ţi fumăm ţigările, o să bem limonada și o să ne 
plictisim împreună cu întrebări... 

Aroma cafelei pătrunse mai înainte ca cineva să se arate. 
Abia peste câteva secunde apăru în prag și jupâneasa. Jorj sări 
ca împins de un resort, încercând s-o ajute. 

— Închide ușa, dar vezi, n-o trânti, îi spuse apăsat, dar 
păstrându-și surâsul ce și-l dorea puţin trist și resemnat. Puse 
tava pe o măsuţă. Cafeaua și cele două pahare uriașe, brumate, 
pline cu limonada trecură în fața polițiștilor. O clipă domni liniște 
deplină. 

— Am convenit să începem cu domnul Budulan, spuse 
comisarul, atrăgând astfel atenţia femeii că e de prisos. 

— Numai cu dânsul? 

În spiritul menajului Budulan ideea părea greu de acceptat. 
Sprâncenele femeii se ridicaseră întrebător, dădu din umeri. 

— Dacă așa e procedura... mă rog. 

— Bună cafea, aprecie Miercănuș. Se ridică. Vă foarte 
mulțumim doamnă. Pot să vă conduc? 


Galanteria asta de ocazie afișată de subcomisar îi evoca lui 
Bretan imaginea unui bursuc dansând charleston”. Nu era însă 
momentul să i-o spună. Miercănuș o conduse până la ușă. 
Femeia ieși, nu înainte de a-i arunca o ultimă privire lui Jorj. Se 
mai auzi un moment clinchetul brăţărilor, cumva nervos. 

Când Miercănuș reveni, deja bărbatul începuse: 

— Am fost funcţionar la Tribunalul Mare. Acum mă cam 
supără inima. După opinia doctorului ar fi trebuit să fiu de mult 
în Elveţia la nu știu ce sanatoriu, dar nu suntem rentieri să ne 
permitem... 

— Mătușa dumneavoastră v-a lăsat ceva? 

— Nu, domnule comisar. A fost o biată văduvă de funcţionar. 

— Aveţi o... slujbă, sau o ocupaţie aici? 

— Într-un fel. O mai ajut la registre pe Eufemia. Triez scrisorile 
domnului consilier, fac și pe majordomul, căci la începutul verii 
ne-a părăsit Jean. Și vaietul domnului, și Fanny, camerista, nu 
știu ce se întâmplă... s-a descompletat personalul. Fanny s-a 
măritat, și în genere e greu de găsit oameni de încredere. 

— Așa, deci... Când aţi plecat la Galaţi? 

— Acum patru zile. Am primit telegramă. Domnul Catargi, 
când ne-a învoit, a zis: „Îmi pare rău, domnule. Dumnezeu s-o 
ierte, ce să-ţi spun? fii tare. Încearcă să fiţi pe 11 înapoi, că 
trebuie să mergem la Telega”. La casa de domnișoară a 
doamnei consilier. 

— Când aţi aflat despre spargere? 

— Când să aflu? Azi dimineaţă, când am sosit. 

— Cine v-a dat vestea? 

— Păi, cum să vă spun? Noi am venit cu o mașină de piaţă de 
la gară. Eu am rămas să-i dau banii omului și când am ajuns, era 
vânzoleală mare. Mi-a zis Eufemia. Am rămas trăsnit. 

Fie că retrăia scena de dimineaţă, fie din alt motiv, Jorj arăta 
puțin crispat, transpirat și-și mișca mâinile nervos. Intuind 
natura agitaţiei, Miercănuș îl întrebă: 

— Chiar stai prost cu inima? 

— Da. Și mai am și ameteli. 

— N-ai niscaiva „tărie” p-aici? Vodcă, coniac, ceva? Omul se 
ridică, nu înainte de-a arunca o privire spre ușă, apoi merse spre 
biblioteca monumentală. Reveni cu o sticlă, pesemne de coniac, 


1 Dans american de salon, care constă în mișcări foarte repezi, 
făcute prin flexiunea părții de jos a picioarelor. 


și cu două pahare. Pentru sine umplu un pahar, trase o dușcă 
prelungă și apoi îl ascunse în bibliotecă. 

— Frumos! zise Miercănuș. Să tot citeşti, bată-te să te bată, îl 
înghionti ușor. Cine a „scris” Metaxa”? asta? 

Jorj redeveni calm. Un biet alcoolic, gândi comisarul. Bea pe 
ascuns. Asta explică două lucruri. Rezistența lașă a bețivului și 
ascendentul nevestei. 

— Te simţi alt om, nu-i așa? Spune-mi acum, cine 
manipulează cheile din casă? 

Păru că se concentrează, după care începu, șovăind puţin: 

— Acum, de când s-a descompletat personalul, e cam 
harababură. Știu că la intrarea principală există două chei. Una 
la domnul consilier, cealaltă la mine. Eu încui seara și verific 
peste tot. Tot eu încui și intrarea de serviciu. 

— Când aţi fost plecat, cine v-a înlocuit? 

— Nimeni. Adică... Camelia, dar eu cred că ușa a uitat-o 
deschisă domnul consilier când a plecat, altfel nu se explică. 

— Posibil, domnule Jorj, dar ce te faci cu cheia de la salonul cu 
tablouri? 

— Ce e cu ea? întrebă Jorj. 

— Domnul consilier susţine în declaraţie că salonul e tot 
timpul încuiat, și numai la unele ocazii îl deschide. 

— E adevărat. Are o cheie pe care o ţine permanent asupra 
dânsului. 

— Eşti sigur că nu mai există alta? continuă Miercăânuș. 

— Poate, dar nu știu. După o scurtă reflecţie admise: La câtă 
valoare e-n salon ar trebui să mai aibă și una de rezervă. 

Bretan se ridică și făcu câţiva pași prin încăpere. Cafeaua îl 
remontase și simțea nevoia să facă ceva. 

— Deci, nu știaţi că a doua cheie se află în seif? Bretan se 
întorsese încercând să-i surprindă vreo reacţie. Cunoașteţi 
cumva cum se deschide seiful? 

— Nu. E un mecanism nemţesc, cu cifru, și nimeni până acum 
nu l-a deschis în afară de domnul consilier. 

— În ultima vreme ce oameni străini aţi văzut prin casă? 

— Știu și eu ce să vă răspund?... Vă referiţi la oaspeţii 
domnului consilier? 


18 Metaxa este un spirit chihlimbar grecesc creat de Spyros Metaxa în 
1888. Gustul său provine din combinaţia de vinuri Muscat din insula 
Samos, distilate de vin îmbătrânite și botanice mediteraneene. 


— Nu chiar... mai degrabă mă gândeam la vreo persoană 
necunoscută, la cine știe ce funcţionar de la Societatea de 
electricitate, de la telefoane, sau vreun instalator ocazional. 

— Nu-mi amintesc, răspunse Jorj după un moment de gândire. 
Cu aceștia are de-a face Eufemia. Vă gândiţi că vreunul din 
spărgători s-a strecurat să iscodească pe-aici? 

— Aţi pus întrebarea corect. După cum au operat, hoţii 
cunoșteau bine locul. 

Omul clătină din cap, ridică din umeri și promise că dacă-și va 
aminti ceva o să le aducă la cunoștință. Se retrase cu gravitatea 
unui senator, înclinându-se puţin înainte de a părăsi încăperea. 
Din vestibul se auziră murmure nedeslușite. Eufemia Budulan își 
făcu apariţia surâzând calm, imprimând mersului o unduire 
tinerească și se așeză cu ostentativă docilitate. Își aprinse una 
din ţigările parfumate din cutie. 

— Sunt gata pentru interogatoriu, rosti, expediind fumul 
printre buzele pline, senzuale. 

— Interogatoriu?... Glumiţi, poate. Nu încercăm decât să ne 
informăm, să ne facem o idee și vă adresam rugămintea să ne 
ajutaţi. 

— Desigur, dar nu prea văd cum... Toată întâmplarea asta 
nefericită ne-a găsit departe de casă. 

— Vedeţi, nu discutăm neapărat doar despre momentul 
spargerii... Câteva lucruri s-au lămurit. Dar, după cum îi 
spuneam și domnului Jorj adineauri, mă uimește ușurința cu 
care făptașii s-au introdus aici, că au mers exact în locul unde 
trebuia, că au operat chiar în seara în care lipsea atâta lume de 
acasă... Vedeţi câte întrebări se nasc? 

— Vreţi să mă faceţi să cred că cineva, de aici, n-ar fi străin 
de cele petrecute? 

— Ar fi o posibilitate... Una din zecile de posibilităţi! Clasică aș 
putea zice. Oricare dintre dumneavoastră știe mai multe despre 
viața acestei case decât un străin, de acord? 

— De acord, domnule comisar. Dar nu orice străin poate fi 
socotit om de încredere, demn de a-și face serviciul într-o 
asemenea casă! 

— Am făcut o consideraţie generala, preciză Bretan, 
răspunzând ironiei. Sunt pline arhivele poliţiei din toată lumea 
asta de povești cu case mari jefuite abil, fie de cineva de-al 
casei, fie de vreo rudă. 


— Dar în cazul dumneavoastră aveţi în arest pe unul din 
făptași, nu credeți că el e cel mai nimerit să răspundă la aceste 
chestiuni? 

— ÎI cunoașteţi cumva pe spărgător? 

— Ei da, asta e o întrebare! Am aerul că frecventez lumea 
hotilor și spargătorilor? Nu-l cunosc... Spuneaţi de zecile de 
posibilităţi și de ajutorul pe care pot să-l ofer cercetărilor. Vă 
stau la dispoziţie. 

— Mă gândeam la unele persoane... străine de casă, care sub 
un pretext oarecare au putut intra în casă; fie funcţionari de la 
percepţie, de la telefoane... 

— Eu onorez toate facturile, aranjez cu diverși meseriași 
unele reparații, dar... nu-mi amintesc în ultima perioadă să fi 
venit pe aici cineva necunoscut. Doar funcţionarii vechi, 
cunoscuţi, de ani de zile. 

— Sunteţi sigură? 

— Absolut sigură. Întări femeia, pe un ton ce nu admitea 
replică. 

— Soțul dumneavoastră n-a fost atât de categoric. 

— Jorj?... Afirmă că ar fi văzut pe cineva suspect? Sprâncenele 
i se ridicară a mirare, puţin amuzată, cu aerul unei mame căreia 
i se aduce la cunoștință că fiul a făcut o mică poznă. Privi apoi 
un moment, fixând un punct nevăzut, și-n privire i se strecură 
ceva asemănător unui început de compătimire. Jorj... e ca un 
copil, dar unul răutăcios și încăpățânat... De la o vreme bea 
mult... are sticle ascunse peste tot. Nici inima nu-l mai duce 
cum trebuie... îmi creează destule probleme. 

Bretan atacă și problema cheilor, dar răspunsurile nu difereau 
de cele ale lui Jorj. Îi mulțumi și-o rugă să trimită pe altcineva. 
Intră o femeie mai în vârstă. De-ndată ce dădu cu ochii de cei 
doi bărbaţi se opri destul de stingherită la numai câţiva pași. 
Bretan fu sigur că în fața sa se află bucătăreasa Zinca Cojanu. 
Se vedea cât de colo că are emoţii, după chipu-i înăsprit de un 
fel de teamă, după mâinile ce mototoleau mecanic un șorț care 
probabil cu puţin timp înainte fusese apretat ca hârtia. 

— Sunteţi singura persoană prezentă aseară acasă, intră 
Bretan în subiect fără altă introducere. Vă rog să ne relataţi cele 
petrecute. 

Numai după ce-și plimbă privirea însoţită de un clipit des de la 
unul la celălalt, umezindu-și buzele, bătrâna se hotărî: 


— Cam pe la șase, aseară, înainte cu vreun ceas să plece, 
domnul consilier m-a chemat să mă anunţe că plecarea la 
Telega se amină. „Zincuţo, mi-a zis, să nu mai faci preparaţiile 
de drum, căci Vodă mă ţine ocupat. Mâine trebuie să fiu la 
Sinaia. Astă seară cinăm în oraș la Domnul Angelescu”. Așa că 
am strâns totul, am mai dereticat, după care m-am dus să văd 
dacă ușa de la intrare e închisă. 

— Și era? 

— Sigur. M-am întors la mine în odaie să-mi înmoi niște rufe. 
M-am luat cu treaba și când am vrut să ies afară a început să 
plouă. 

— Deci, n-aţi mai ieșit afară? 

— Nu. Am deschis puţin fereastra și m-am băgat în pat. Poate 
știți cum e somnul de om bătrân. Nu se lipește lesne geană de 
geană. După zăduful din vara asta a fost prima oară când m-a 
furat somnul de cum m-am pus în pat. M-am trezit speriată când 
am auzit strigăte, împușcături. Mi-am zis că iar a început 
rebeliunea. Mai pe urmă m-am dumirit că a tras domnu' Sergiu 
cu revolverul după unul din hoţi. Eram tare speriată. M-am trezit 
cu doamna ţipând „Hoţii... ne-au călcat hoţii!” Am ieșit numai 
când gardianul îl păzea pe hot. 

— Spuneţi-mi, individul nu vi s-a părut cumva cunoscut? 

— Nici nu l-am văzut prea bine... dar nu-l cunosc... 

— A început să mă ia cu plictis, dom’ șef, vorbi, după plecarea 
bătrânei, Miercănuș. Mă bate gândul că ne tocăm timpul de 
pomană. Dacă-mi permiteți să-l bag puţin la teasc pe Cotoaibă, 
n-o să vă pară rău! 

— Ce vorbeşti? Întâi trebuie să-l „înmuiem” cu ceva mai 
deștept. Dacă zici că n-ai stare, trage o ochiadă prin casă până 
stau de vorbă cu camerista. Miercănuș se ridică, apoi din ușă îi 
făcu loc, galant, fetei care intră calm și-i mulțumi printr-o ușoară 
înclinare a capului. 

— Cine a mai rămas afară, domnişoară? 

— Domnul Panaitoff, șoferul domnului consilier. 

— Dar de ce aţi rămas în picioare? 

— Sunt obișnuită. Fata nu părea să fie trecută de douăzeci de 
ani. O privire albastră, ca un cer spălat de nori, îi mulţumi când 
se așeză pe marginea canapelei confortabile. 

— Deci, aţi avut șansa să lipsiţi în momentul spargerii. Vă rog 
să ne relataţi ce-aţi făcut aseară. 


Îi povesti în câteva fraze frământările legate de o moștenire, 
despre rapacitatea unor pretendenți care au atacat testamentul 
și, în fine, despre ieșirea de aseară, la Trianon, unde a luat masa 
cu avocatul... 

— Aţi cinat la Trianon? Select local! Se mai mănâncă acolo 
șalău Molinoff, păstrăvi à la Chevroise? 

— N-am avut starea să apreciez meniul! 

— O moștenire taie întotdeauna apetitul... 

— Insistențele domnului avocat mi-au tăiat apetitul, spuse cu 
silă. Mi-a propus la sfârșit să studiem piesele dosarului la 
dumnealui acasă!... 

Lui Bretan îi plăcea chipul deschis al fetei. Chiar și acest fel de 
a lua totul în serios și privind-o mai atent îţi puteai da seama că 
avocatul n-avea nicio vină! 

— Când aţi ieșit în oraș, ușa de la intrare era încuiată? 

— N-am controlat, dar l-am văzut pe domnul consilier când a 
închis, chiar înainte de a pleca. Eu i-am condus. Doamna își 
uitase un șal. Am intrat prin spate și i l-am adus. 

— Cine are cheile de la intrarea de serviciu? 

— În mod normal, le ţine domnul Jorj. Dar cât timp a lipsit, am 
folosit una de rezervă. 

— Broasca e tot de tip Henkey-Ro/P? 

— Așa li se spune?... Da, au fost înlocuite, în iunie... domnul 
consilier spunea că sunt ultimul tip. Și foarte greu de deschis cu 
alte chei sau șperacle. 

— Dar cheia de la salon? 

— Pe aceea o păstrează doar domnul consilier. 

Bretan puse apoi chestiunea persoanelor străine zărite prin 
casă... 

— Nu-mi amintesc prea bine... nu știu... Ramase puţin 
încurcată. 

— Cineva de la vreo societate... de la vreun atelier, de la 
bancă, percepţie, telefoane... E o armată de inspectezi și 
funcționari care umblă din casă în casă! 

— Parcă-mi amintesc... dar e puţină vreme, era pe la sfârșitul 
lui mai. A venit un bărbat care s-a prezentat ca inspector al 
Societăţii de electricitate. 

— Cine mai era acasă? 

— Domnul Jorj, majordomul... feciorul domnului consilier, 
lonică... și mătușa Zincuţa, dar dânsa nu iese aproape niciodată 


din bucătărie. Nu se are prea bine cu doamna Budulan. 

— Stăpânii erau? 

— Cred că domnul consilier avea pe cineva în vizită... un 
domn de la Minister. Inspectorul a cerut să verifice instalația 
electrică, din toată casa, prizele, candelabrele, s-a uitat pe la 
tabloul de sigurante. 

— A intrat deci și-n salonul cu pricina? 

— Da. Domnul consilier i-a dat cheia lui Jean, acesta i-a 
deschis, omul a controlat, și pe urmă a plecat. 

— Cum arăta? 

— Greu de spus. Nu-mi amintesc trăsăturile... dar era spătos, 
mi s-a părut înalt. Avea pe el un fulgarin de culoarea caramelei. 
Am crezut că e de la percepţie sau de la poliţie. 

— Aducea a poliţist? 

— Nu în felul dumneavoastră. Dar în timp ce vorbea cu Jean, 
iscodea cu privirile peste tot. Nu-i pot reţine prea bine chipul. Nu 
și-a scos pălăria nicio clipă. 

— Majordomul mai trăiește? 

— Da. Stă pe undeva prin Bariera Vergului. Are o pensioară 
bună. Dar lonică, feciorul, n-a lăsat nicio adresă. La fel și 
Fanny... 

— Credeţi pe cineva de aici în stare să fi dat o mână de ajutor 
hotilor? 

— Nu știu... nu-mi dau seama, îngăimă fata şocată de 
întrebare. 

Încă înainte ca fata să se fi ridicat, Miercănuș reveni în 
încăpere. Mușca cu poftă dintr-un măr. Îi întinse și lui Bretan 
unul. 

— E bun, taie setea. 

li făcu loc fetei să iasă și-l invită pe Panaitoff. Cât timp stătuse 
camerista în încăpere nu se simţise niciun fel de parfum, ci 
poate, destul de vag, o aromă ușoară de piele tânără spălată cu 
săpun bun. Odată cu intrarea lui Panaitoff însă năvăli un parfum 
greoi, dulceag, nu de proastă calitate, dar folosit din abundență. 

— Piui! pufni Miercănuș, făcându-și mina evantai. Ce dracu 
pute? 

— Madeleine Arpege, domnule poliţist, îl lămuri Panaitoff. 
Bărbatul își depășea, în mod evident, condiţia meseriei. Purta un 
costum dintr-o catifea ușoară de culoarea nisipului. O cămașă 
bleu de mătase, în ton cu ochii albaștri. Părul negru, ondulat, 


despărţit de o cărare fără cusur. Degajat în mișcări, armonios. 

— la zi, domnule, îl luă în primire Miercănuș, permis de port- 
armă deţii? Că doară dumneata parcă ai tras aseară asupra 
hotilor, nu-i așa? 

— Nu am permis. Pistolul aparţine domnului consilier Catargi, 
răspunse șoferul liniștit, pricepând încotro bate polițistul. 

— Deci recunoști că ai tras asupra hoţilor. 

— La ordinul domnului consilier, preciză. 

— Arc dumnealui vreo calitate militară să-ţi poată comanda? 

— Nu, dar e demnitar de stat. Și apoi, gândiţi-vă și 
dumneavoastră, puteam sta cu brațele încrucișate? Să privim 
cum o șterg hoţii? 

— Ai încurcat-o! Ti-l confisc, amendă zece mii și mai dat o 
declaraţie. Bătu cu pumnul, zâmbind cu satisfacţie. 

— Treaba dumneavoastră, dar s-ar putea supăra domnul 
consilier. 

— Sunteţi martor! Vă rog să notați... intimidare în serviciu! 

Asemenea exemplare parfumate și frezate aveau darul să-l 
indispună pe subcomisar, poate pentru că aceștia se aflau 
dincolo de ceea ce credea el în legătură cu bărbăţia, dar mai 
ales pentru că acest gen de slujitori sunt disprețuitori, insolenţi, 
când intră-n contact cu cei ce nu se află în planul social al 
stăpânilor lor. 

Panaitoff repetă aproape cuvânt cu cuvânt cele declarate. 

— M-ar interesa mai degrabă descrierea individului care a 
scăpat. 

— Îmi dau seama că totul a durat foarte puţin... Statura... 
cred că era ceva mai înalt, a sărit gardul cu destulă ușurință. 
Avea un impermeabil, sau o haină mai lungă, închisă la 
culoare... 

— L-aţi putea recunoaște? 

— Nu sunt sigur... în asemenea momente... atât de rapid... 

— Îmi trebuie revolverul cu care spuneţi că aţi tras. Acum nu 
mai e o armă oarecare. Panaitoff încuviinţă și părăsi încăperea 
unduitor și leneș. 

— la zi, Valerică, ai făcut turul casei? 

— Îţi trebuie o zi s-o străbaţi pe-ndelete... Am trecut și pe la 
bucătărie. Face bătrâna niște friptane, de zău, mi-ar părea rău s- 
o arestăm!... Vă place cum miroase chestia asta? 

În mână apăruse un gogoloi de ceară de albine pe care-l 


plimbă pe la nasul comisarului. 

— Miroase a fagure!... Ce faci cu ea? 

— la uitaţi ce fac! Miercănuș își scoase teancul de chei, alese 
una dintre ele și o presă ușor. Desenul cheii era foarte bine 
întipărit. 

— O vezi tu pe bucătăreasă luând mulajul cheilor? întrebă 
Bretan. 

— Ei, poate glumesc și eu, dar în grădina asta a noastră e loc 
pentru oricine. Nu vă mai aduceți aminte cazul de la biserica 
Sfântul Elefterie? Cu baba aia... N-a împiedicat-o nimeni, ca 
între două mătănii, să-i dea afară maţele popii... Ha!... Ha! și cu 
ce sculă a făcut-o! Nici Coroiu n-avea așa un șiș! Ce m-am mai 
distrat atunci! Baba a chemat un popă s-o spovedească, dar nici 
unu' n-a avut curaj!... L-au îmbrăcat pe un gardian în popă... și 
acu’ când mă mai întâlnesc cu Vârcolac, gardianu’, ne distrăm... 
Așa că, ce e de mirare?... Mare lucru să iei un tipar! 

— Ai iscodit-o cumva? 

— Da, am întrebat-o cum se face baclavaua. Drăguţă bătrâna! 
... Mi-a zis când se pune nuca, mierea... tot dichisu'! 

— Bravo, Valerică, eu îmi storc creierii aici și tu umbli după 
rețete. 

— Staţi! Ușurel, că am una și pentru dumneavoastră, cine știe 
când o prinde bine? Am aflat o chestie drăgălașă despre 
doamna jupâneasă! Ea e cu Jorj doar de cinșpe ani, a mai fost 
măritată o dată. La lași. Cu un doctor, Andrieș, care a-ntins-o în 
America. 

— E o femeie care se poate mărita și de o suta de ori! 

— Are un băiat mare, dom’ șef, mare! L-a ţinut în provincie la 
părinţii ei. Știţi cum sunt ăi bătrâni, mai moi, tolerează, că de... 
nepotelu', chestii, dar nepoțelu' crește, știți cum sunt copiii de 
azi! mai năbădăioși, unii pun mâna, fură, alţii îmbracă câte-o 
cămașă verde. E o generaţie tare nervoasă! 

— A făcut parte din mișcare? 

— Da, așa zice bătrâna, dar acum, după rebeliune puştiul e 
dat dispărut. Lucra la un ziar de-al lor, mai venea pe-aici, când 
erau la putere, nu e nicio dovadă c-ar fi murit, dar nimeni nu 
mai știe de el, nimic, de parcă l-a înghiţit pământul! 

— L-o fi înghiţit unul din transporturile nemţilor!... Ne pierdem 
vremea cu fleacuri și povești. De ce-o fi întârziind atât Panaitoff? 
Hai să ne mișcăm acum. Să vedem și noi salonul. Ai chemat 


laboratorul? 

— Normal. Poate iese la iveală vreo urmă, vreo amprentă, 
zise într-o ușoară zeflemea. Aștia cu prafurile lor!... 

In prag se ciocniră cu Panaitoff care ţinea în mână un Walter”? 
nichelat, ca de expoziţie. 

x 

În maşină era mai cald decât la baia de abur. Drumul până la 
Şcoala Superioară de Război fu ca o trecere prin purgatoriu. 
Pătrunseră pe Mitropolit Dosoftei, o străduță cochetă, umbrită 
de castani mari, îngrijiţi - ca majoritatea străzilor cartierului -, 
cu case arătoase, bine întreținute, având mai toate câte un 
petic de verdeață și garaj, trădând astfel statutul social al 
locatarilor (nu cu puţin trecut peste medie). 

Casa de la numărul 4 nu era cu nimic mai prejos docil cele 
vecine. Albă, destul de mare și solidă. Arăta plăcut așa cum se 
ivea la capătul unei alei înguste de gresie roșcată ce traversa o 
peluză splendidă. Zăriră un individ mărunţel care, ignorând 
arșița, o uda cu gesturi repezite și energice. La rându-i îl 
observă pe Miercănuș, ce o luase ca de obicei înainte, dar se 
prefăcu că nu-l vede. Dar cum apăsă subcomisarul clanţa porții, 
i se auzi vocea subţirică și plină de arțag, ce făcea pereche de 
minune cu chipul spinatic, cu ochii mici, spălăciţi, adânc 
înfundațţi în orbite. 

— Vă rog să vă vedeţi de drum, azi nu avem nimic! 

— Ba s-ar putea să aveţi! îi răspunse cu tâlc Miercănuș, 
dându-și pălăria pe ceafă, cu acel gest pe care-l fac toți polițiștii. 
Probabil că omul îl luase drept vreun negustor de haine vechi. 
Altfel vorbind, mica negustorie nu era chiar atât de umilă 
precum părea. Miercănuș cunoștea vreo câţiva negustorași care 
o duceau destul de bine. De cum îi apăru și Bretan în raza 
vizuală, mărunțelului i se spulberă orice îndoială asupra 
ocupaţiei celor doi bărbaţi, și fu cât pe-aci să-i scape furtunul. 

— N-ar strica o baie, nene, dar nu de la furtunul malale! îl 
apostrofă în glumă Miercănuș, ștergându-și cei câţiva stropi 
aterizaţi pe obraz. 

— Aici locuieşte domnul Cotoaibă? se interesă Bretan, 
întrebându-se cam cât de mult îl va surprinde pe individ când va 


1? Carl Walther GmbH Sportwaffen (însemnând Carl Walther s.r.l. 
Arme sportive) sau, pe scurt, Walther, este un producător german de 
arme cu sedii în Ulm și Arnsberg. 


afla scopul vizitei lor. 

— Aici, îngăimă, neascunzându-și curiozitatea. 

Miercănuș îi explică omului că domnul Cotoaibă n-o să mai 
locuiască aici. Îi expuse și motivul, hărţuindu-l apoi cu întrebări. 
Îi ceru în final să-i conducă în garsoniera pe care o ocupase cel 
ce fusese: „un domn drăguţ, civilizat, discret” - caracterizare 
făcută de mărunţel. 

— Cine s-ar fi gândit? murmură, ridicând din umerii ascuţiţi 
ce-i împungeau bluza subţire. Ce ţi-e omul! Dar și noi, 
prostănaci, zău așa! Căscam gura la pălăvrăgeala lui, că 
lucrează cu niște afaceriști și proprietari de cai, c-o să meargă-n 
Australia după armăsari de rasă!... Și doar am lucrat patruzeci 
de ani la Curtea de Casaţie, ce mă mai pricep la oameni! Să vă 
conduc! 

Un aer închis îi întâmpină în holul întunecos. Se pomeniră 
imediat într-o cameră mare, luminoasă, dar mobilată destul de 
impersonal (amintind de camerele hotelurilor de lux, unde 
lucrurile, deși de calitate, sunt aranjate în așa fel, încât nu pot 
aparţine cuiva anume.) 

— Zicea că are o slujbă? 

— Da, la Grajdurile regale. Expert în achiziţii. Cai de curse, de 
agrement, a făcut pe toată lumea să creadă că se pricepe. 

ÎI întrebară apoi cam cât costa chiria acestei garsoniere. Omul 
se codi puţin (la urma urmei, proprietarul pensiunii, domnul 
Părchișan, ca fost om al legii, nu putea fi în neregulă cu fiscul) și 
le spuse o cifră destul de piperată. 

— Nu mi-ar ajunge leafa decât doar să locuiesc aici, rosti 
Miercănuș, începând să cotrobăiască prin încăpere. Sertarul 
mesei și noptiera erau goale. Ridică fără dificultate așternutul, 
salteaua, se aplecă pe sub pat. 

— la privește ce garderobă, Valorică! Comisarul deschisese 
larg ușile șifonierului. Pe umerașe atârnau multe costume, noi 
nouțe. Bretan le pipăi stofa, căută firma croitorului, le numără și 
rosti: 

— Mie ce leafă mi-ar trebui să am atâtea costume? 

— Leafă de prefect!... Or fi și astea „întoarse” de undeva! 

— Exclus! Sunt tăiate la Casa de Mode, sunt de comandă! 

— Să le fac „toaleta”, mormăi subcomisarul trecând la 
inventarierea buzunarelor. Transpiră de-a binelea tot mânuindu- 
le, căci hainele mai aveau și căptușeală, întărituri, locuri 


ascunse. Cotoaibă nu îmbrăcase decât puţine costume. Vreo 
două de seară și unul subţire, tip sport. Aici găsi niște bilete de 
hipodrom mototolite și câteva buletine de pariuri completate. 
Bretan le cercetă pe îndelete, după care se adresă mărunțelului, 
rămas în prag: 

— Se pricepe la cai!... Nu v-a minţit. Are aici niște 
combinaţii...! 

— A lăsat „curat” hogeacul! Nu e ageamiu Cotoaibă, oftă 
Miercănuș așezându-se pe un scaun să răsufle un moment... Dar 
să fiu al naibii, dacă știu ce căutăm! 

— Chei, mulaje, adrese, nume de complici... ceva care să ne 
trimită undeva... 

Își reluă căutarea, scotocind prin baie, ieși apoi în micul 
balcon, căutând și printre frunzele mușcatelor din ghiveci. Stătu 
un moment rezemat, admirând grădina. 

x 


Maiorul Wolf îl invitase la cină pe cel mai apropiat colaborator 
al său, locotenentul Herbert von Webst, invitaţie ce preceda mai 
întotdeauna o misiune sau o afacere mai importantă. Dimineaţă, 
la agenţie, primise vizita neanunţată a lui Boemhes, unul din 
„locotenenţii” Stanaartenfuhrerului Hölzer, un tip buhăit, cu o 
expresie arogantă, căruia i-ai putea aplica liniștit o pereche de 
palme în loc de salut, căci ochii săi îngropaţi adânc în obrazul 
vineţiu exprimau un leneș dispreţ față de toți cei ce nu ţineau de 
SS sau Gestapo. Intrase, după ce ciocănise neglijent trecând 
peste protestul vehement al secretarei agenţiei ca peste o 
glumă bună, și dacă aceasta n-ar fi fost ceea ce era, adică 
bătrână, urâtă și plină de arțag, ar fi ciupit-o familiar de obraz 
sau i-ar fi tras o palmă peste fund. Vizita antipaticului funcţionar 
de la Gestapo nu avea de ce să-l neliniștească. Era cu siguranţă 
legată de așteptata operaţiune Holme. Era posibil ca un 
transport prețios să treacă spre front prin România. 
„Standartenfiihrerul Hölzer vă transmite că nici două săptămâni 
nu ne mai despart de data operaţiei. Totul e aproape gata. Nu ni 
s-a precizat dacă e vorba de vreo garnitură de tren sau alt 
mijloc. Vom primi zilele acestea precizări.” 

Într-un târziu, după plecarea lui Boemhes, îi telefonase lui von 
Webst lansându-i invitaţia la cină. 

— După cum vezi, dragă Herbert, nu trăim vremuri care să ne 
permită o masă ca la carte. Bietul Konrad s-a străduit să 


îmbunătăţească cât de cât meniul, dar mai mult cu imaginaţia. 
Konrad, ordonanța, aliniase vesela, paharele, tacâmurile, după 
un sistem armonic propriu, de un oarecare efect, la care 
adăugase un sfeșnic masiv și un buchet de trandafiri. 

— Dar ce elegant ești astăzi, von Webst! Prea elegant pentru 
o cină cazonă, să-i spun așa. Sau poate după cină intenţionezi 
să iei desertul undeva în vreun separeu? 

— AȘ putea să vă acuz de același lucru, căci mă văd primit de 
parcă aș fi cel puţin logodnica dumneavoastră. 

Râseră acompaniindu-se reciproc. Asta făcea parte din micul 
protocol al acestor mese ocazionale, încercând amândoi să fie 
cât mai volubili și mai destinși, cu cât ceea ce urma de discutat 
atârna mai greu în balanţă. 

Cina nu era desigur atât de sărăcăcioasă după cum 
pretinsese, nu fără oarecare maliţiozitate, Wolf. Friptură rece de 
rață cu sos dulce, crenvurști subțiri și gustoși, un platou vârfuit 
cu cartofi în unt și maioneză, scrumbii proaspete cu verdeață și 
două feluri de salată. 

Von Webst se așezase grijuliu pe scaunul capitonat și părea 
dispus mai mult să asculte decât să mănânce. Ciugulea cu acele 
gesturi moștenite de mai bine de patru sute de ani, cu acea 
distincție care nu se predă la nicio școală din lume, ci te naști 
pur și simplu cu ea, într-o casă cu blazon, plină de servitori ce 
arată parcă mai nobili și mai conservatori decât cei care-și 
preced numele cu binecunoscuta particulă „von”, cu parcuri 
mișunând de câini de vânătoare, cai de rasă, cu privilegii și 
tradiţii. Von Webst făcea parte din clasa cea mai lovită în 
orgoliul ei de furia necruțătoare a fanatismului naţional-socialist, 
furie ce, în tulburea ei fermentare, scosese la lumină în chip de 
agitatori (mai târziu pârghii și instrumente intolerante ale 
regimului) sfioși învăţători de ţară, austeri și respectați până 
mai ieri, berari și măcelari contaminaţi peste noapte de vorbele 
duhnind a bere trezită ale celor care se agitau zvârcolindu-se în 
fumul târziu al berăriilor (studenţi fără căpătai mai ales, 
nemâncațţi și palizi, dar fosforescenţi în nebunia lor) ce 
proclamau confuz și isteric nevoia spațiului vital, urlau că 
Germania are misiunea istorică, datoria față de viitor să creeze 
o nouă Europă, o lume fără englezi, americani, francezi, 
comuniști, evrei. 

(Herbert își amintește despre tatăl său, generalul Helmuth 


von Webst... „E limpede, Hans, și e trist, mărturisea într-o seară 
grădinarului, un bătrân colţuros, croit grosolan, parcă cioplit de 
un sculptor amator - fumându-și împreună pipele cu tutun 
norvegian -, când vezi că tot ce s-a câștigat în secole de 
civilizaţie, în conștiința și în calitatea umană, vezi cum la primul 
val de instigare la animalism, la obscur, la forță, dispare ca un 
pumn de confetti! Ce mai înseamnă Bach, sau Goethe, sau 
frumusețea Rinului ce șerpuiește prin landuri, atât de pur și 
înalt, ce-nseamnă trandafirul acesta pe care-l tot sucesc în 
mână, mirositor și frumos ca un vers de Holderlin?” 

Neuebauer, grădinarul, un bătrân cu apucături ciudate, dar 
ascuţit la minte și apropiat generalului, până într-atât încât avea 
privilegiul scandalos de a-i spune pe nume și de a-l tutui, îi 
răspundea: „Helmuth, a trecut vremea amatorilor care visează 
cai verzi pe pereţi și chiar și a celor care cred că politica 
înseamnă un fel de negustorie. Aici, o să vezi, Hitler este în 
spatele tejghelei, tot el este și cel care cumpără... Și stai, ce 
vedem e încă o îmbrobodeală la care zugravul mai ţine și știe el 
de ce! Să vezi când o începe licitaţia Spusele enigmaticului 
Neuebauer, părintele celor mai frumoși trandafiri din toată 
Saxonia inferioară, veneau în întâmpinarea amărăciunii 
generalului von Webst care constata pe zi ce trece diminuarea 
rolului politic pe care armata îl avusese mai în toate timpurile. 

„Astăzi am depus jurământul de credinţă, vorbi generalul mai 
departe cu o voce de parcă ar fi dat citire unui necrolog. Am 
jurat fidelitate Funrerului Adolf Hitler, înţelegi? M-am legat să 
slujesc o persoană... Până acum jurământul se făcea 
Germaniei”. Dincolo de parerile și sentimentele personale - 
făcându-le mai mult sau mai puţin simţite - generalul își ducea 
munca cu patimă și pricepere, acoperind un mare volum. Lucra 
până în pragul epuizării și, nu o dată, mai în glumă, mai în 
serios, von Frietsch, numit ceva mai târziu comandant șef al 
Wehrmachtului, îl admonestase: 

„Von Webst, ce perversiune mai este și asta? ce atâta 
muncă? Dacă ai fi avut o soţie lipsită de farmec, aș fi zis că-ţi 
cauţi fericirea în muncă, dar așa, nu ești departe de sinucidere!” 

Bunele aprecieri ale lui von Frietsch l-au propulsat pentru o 
bună perioadă într-o înaltă funcție a Marelui Stat Major al 
armatei terestre, mai precis până în februarie 1933, când von 
Frietsch a căzut în dizgrație. 


— Ce mai face tatăl dumitale? întrebă Wolf încercând să 
spargă tăcerea care se lăsase. 

— Se chinuie cu guta. De când cu  raţionalizarea 
medicamentelor, întâmpină mari greutăţi, tratamentele costă 
mult și are o serie întreagă de neplăceri... 

— Are și altfel de neplăceri? reveni Wolf sugerându-i că e la 
curent cu situaţia generalului. 

— Deocamdată nu. Când am fost ultima oară în permisie totul 
părea normal. A făcut atunci, la început, unele declaraţii, dar l- 
au lăsat în pace. Cel puţin așa cred. Trăiește complet retras, nu 
se mai întâlnește cu nimeni din fostul anturaj. Vocea 
locotenentului coborâse cu un semiton fără să arate tulburarea. 

— Fii sigur că dacă era ceva, reculul te-ar fi zburat de-aia. Il 
privea direct în ochi; după care, apăsă pe cuvinte: 

— Ești un ostaș capabil și am nevoie de dumneata, von 
Webst. Voi face tot ce-mi stă în putinţă să le păstrez. Propun să 
bem în sănătatea celor care nu s-au pierdut cu firea, toastă 
revenind la zâmbetul de gazdă îndatoritoare... dar și în cinstea 
unor oameni de talia sufletească a tatălui dumitale! 

Când taciturnul Konrad aduse cafeaua, în două degetare 
subţiri de porțelan fin, aproape străvezii, Wolf ţinu să precizeze: 

— Să nu ți se pară ridicolă cantitatea. Doar un deget în plus și 
e fatală chiar și pentru un cafegiu învederat. 

Aroma cafelei avea ceva violent, venind în totală contradicție 
cu mirosul de cereale trezite al cafelelor servite la ambasadă, 
sau chiar la cele mai bune restaurante. 

— Serviciul nostru trebuie să facă faţă unei noi situaţii. Am 
fost anunţat dimineață, când tu erai plecat ia minister, că 
operaţiunea Holme devine o realitate. Anumite materiale 
secrete vor fi expediate în curând, și, cum e și firesc, trebuie să 
le asigurăm tranzitul prin România fără niciun risc. Mi s-a atras 
atenția asupra unor drastice măsuri de securitate. Asta pentru 
că i-ar putea ispiti pe aliaţii noștri, prea curioși de la o vreme 
încoace. Nu știm încă mijlocul de transport cu care vor sosi, dar 
trebuie să fim foarte atenţi. Repet, chestiunea este foarte 
secretă. 

— Aţi citit nota informativă a lui Frenhorp? 

— Da, dar nu oferă detaliile... pe care le-am primit din altă 
parte. În primul rând, aliaţii noștri, cei de la Biroul 2, sunt destul 
de în temă cu ce întreprindem. 


— Vreo... scurgere de informaţii? 

— Poate chiar mai mult... Înălţă din sprâncene, în semn că 
urma ceva important. Aliaţii au perspicacitate, sunt excelent 
pregătiţi! Și am impresia că nu sunt străini de unele... întâmplări 
de aici, din România. 

— Vreţi să spuneți că unele informaţii ale Biroului 2 se leagă 
cu sabotajele din ultimul timp? se interesă von Webst, intuind 
răspunsul. 

— Neavizaţii, credulii le-au numit coincidenţțe sau le-au pus pe 
seama unor neglijenţe interne ale serviciilor noastre care au 
lucrat și au dispus de anumite documente. 

— Bănuiţi pe cineva? 

— Nu am nicio dovadă împotriva cuiva, dar nu concep ca 
această misiune, care ne-a fost încredinţată, să fie sabotată... 
Una e să arunci în aer zece vagoane cu muniții - o sută le iau 
locul - și alta e... ratarea acestui transport... cu consecințe greu 
de calculat!... Se pare că însuși Führerul se interesează de 
ajungerea pe front a materialelor respective. 

Wolf se ridică din fotoliu și trase sertarul unui mic birou. 
Reveni în faţa lui von Webst cu câteva file de hârtie, acoperite 
cu un scris mărunt. 

— Citește, te rog!... Să vezi câte acte de insubordonare sunt 
pe front, câţi dezertori, câte retrageri nejustificate... eroii lor: 
credincioșii noștri aliați. Le-a pierit entuziasmul!... Citește, câte 
trupe retrase, divizii întregi... pentru refacere, câtă simulare și 
tărăgăneală! 

Și toate astea se repercutează și aici!... Spune-mi, te rog, te- 
ai întâlnit cu... colaboratorii noștri? 

(Câteva precizări ale inspectorului Drăgan privind 
intensificarea mișcării de rezistență, nemenţionate în rapoartele 
oficiale ale Siguranţței către Gestapo: „... o creștere a actelor de 
sabotaj cu treizeci la sută faţă de primele luni ale anului - foarte 
puţine arestări... nepăsare și pasivitate în formarea garniturilor 
pe calea ferată... se invocă defecţiuni ce  paralizează 
transporturile zile întregi... două garnituri cu carburant distruse 
- prin deschiderea unor vane în timpul staţionării într-o haltă... 
complicarea unor activităţi birocratice... acțiuni criminale ale 
comuniștilor, precise, bine executate - de unde atâtea 
informaţii!? comuniștii!?...”) 

(Inspectorul Bărbuncă despre obsesia sa - comuniștii!... 


„Domnule locotenent, vă rog să mă credeți... Am înfruntat pe 
haimanalele alea de legionari care trăgeau cu pistolul cum am 


fuma noi ţigări! Trăgeau, nu se-ncurcaul!... Dar ca alde 
comuniștii ăştia, n-am avut... nu știu dacă e teamă, eu nu sunt 
un fricos!”... Pumnul îi căzu ca o greutate pe masă, desfăcându- 


se ca o floare cu petale grele, cărnoase, în semn de capitulare în 
faţa simţțămintelor pe care nu reușea să le comunice. „Știţi ce 
mă îngrijorează?... O să vă pară curios... N-am întâlnit, tot având 
de-a face cu ei, n-am întâlnit niciodată printre ei vreun târâie- 
brâu dispus să trăncănească, să toarne. Aștia vorbesc potolit și 
au... nu știu ce când se uită la noi. Se uită la noi... Eu bat, 
domnule... bat ca la carte!... Când prind câte-un comunist îl fac 
carne de șnițel! îl bat cu capu’ de pereţi până fac zidurile cucuie 
și le cade tencuiala! dar ce zic?... Te dor nervii, când îi vezi 
rupti, terfeliţi... Degeaba nu-i ia lumea-n seamă și zic că ăștia 
doar zmângăiesc? zidurile cu fluturași. Ascultaţi la mine, dacă 
nu se vor lua niște măsuri drastice la maxim... dracu' ne-a 
luat!”) 

Wolf se plantase în dreptul ușii ce se deschidea spre terasă, 
părând că urmărește faldurile vaporoase ale perdelei unduind 
sub adierea stârnită dinspre grădină. Analiza spusele lui Webst; 
parte din tot îi era cunoscut. 

— Efortul dumitale, iniţiativa și tot restul sunt mai mult decât 
notabile. Salut acest lucru printr-o hotărâre mai veche, dar 
actualizată recent prin o notă de confirmare de la Berlin. Îţi 
dublez cheltuielile pentru asemenea acţiuni. Întotdeauna bursa 
neagră oferă o imagine mai puțin trucată a realităţii. Dar să 
revenim acum la treaba noastră. Intr-o zi, două, vom ști precis 
dacă e vorba de ruta obișnuită, calea ferată sau șoseaua. ți 
închipui, dacă transportul se va face cu avionul, chestiunea nici 
că ne mai privește. Insă dacă e vorba de tren, sau cine știe ce 
șlepuri sau remorchere, simt că mă apucă de pe acum durerea 
de cap. Ştii doar ce probleme am avut în primăvară cu 
nenorocitele alea de șlepuri la Turnu Severin! 

x 


Aerul se jilăvise?! pe nesimţite și odată cu el fuioare alburii de 
ceață începură să vagabondeze pe deasupra brazilor. Ici și colo 


2 A scrie, a desena sau a picta urât, neîndemânatic, murdărind 
hârtia, pânza etc. 
21 A se umezi. 


prin spărturile norilor mai răsărea câte-o insuliță de cer de o 
stranie luminozitate, dar dimineaţa era încă departe. Pentru 
câteva clipe doar Piscul Câinelui apăru ca o lance și chiar în vârf 
o stea pulsa rece și depărtat. Norii tumultuoși, nori de munte, se 
grăbiră să spulbere iluzia și stânca se pierdu înghițită de 
lăcomia vălătucilor întunecați. 

— Am ajuns, auziră vocea hârâită, tabagică a bătrânului. 

Toledo își privi ceasul din reflex. Mai aveau de așteptat 
treizeci și trei de minute. De aici, de sus, defileul se deslușea 
destul de bine. Firul întunecat al șoselei se desfășura ca o 
paranteză, depărtându-se de calea ferată. Peste treizeci și trei 
de minute de după curbă își va face apariţia garnitura germană, 
după ce-și va fi micșorat simţitor viteza. Trenul se va prelinge pe 
la picioarele lor, către curba următoare. Mecanicul nu va avea la 
dispoziție mai mult de șaptezeci-optzeci de metri pentru a frâna, 
surprins și alarmat de semnalele energice ale unui felinar. Acolo 
un cantonier va anunţa că la vreo cincizeci de metri linia e 
blocată în urma unei avalanșe de stânci. Lucrul nu va părea 
nimănui curios, pentru că prăbușirile sunt frecvente pe această 
porţiune a traseului. Chiar la gura defileului există un panou de 
avertizare în limba germană. Tot ca o măsură de prevedere, 
fiecare garnitură germană are la dispoziţie un pluton de geniști 
gata să intervină. Linia a fost acoperită pe o porţiune de 
aproape zece metri. Oricât de pricepută și oricât de repede s-ar 
mișca echipa de intervenţie, acțiunea le va răpi cel puţin o 
jumătate de ceas. Toledo socotise că din momentul în care vor 
urca în vagon și până la sfârșit vor avea nevoie de douăzeci de 
minute. 

— Cred că e nea Tudor, presupuse Sabin și atenţia le fu 
atrasă de o lumină pâlpâitoare ce apărea și dispărea prin 
întunecimea cetinilor, legănându-se destul de precipitat, în 
semn că omul se grăbea. Când îi descoperi își strânseră mâinile 
în tăcere, aproape fără să se privească. 

— Ni s-a comunicat că garnitura n-are niciun minut întârziere. 
Mecanicul și ajutorul sunt de-ai noștri și știu ce-au de făcut. De 
la Sibiu nemţii au dublat paza. Au îmbarcat și o echipă specială 
cu câini-lupi. Vocea omului era sacadată, gâfâitoare și-ncerca 
să-și reprime îngrijorarea pe care chipul n-o putea ascunde. 
Lumina felinarului, piezișă, îi imprimase chipului o expresie 
aproape ireală, ca de mască orientală. 


— Mă duc acum, până ajung la Curmătură... Ce să vă zic: Mult 
noroc! Se-ntoarse ca un titirez. Vru să mai adauge ceva, dar se 
răzgândi și preţ de câteva minute mai urmăriră slalomul luminii 
în coborâre ce urma întortocherile potecii. 

— Numai de nu le-o da friţilor prin minte să coboare, mormăi 
Sabin aprinzându-și marinărește o ţigară, mascând flacăra 
chibritului în pumnii făcuţi căuș. 

— Pe toată durata transportului santinelele n-au voie să-și 
părăsească posturile, îl lămuri tărăgănat Toledo. 

— Mă gândeam mai degrabă la vreo patrulă mobilă pe care-o 
trimit de obicei să inspecteze posturile în timpul staţionării; dar 
asta se face mai mult prin gări, prin triaje, știu eu? 

— Au și câini lupi, zise Andreica, lăsându-se încet pe o 
buturugă. 

— Dacă ţi-e teamă, du-te și așteaptă-ne jos la mașină, î 
propuse Toledo, dar vocea nu exprima niciun reproș. 

— Nu... Nici vorbă! protestă Andreica și râse repezit, cum îi 
era felul. Mi-am adus aminte de o treabă de când eram copil. La 
noi în sat e unu Pașaliu, un ţăran mai chivernisit, un neam prost, 
care ţine o droaie de câini. 

Noaptea îi dezlega și le da drumul, însă câinii stăteau mai 
mult pe uliţă. Dacă mă mai trimitea ăla bătrân seara după 
rachiu, sau după te miri ce, cel mai tare mi-era să nu mă rupă 
câinii lui Pașaliu. Erau niște ăia florii, cât viţeii. Nu era seară să 
nu-l tăvălească pe câte unul. Frati-miu zicea: la-ţi, mă, un 
ciomag și atinge-i la mir. Era ușor de zis. Dar eu după ce 
treceam de cârciumă, chiar lângă școală... 

— la, fiți atenţi?... Cred că vine! îl întrerupse Sabin. Ascultară 
câteva clipe încordați vuietul înăbușit ce creștea. Toledo le făcu 
semn. Coborâră poteca abia ghicită și nu se opriră decât la vreo 
zece metri de terasament. Țăcănitul roţilor rostogolite pe șine se 
auzea din ce în ce mai distinct. De după curbă apăru o pată de 
lumină puternică și tremurătoare ce descoperea progresiv 
pereţii golași ai stâncilor, pâlcuri de mesteceni, apoi magma 
verzuie, întunecată a brazilor. Pe botul locomotivei era montat 
un proiector foarte puternic. Asemenea proiectoare mobile, dar 
de mai mici dimensiuni, se găseau instalate și pe platformele de 
pază, cam la patru-cinci vagoane. Fumul și aburii dansau 
nebunește și asta făcea ca apariţia trenului să pară puţin ireală. 
Un semnal scurt spintecă aerul. Mecanicul micșorase deja 


viteza. Siluetele nemișcate ale santinelelor se distingeau acum 
destul de bine. Pe unele platforme, învelite în huse groase, se 
ghiceau gâturile ca de girafe adormite ale unor piese de 
artilerie. Vagoanele grele, masive, defilau la picioarele lor, 
iscând un puternic curent pe de lături. Garnitura urca acum 
panta lină și Toledo socoti că peste mai puţin de jumătate de 
minut locomotiva va ajunge la Curmătură. Urmă un semnal 
scurt, ca o exclamaţie, apoi unui lung, întrebător, sunetul 
sutelor de saboţi care anunțau frânarea. Un scrâșnet prelung, 
urmat de ciocnirea scurtă a tampoanelor, o voce morocănoasă, 
intrigată și trenul încremeni după câteva secunde. Toledo le 
făcu tovarășilor semn să coboare. Vagonul lor era al patrulea, 
numărând dinspre ultimul. Nu-i despărțea de el mai mult de 
douăzeci de pași. Inaintară prudent până-n apropierea lui. Către 
capătul trenului, pe o platformă împrejmuită cu saci de nisip, 
cele două santinele își aprinseseră ţigările și sporovăiala lor le 
părea mult amplificată. Brusc proiectorul lor așezat lângă afetul 
mitralierei sparse întunericul și bărbaţii abia avură timp să se 
adăpostească. Conul de lumină se roti de câteva ori, prinse 
pentru o clipă mișcarea vreunei sălbăticiuni speriate ce se 
mistui în desișul nepătruns al pădurii. Toledo, ghemuit aproape 
de pământ, simţea frunzele umezite ale tufișului lipindu-i-se 
răcoroase de obraz. Simţi aproape în ceafă răsuflarea reținută a 
lui Sabin. Proiectorul se atinse la fel de brusc. Toledo dădu 
semnalul și se târî peste marginea terasamentului. Il urmară 
Sabin și Andreica. Bătrânul și fiul său rămaseră la pândă. Toledo 
auzi scrâșnetul ușor al cataramei de la curea frecându-se de 
lama călduţă a liniei în clipa în care se strecură printre roţile 
mari și încremenite. Se răsuci cu fața în sus și rămase așa 
ascultând câteva momente. Nu se auzeau decât vociferările 
șefului de tren sau ale comandantului, ordinele și îndemnurile, 
zgomotele specifice ale răngilor cu care începuseră să degajeze 
linia. Toledo începu să pipăie podeaua vagonului încercând să 
dibuie lăcașurile șuruburilor slăbite. Respiră ușurat când 
constată că totul era pregătit așa cum se cuvine. Incremeni un 
moment când una din piulițe se izbi în cădere de pietrele 
terasamentului. Împinse scândura cu infinite precauţii, dar i se 
păru nespus de grea. Datorită poziției ghemuite, efortul său era 
aproape dublu. Işi simțea mușchii gâtului încordaţi, gata să 
pleznească. Cealaltă scândură se desprinse mult mai ușor. Se 


ridică prin deschizătura din podea și pătrunse printr-un salt. 
Vagonul nu era încărcat decât pe jumătate. Lăzile, cutiile erau 
ordonate și ancorate de peretele vagonului cu corzi subțiri și 
rezistente. Se gândea acum dacă cutiile vor putea trece prin 
despărțituri. Trase o ladă și constată că era destul de grea. 
Sabin și Andreica. O apucară cu grijă și o coborâră pe 
terasament. Lucrau repede, fără vorbă, sincronizându-și 
mișcările, toată manevra trebuia făcută în cea mai perfectă 
liniște. În scurt timp mai bine de douăzeci de cutii părăsiseră 
vagonul. 

— Mai sunt? întrebă gâfâind, în șoaptă, Andreica. 

— Ce, te-ai și înmuiat? îl apostrofă icnind încetișor Sabin. 

— Încă pe-atâta, îi suflă Toledo în ureche... 

— Parcă s-a auzit ceva, nu vi se pare? șopti scuturat de un fior 
Andreica. Încremeni. 

Nu se-nșelase. Era semnalul de avertizare al bătrânului. Ceva 
nu era în regulă. Sabin și Andreica urcară alături de Toledo. 
Deslușiră pași grei, de bocanci ţintuiţi ce bocăneau pe traverse. 
Câte o piatră lovită din nebăgare de seamă se ciocnea de linie 
cu un zgomot sec. Era o patrulă formată ad-hoc, căreia i se 
încredințase misiunea să controleze trenul de la un capăt la 
altul. Vocile nemților sunau neverosimil de tare și din tonul lor 
încă somnoros se putea deduce că lucrul nu-i entuziasma prea 
mult. Soldaţii se opreau în dreptul fiecărui vagon, controlau 
închizătorile, sigiliile plumbuite. În obscuritatea vagonului cei 
trei bărbaţi abia-și ţineau respiraţia. Prin crăpăturile obloanelor 
zăriră sclipirile unei lanterne puternice. Nemţii nu zăboviră decât 
câteva clipe, îi auziră îndreptându-se spre ultimul vagon. 

— Îi aşteptăm să se întoarcă, le șopti Toledo și ceilalți 
încuviințară. 

Un scurt frison scutură trupul lui Andreica. Frica, emoția, 
încordarea? Poate toate la un loc. Sabin însă putea face pariu că 
fața lui Toledo e la fel de calmă, deși întunericul îl împiedica să-i 
vadă chipul. Poate la fel gândea și Andreica și asta îi infuză un 
sentiment de siguranţă în plus. În câteva minute treaba va fi 
terminată, vor transporta armele în autocamion și se vor pierde 
pe întortocheatul drum forestier. Patrula se întoarse - auziră 
pașii lor, grăbiţi de astă dată. Reîncepură lucrul cu puteri 
sporite, deși le era mai dificil datorită proiectorului ce-și reluase 
rotirile. Probabil șeful patrulei atrăsese atenţia santinelelor s-o 


facă. Lăzile alunecau una câte una prin iarba umezită de rouă. 
Intâlnind câte o piatră, tabla cutiilor scrâșnea încetișor. Oamenii 
se opreau un moment, dar nu era decât o părere. Așa cum se- 
ntâmplă în clipele de mare încordare. 

Nu mai rămăsese decât Toledo în vagon, când auziră 
semnalul prelung, ce anunța plecarea. O smucitură, și vagonul 
se puse încetișor în mișcare. Toledo se propti în mâini, în balans, 
și se lăsă încetișor să alunece direct pe terasament. Roţile 
începură să ruleze din ce în ce mai tare, făcând pământul, linia, 
întregul terasament să geamă adânc. Nu se ridică nici după ce 
trecu și ultimul vagon. Rămase întins pe spate, nemișcat. Printr- 
o spărtură a norilor cerul, mult luminat, era de un albastru 
metalizat. Işi regăsi tovarășii așteptându-l nerăbdători și 
înfriguraţi. 

— Să ne grăbim. Acum au să înceapă să treacă lucrătorii de la 
carieră. 

Intre timp fiul bătrânului adusese camionul mai aproape, la 
poala unui mic povârniș. Cutiile coborau ca pe un derdeluș și de 
aici zburau direct în camion. Drumul până la casa pădurii le păru 
nesfârșit Camionul fu tras în spatele unui fânar și bărbaţii intrară 
grăbiţi în casă. li găsiră pe Mateiaș și pe Paul moţăind cu coatele 
proptite de masă. Pădurarul stinse felinarul, trase perdelele și le 
aduse o sticlă de afinată. 

— Să vă mai veniţi în fire. Hai că vă fac și ceva să gustaţi. A di 
acului de țigară pe burta goală, măi băieţi! Arză-o-ar focul! 

In încăpere se insinuase un miros greu, ce aducea cu cel al 
cleiului de tâmplărie. In camera de alături un cazan uriaș plin cu 
vaselină clocotea. Armele avea să fie scoase din cutii, trecute 
apoi prin baia de vaselină, înfășurate în hârtie groasă de sac. 

— Sănătate și noroc! le ură bătrânul dând peste cap paharul 
cu afinată. 

— la zi, măi, Andreica, n-ai terminat povestea cu câinii. 

— Păi ce să vă spun? O luam binișor pe lângă uluca școlii. 
Domnul învăţător avea un cotoi mare, tărcat, și tare prietenos. Îi 
făceam: Pis, pis! și nici nu știu de unde apărea; îl simţeam cum 
mi se freacă de picioare, îl luam în braţe și plecam. Când 
simțeam haita de câini ai lui Pașcaliu dădeam drumul cotoiului 
care zbura ca din pușcă. O rupeam atunci la sănătoasa de mi- 
atingeau călcâiele turul pantalonilor! 

— Și dacă acum le dădea, să zicem, prin cap nemților să 


scoată și câinii, de unde mai luat tu cotoiul? 

Incepură să râdă cu toţii la întrebarea mucalită a lui Sabin, un 
râs molipsitor, puţin nervos, dar care le aducea ușurare. Toledo 
îl informă pe scurt pe Mateiaș despre felul cum decursese 
acţiunea. Se sculă de la masă, își mișcă de câteva ori gâtul pe 
care și-l simţea înțepenit. Ajuns în dreptul ferestrei slobozi fumul 
țigării ce apărea colorat într-un mov liliachiu întâlnind primele 
pâlpâiri roșiatice ale soarelui. Se așeză pe lavita îngustă peste 
care erau așternute câteva blăni de lup. Privirea i se pierdu spre 
înaltul brazilor, aureolaţi acum de lumină. 

Paul se apropie cu un ibric cu cafea și le turnă în niște căni 
mari de tablă. 

— Pariez că n-ai închis ochii toată noaptea, îl întâmpină 
Toledo, privindu-l cercetător. 

— Am dormit foarte bine, îi răspunse Paul și zâmbi. Zâmbetul 
nu reușea să estompeze părerea de rău ce i se citea în priviri. 
Când Mateiaș și Toledo formaseră echipa operativă, Paul știa 
deja că are puţine șanse să fie inclus. Trebuiau oameni cu 
experienţă și nervi tari, oameni cu care Toledo mai acţionase, 
de aceea nici nu deschisese discuţia. Ştia că asemenea hotărâri 
nu se revocă. 


Cinci 


Sub soarele fierbinte al dimineţii aerul vibra și nu se clintea 
nici măcar o frunză. Cartierul Crângași, pustiu, zăcea toropit, 
înecat în praf. Doar prin șipcile gardurilor, pe la adăpostul mai 
mult iluzoriu al pomilor sau al tufelor de liliac, ochiul 
subcomisarului Miercănuș ghicea trupurile bronzate ale unor 
copii, care și ei se trăseseră la răcoare. Mașina se zdruncina 
amarnic din toate încheieturile când nimerea prin câte-o groapă. 
Doar la curbe, când Miercănuș lua viraje scurte, claxona 
puternic, intrigat că nici măcar câinii nu se sesizează. Opri în 
cele din urmă în faţa cârciumei. La prințul Ferdinand, o clădire 
văruită în vernilul tipic cartierului, dar ceva mai mare, având și 
etaj, ce domina maghernițele din jur. Localul însă fusese botezat 
de oameni mai simplu: La Fraeru. 

Miercănuș cobori, își șterse transpiraţia, aranjându-și mașinal 
o șuviţă lipită pe frunte. Privi dincolo de cele trei-patru mese 
goale, la ușa larg deschisă. Îi ieși în întâmpinare chiar 


proprietarul, Gică Târnositu, un ţigan îndesat, aproape fără gât. 
Peste pântecele enorm avea petrecută o față de masă în carouri 
mari, albastre, de care-și ștergea mâinile mari și păroase. 

— AI... Să trăiţi, dom’ Valerică? salută cu vocea răgușită, 
cercetându-l fugar printre sprâncene. E 

— Să trăieşti şi tu, băi Gicule! la astea pentru puradei. li 
întinse o pungă cu bomboane, pe care Târnositu o luă cu 
respect, bolborosind un fel de mulțumire. Vizita asta destul de 
matinală, felul absent, ușor nerăbdător cu care Miercănuș privea 
peste umărul său și de jur-împrejur, de parcă ar fi căutat ceva, 
nu-i prea miroseau cârciumarului a bine: 

— Haideţi, dom’ Valerică, poftiţi la „odaie”, î 
trageţi sufletul. 

— Sunt cam pe fugă, Gică, ripostă nu prea convins. Al 
dracului frige! De dimineaţă ne-a luat! 

— Rea meserie, îl căină*?  cârciumarul  conducându-și 
musafirul prin spatele casei. 

Casa era un veritabil labirint. Peste tot întâlneai mici 
coridoare, uși, perdele, totul cufundat în semiobscuritate, 
răcoare și liniște. „Odaia” era singura cameră cu dușumea. Aici 
își primea Târnositu oaspeţii mai de seamă. O sofa uriașă, fotolii, 
o măsuță din lemn de păr cu încrustații de sidef, un lampadar de 
bronz, covor gros veritabil, iar pe o masă un aparat de radio 
Telefunken”, lustruit, acoperit cu un „mileu” uriaș. Peste toate 
mobilele creștea o adevărată vegetaţie de „mileuri”. In numai 
câteva minute, Sica, fata mai mare a lui Târnositu, apăru cu o 
tavă încărcată cu bunătăţi, din care nu lipseau icre proaspăt 
frecate, bucăţi de friptură rece, câteva roșii și brânză. Subţirică, 
plăcută la chip - nu semăna deloc cu tatăl ci mai degrabă cu 
mama, care fusese cea mai frumoasă fată din Crângași. 

— Poftă bună, domnule inspector, șopti fata deloc sfioasă, 
privindu-l. 

— Mare te făcuși, Sico! o admiră subcomisarul, măsurând-o 
fără jenă. Mâine, poimâine jucăm rachiul! 

Apăru imediat și Gică, cu o stacană de vin și două sifoane. 

— Da de unde! da de unde!... Rău am făcut c-am dat-o la 


| îmbie. Să vă mai 


22 A compătimi pe cineva. 

233 Telefunken a fost o companie germană de aparate de radio și 
televiziune, fondată la Berlin în 1903, ca o întreprindere comună a 
Siemens & Halske și Allgemeine Elektricitâts-Gesellschaft. 


liceu. Dumneaei are alte gânduri. Vrea să ajungă... 

profesoară. Vocea lui Gică simula reproșul, altfel, plesnea de 
mândrie. Neam de neamul său n-a avut, după cum spunea el 
câteodată, de-a face cu cartea. 

— Cum merge negustoria? întrebă într-o doară polițistul. 

— Vremuri grele, oftă prefăcut Gică... Impozite, hoţie peste 
tot, lipsă și sărăcie. Încercăm și noi să facem faţă. Fata ieșise pe 
nesimţite. În tăcerea răcoroasă nu se auzea decât mestecatul 
zgomotos al subcomisarului, întrerupt din când în când de 
sorbiturile adânci. 

Înainte de a sorbi ridică paharul în direcţia geamului, 
admirând culoarea uleioasă, gălbuie, rostind cu un fel de 
evlavie: 

— Bine e de cei care știu să trăiască, Gică! Puţini au habar 
cum, dar și mai puţini au și cu ce. Hai, noroc! 

Târnositu turna grijuliu, trasând o dâră subţire de sifon, doar 
atât cât să-l „bășice” puţin, încercând să ghicească scopul 
vizitei. 

— Gata... gata... că iese prin piele și e păcat, îl opri pe Gică 
din turnat. Simt că m-a „aburit” pe dinăuntru... Mi-a mers la 
casa sufletului... încă unul și mă trage la somn. 

— Cu dragă inimă! Vă pui și ceasul să sune, dacă trebuie. 

— Mersi de trataţie, Gicule, dar nu sunt în vilegiatură. Sunt 
atât de grăbit încât, pentru mine, azi e... ieri! 

— Ziceam și eu... ca altă dată... Gică privea undeva în tavan. 

— Al'dată era al'dată, comentă sec celălalt, dar regretând 
sincer puișorul de somn pe care-l fura aici, când era sergent de 
stradă. Între timp Sica adusese cafeaua. 

— Ei da, asta e altceva, aprobă Miercănuș. Să trecem la 
interes. Scurt pe doi, Gicule ce știi despre Cotoaibă? 

— Ce e cu el? întrebă fără grabă celălalt, făcându-și de lucru 
cu strânsul tacâmurilor. 

— Îmi spune mie o păsărică că-n gușa ta ascunzi... lucruri 
frumoase. 

— Eu, dom’ Valerică?... De mai bine de juma’ de an Cotoaibă 
s-a mutat; nu mai stă aici în ţigănie... Apăsase ironic pe 
„ţigănie”. 

— Adică, vrei să-mi spui că ești doar un prostuţ de negustoraș 
surdomut - n-aude, n-a vede? Subcomisarul își îngustase ochii. 
După poliţie și popi, cel care știe cele mai multe chestii e 


cârciumaru'. Să nu-mi spui că nu știi ce-nvârte Cotoaibă?... 

— De unde până unde? întrebă dintr-o dată cu umilă revoltă 
Gică. Dorm cu el sub plapumă? Sunt cu el la parte? Lumea 
vorbește că s-a lăsat de meserie. S-a apucat de afaceri, ce mai, 
a intrat în rândul domnilor... A plecat, e dus... dus și gata! 
Tocmai felul în care apăsase pe „dus” și cum acompaniase cu 
mâna în semn de la revedere, îi sugera că Gică știe ceva. 
Subcomisarul trecu la o privire blândă, aproape protectoare. 

— Băi, Gicule... ce se cuminţi lumea pe la voi! Cârciuma asta 
are pereţi de plumb. Nu se aude nimic, nu se știe nimic. Toţi tac 
ca peștii. Ce e aici, mă băiatule, acvariu? 

— E restaurant, dom'șef, nu e loc de spovedanie. Știţi și 
dumneavoastră, lumea vine, bea, plătește, mai dă o bilă la 
carambol. Înjură-n stânga și-n dreapta și pleacă, parcă nu știți? 

— Gicuţă, dragule, lumea vine la cârciumă să pălăvrăgească, 
să afle noutăţi, mă înţelegi? Zău, mă calci pe nervi! Unii mai vin 
noaptea, de pildă... să aducă cârciumarului marfă de furat, 
adică îl bagă pe bietul om la tăinuire, parcă așa îi zice la codul 
penal?... la zi, mai dat odăi cu ora la militari, ceferiști și 
studenţi? Dar pocher și șaișase se mai joacă? 

— Când unul nu-ți mai e client, pentru cârciumar e ca și mort, 
răspunse Gică ocolind răspunsul. 

Miercănuș nu reacţiona. Răsturnă ceștile de cafea peste un 
șerveţel, se șterse pe deget, după care îl întrebă înveselit 
deodată: 

— la să-ţi ghicesc eu, Gicule, atunci, dă ceașca. Cercetă 
ceașca răsucind-o pe o parte, dădu din cap, scoase un fel de 
mormăit. 

— Aoleu Gicule!... ce e aici? Ce văd? întâi și-ntâi, uite, pici 
într-o adunare, cu lacrimi și vorbe. Uite colea pe negru, îi arătă 
cu vârful scobitorii. Dar, parcă ești... între arme, uite haină 
militară! 

— Eu sunt scutit de armată, dom'șef. 

— Stai, mă, potolit! Ce, poliţia n-are haină militară? Uite o 
cruce mare... Asta e necaz și pierdere de bani! Uite oameni cu 
cărţi în mână... În casă îţi pică daruri căcălău, parcă ar fi niște 
baloți... 

(Dintr-o  „statistică” a agentului Săvulescu: „... Câte 
maghernițe-n Crângaşi, atâtea fişe de cazier... Acolo-n ţigănie, 
doi din trei au poze la noi: „față și profil”, trei din cinci s-au 


plimbat măcar o dată cu duba iar cel puţin cinci din zece poartă 
cuţit și revolver... Restul? Borfași nedovediţi!... În cloaca aia 
doar o bombă mai poate îndrepta ceva!...”) 

Aici, la Fraeru era cel mai mare vad. Se puneau la cale 
lovituri, se plasa marfa, se împărțea câștigul. Tot aici putea fi și 
lesne pierdut, dacă amatorii de câte un pocheraș nimereau pe 
mâna trișorilor. La toate raziile și descinderile periodice ale 
poliţiei, Gică Târnositu, cu tactul și priceperea sa la oameni, dar 
și cu relaţiile din Prefectură, reușise să rămână „curat”. Il privea 
senin pe Miercănuș, dar acesta îl ghici că în sinea lui 
cumpănește. Cât să spună, ce să spună?... Comisarul îi ignoră 
privirea, puse ceașca pe măsuţă cu oarecare pocnet, în semn că 
mica hârjoneală luase sfârșit: 

— Gicule n-ai bafta! Ţi-a ieșit un iepure în fundul ceștii! Se 
ridică destul de sprinten, fără să acuze reacţiile unui om care se 
îmbuibase puţin mai înainte. 

— Ce radio pricopsit, frăţioare! Telefunken, te pomenești că 
asculți Londra?... 

— Ce să ascult, dom’ șef, că e stricat! îl ţiu aici, mai mult de 
mobilă. 

— E stricat, zici? întrebă într-o doară, apropiindu-se de perete. 
Ca orice poliţist cercetă obiectul și sub aspectul meseriei, 
dincolo de destinaţia sa obișnuită. 

— la dă un cuţit să ţi-l repar... Am eu o bănuială. 

Ochiul cu albeaţă al lui Târnositu să zbătea ca un 
semnalizator de mașină. 

— Nu se poate repara, îngăimă precipitându-se spre 
Miercănuș. A mai încercat un maistor... zău e stricat! 

Subcomisarul luase deja cuțitul și desprinse placajul din 
spate. Desfăcu și carcasa metalică, după care fluieră: 

— Adevărat!... Cum dracu' să meargă, dacă are asta aici? 
Trase afară o casetă metalică pe care o găsi încuiată. 

— E putred de stricat! Miroase de la o poștă, Gicule! Ai cumva 
cheia de la chestia asta? 

Gică se pierduse de tot. Se bâlbâia, se-ncurca în sertare, 
febril. 

— E la gât, îi indică fără să se întoarcă Miercănuș, n-o mai 
căuta aiurea. Gata cu panarama! Aur și bijuterii în toată puterea 
cuvântului: lăntișoare, brățări. 

Sica intrase la fel de nevăzută. 


— E zestrea fetei, se smiorcăi stins ţiganul, frângându-și 
mâinile. Le-am cumpărat cinstit... o groază de bani... 

— Așa?... Trebuie să și dovedești. Poate aici sunt chestii de 
furat, mă înţelegi? Ai acte pe ele? De unde să ai? la fă-te-ncoa, 
Sica! Hai să gătim mireasa, Gicule, ce zici? lar tu... cânţi, ai 
priceput? Cânţi băiete din gușa ta drăgălașă tot ce știi! Ne-am 
înțeles? 

Miercănușş începu s-o împodobească pe Sica. Îi puse brățări, 
cercei, lânţișoare. Părea că uitase de prezenţa lui Gică prăbușit 
în fotoliu, neputincios. Acesta sorbi din sifon o porţie zdravănă 
după care cu vocea și mai răgușită, începu: 

— Am auzit că... e arestat. 

— Ce-ai auzit? întrebă polițistul fredonând. 

— Ca... a păţit-o! 

— Așa e, dar știi și pentru ce? 

— Da... Cu tablouri... o spargere. Da' cică a luat leapșa... A 
fost aici acu două săptămâni. A băut, a mâncat, apoi a trecut în 
salon la joc... La cărţi... A pierdut A pierdut mult... 

— Cine l-a curățat? 

— Costică labrașu... Fane Birjă și finu' dumneavoastră, dom' 
Tinel Americanu. 

— A venit singur? Cotoaibă? 

— Nu, cu Baronică. Dar ăsta n-a jucat. Era la... separeu cu 
una. 

— O cunoști? 

— Nu. Dar se vedea că e marfă a-ntâia. 

— Nu te miră nimic în toată chestia asta, Gicule? 

— Ba da, zise privind într-o parte. Mă-ntreb cum de n-a sărit 
Baronică la bătaie. Eu îl știu țâfnos și iute la treburi d-astea. L-a 
potolit pe Cotoaibă și-au plecat către ora patru dimineața. M-am 
gândit că le-o fi fost frică de dom’ Tinel... 

— Pe Baronică l-ai mai văzut de atunci? 

— Nu. Nu mi-amintesc... La plecare, Cotoaibă, i-a ameninţat 
că se întoarce el și le arată cine e. „Vă îmbrac în sute, bă 
golanilor, iar ţie Tinele, o să-ţi bag dolari și pe gură și pe cur, cât 
n-ai văzut tu în toată America mă-tii de văcar. 

— la zi, meștere, cine ţi-a zis de arestarea lui Cotoaibă? că-n 
ziaru’ de ieri nu s-a măcănit? 

— Finu’ dumneavoastră, Americanu. 

— Mă, să știi că pezevenghiul ăsta ascultă Londra! Gata, 


strângem pomul de Crăciun! adăugă el apoi, ca o concluzie 
umplu caseta la loc. O mai cântări o dată în mână, după care o 
introduse în același lăcaș. 

— Auzi, Gicule? 

— Da, dom’ șef, șopti sugrumat cârciumarul. 

— Dacă auzi, înseamnă că stai bine și cu vederea. Îmi dai un 
semn când apare ceva... Dar dacă te-am prins cu șoalda?* - uită- 
te la mine - te pun în fiare, frăţioare, și te ascund de nu mai dă 
nimeni de tine! înțeles? 

Mașina demară nervos, zmucit, spre inima cartierului. După 
un scurt ocol, pătrunse pe o străduţă înecată în verdeață, dar 
tare pălită și albita de praf. Chiar în apropierea casei lui Tinel, 
Miercănuș ocoli un pietroi, dar nu și o groapă ascunsă după un 
smoc uriaș de bălării. Mașina tresăltă în clipa când trase volanul 
spre stânga, dar, ca și cum ar fi condus o barcă, simţi că-i scapă 
controlul asupra direcţiei. Reuși să frâneze, dar prea târziu. 
Botul solidului automobil se înfipsese ca un berbec în gardul lui 
Tinel. O roată sări rostogolindu-se și se opri undeva în mijlocul 
străzii. Cineva, fie în glumă, fie că voind să fure, umblase la roţi 
și asta, în vreme ce stătuse la Fraeru! Gardul se prăvăli ca 
retezat antrenând și primii doi stâlpi, subţiri ce-i drept, ai boitei 
de viţă din curtea Americanului. 

— Ei drăcia dracului! înjură Miercănuș, sărind cât putu mai 
repede din mașină. Privi a neputinţă spre gardul prăvălit și apoi 
spre interiorul curții. Sub bolta de viţă, la o masa, trei perechi de 
ochi îl măsurau năuciți. 

Americanu, în maieu și-ntr-un pantalon de pijama, susținut de 
două bretele late, negre, încremenise cu sifonu-n mâna stângă. 

— Poftă mare, finule! și iartă-mă că picai așa! 

Alături, pe o ladă peste care era așternută o bucată de stofă 
verde, cânta un patefon. Placa se învârtea în gol, repetând 
monoton ultimele acorduri ale unei trompete. Faţa îngustă de 
vulpe, nasul cu nările mult dilatate, sub care răsărea o mustață 
țepoasă, blondă, se destinse într-un zâmbet larg. 

— Sărut mâna, nașule! la uite, Simino, cine a venit! 

— Sărut mâna, nașule, spuse și fata automat. Ce bine îmi 
pare că ai venit pe la noi! 

Miercănuș râse înveselit, o mângâie pe creștet, apoi îi strânse 
mâna și lui Tinel, o mână moale, îngrijită, cu degete ca de 


24 A umbla cu vicleșug, cu minciuni. 


pianist. O mână de „meserie”, antrenată să mângâie cărţile de 
joc, să numere bani. Tinel fusese într-adevăr în America zece ani 
bătuţi pe muchie. Nimeni n-a aflat ce-a făcut acolo. Se ferise să 
povestească cuiva. Cert e că n-a făcut avere. Avea, ce-i drept, 
un șifonier doldora de costume, încălțări și rufărie elegantă. 
Faptul că n-a părăsit cartierul le-a întărit tuturor convingerea că 
nu făcuse avere. Devenise însă respectat în cartier și doar 
Costică labrașu, Gherase Leordeni sau Fane Birjă îi puteau fi pe 
măsură. Deveniră în scurt timp o trupă ce jumulea fără milă, la 
toate jocurile posibile și imposibile banii novicilor și ageamiilor 
căzuţi în plasă. Il privea acum pe Miercănuș cu ochii săi galbeni, 
înveseliţi, găsind gluma cu gardul ca fiind foarte reușită. 

— 0.K.!... nașule, ne-ai speriat cu tricicleta matale! Stai să mă 
duc să aduc roata. Că te pomenești c-o umflă careva. la loc și 
servește. Râzând, Americanu ieși în stradă. 

Sub umbrar era plăcut, iar între timp fetița schimbase placa 
pe partea cealaltă. O piesă de jazz leneșă, o melancolie a 
clarinetului în ton cu liniștea dimineţii. Americanu reveni: 

— Am pus-o pe niște cărămizi. Da-mi trebuie un cric. 

— Ce-ţi pasă, finule? i se adresă Miercănuș, n-ai obligații, 
șefi... șpriţul e șpriţ, plăci asculţi, așa o fi și pe lumea ailaltă? 
Bașca... distracţii la local... Aluzia era destul de transparentă, 
dar Americanu ridică din umeri cu aceeași bună dispoziţie: 

— Ne mai clătim și noi ochii. Să omorâm vremea, că și așa, cu 
timpurile astea, parcă suntem în doliu. Dar hai să te răcorești 
puţin nașule. Adu ligheanul, femeie! 

Femeia aduse un lighean uriaș, smălțuit, plin cu apă rece, și-l 
depuse oftând de efort la picioarele lui Miercănuș. li făcu apoi 
semn Siminei, care sări sprintenă și-l descălță. Era mai mult 
decât plăcut să stea răstignit pe fotoliu] de răchită cu picioarele 
în apa ce-i transmitea fiori de plăcere. Mâinile Siminei îi masau 
picioarele umflate de alergătură, ajutate de un săpun mare, de 
casă, ce mirosea a pelin și busuioc. ` 

— Tinele, vreau să te-ntreb despre Cotoaibă. Incepu direct. 

Americanu rămase la fel de senin, păstrând un rest de zâmbet 
în colţul gurii. Iși aprinse un trabuc scump, cu banderolă. 

— All right! nașule, l-am curățat la Fraeru... să tot fie două 
săptămâni. Ca la carte. L-am trimis acasă numai în izmene și 
cravată. Rostise totul simplu și doar la urmă rânji satisfăcut. 

— Ai făcut bine că i-ai lăsat cravata, c-a ajuns în rândul 


domnilor, așa spunea Gică. Cât a pierdut? 

— Nașule, asta e secret profesional! zâmbi și trase din 
sertarul mesei un carnețel cu coperţi de piele. Răsfoi câteva 
pagini. 

— Treizeci de mii, un ceas de aur și-un inel de platină, atât! 
Cotoaibă e-n gazdă la dumneata? 

— Este, da’ tu cum ai aflat, că-n ziare n-a apărut nimic!? 

— Nașule, degeaba stai în centru, zău așa!... Da’ jurnalu'-ăsta 
l-a tipărit mama-mare? l'am sorry... îi întinse numărul de 
dimineaţă al Evenimentului. Dar niciun gazetar n-a trecut pragul 
secției, iar în casa Catargi s-a stabilit să se păstreze discreţie 
deplină. Privi titlul, și poza gardianului Atanase... alături de una 
mai veche a lui Cotoaibă. Deci gardianul nu-și ținuse gura! 
Ziarele de ieri nu pomeniseră niciun cuvânt iar comisarul era 
hotărât să nu primească niciun reporter. 

— Bine, ăsta e ziarul de azi dimineaţă, dar tu i-ai spus lui Gică 
de ieri. la zi, finule, de unde știi? 

— Treburile astea transpiră repede. Dar pot să-ţi spun, nu e 
niciun secret. Se vede c-ai plecat de mult din mahala! Păi 
Atanase gardianu' ăsta, nu e frate cu Fane Birjă? Te-ai prins? 

— Așa e, finule. Cu poreclele astea uiţi cum îl cheamă pe om. 
Fane Birjă... adică Ștefan... cum ai fi tu Tinel Americanu... adică 
Costin Dănescu... ai nume a-ntâia Tinele!... Hai că mi-ai dat o 
palmă în meserie! Acum, Tinele, pui totu’ pe hârtie, ca să-l luăm 
de gâlci pe Cotoaibă de unde are bani! Domnu' comisar crede 
că ăsta a primit o arvună de la careva, până să se pună pe roți! 

— Adică... să mă bag singur în bucluc? i-o tăie Americana. 

— Ce bucluc?... Păi eu care ţi-am pus pirostriile, să-ţi pun 
brățări acum? Fii cuminte! 

— O.K. Nașule! Dar dacă eu scriu așa și pe dincolo, că i-am 
câștigat banii, și... daravelele alea... astea nu se-ntoarce ca corp 
delict... și eu am topit delictu'! De unde să-i scot? 

— Așa?... Miercănuș lovi cu piciorul în lighean, și acesta 
aproape se vărsă. Cine te-a scăpat Tinele, prima oară de 
brățări? Ai uitat? Eu, prostu’ de Valerică, eu, tăntălău', că dacă 
mi se rupea de șmecheri și călcam pe cadavre eram cineva 
acum în Prefectură! Așa-mi trebuie! 

— Nașule, n-o lua și mala de capital! sări Americanu. Am zis 
așa, că vezi și dumneata... am copil de crescut... da' nu vreau 
să te jignesc! mai bine ascultă colea ce-ţi spun, că a doua oară 


nu mai spun! Fii atent! Eu cu labrașu și cu Fane Birjă fac 
tovărășie. Am băgat bani în niște bărci pe bălțile astea la 
Mogoșoaia, la Buciumeni, Crevedia... Am niște ţigani care bagă 
coadă-n gârlă după pește, scoici, raci, pe care-i dăm pe la 
localuri de lux, pe la pensiuni de obraze subțiri, înţelegi! 
Delicatese... leri dimineaţă am livrat marfă la pensiunea 
Balentti. 

Acolo la pensiune stă una Zorica, artistă de varieteu, 
muierușcă nostimă. Aia e dama lui Cotoaibă. 

— Ce zici, ca e? Miercănuș îi întinse o fotografie. 

— Ea e, încuviinţă Americanu. la zi, nașule, e amestecat și 
Baronică în chestia asta? 

— N-am nicio dovadă. Doar știi că-n cele mai multe pungășii 
pe care le-a făcut Cotoaibă n-a lipsit Baronică; și nu numai el, și 
Radu Puștiu, Cârjaliu... Deocamdată Baronică, și-a luat tălpășița 
de la vechea adresă, dar o să i-o dibuim noi! Ai vreo idee? 

Tinel Americanu surâse enigmatic, scuturând tacticos 
scrumul. 

— Ar fi ceva... dar dumneata mă pui să-ţi dau pe hârtie... și 
mie nu-mi trebuie încurcături! 

— Tinele, eu am și uitat dacă-ai jucat „popa prostu'” cu 
Cotoaibă, dacă i-ai luat paralele, treaba ta! Principalu' e că știu 
că a avut ce să piardă! 

— Bine, se hotărî Tinel, trecându-și mâna peste mustata 
blond-roșcată. Îl știi pe Mitică Sifonaru? Așa. Fi-su Sile e băiat de 
serviciu la pensiunea Ba/entti; săptămâna asta a fost de noapte. 
Joi noaptea, destul de târziu, cică l-ar fi zărit pe Baronică ieșind 
din camera Zoricăi. Crede că era beat, așa zice, că Baronică nu 
se ţinea prea bine pe picioare. Asta l-a cam mirat. El știe că 
Baronică nu pune limba pe băutură. Mai știi unde stă Mitică 
Sifonaru? Dacă te duci acu îl găsești precis pe Sile acasă. Și eu 
trec, nașule, pe la pensiune, destul de des. Eu îi livrez lui Nadler 
coaforu' lipitori. Am tocmit o ciurdă de puradei care mi le scoate 
din Ciurel! 


LL 


x 


Comisarul-șef  Arnăutu  ascultase raportul lui Bretan 
reprimându-și, când și când, cu mâinile-i mici și îngrijite, câte un 
căscat, căci acesta era ceasul în care picotea de obicei în 
adâncimea moale ca de mănușă a fotoliului. Incuviinţa la scurte 
intervale, sau își exprima dezacordul, ciocănind încetișor cu 


creionul în cristalul biroului, pentru a-i întări celuilalt senzaţia că 
e foarte atent, dar acum, mai mult ca sigur, încerca să-și 
imagineze dulcea înfățișare a săptămâni ce avea să urmeze. Il 
chemase pe Bretan pentru a-i da instrucţiunile necesare, 
informându-l: „Domnule Horia - folosea numele mic în 
momentele de relaxare - plec într-o misiune, spusese, arătând 
în sus cu degetul mare - gest ce simboliza Prefectura Generală, 
șefii cei mari -, o misiune specială, însuși ministrul adjunct m-a 
chemat la telefon”. Urmărea efectul celor spuse, dar Bretan îl 
privea de parcă ar fi fost firesc ca Arnăutu să fie solicitat de 
ministru. 

„Să faci anchetă, acum pe canicula asta, zău domnule Horia, 
mi se pare o crimă! auzi unde... tocmai la Constanţa Așa se 
deghizau escapadele organizate de inspectorul Sturzu din 
Prefectura Generală, bun amic cu Arnăutu, cu care-și mai 
pigmentau, în sezon, monotonia unui București toropit. 

— Percheziţiile domiciliare n-au scos nimic concludent la 
iveală. Doar o bunăstare neobișnuită pentru niște indivizi fără 
slujbă. De pildă, garderoba lui Cotoaibă e uimitoare. In ceea ce-l 
privește pe Radu Puștiu, se pare că n-are de-a face cu 
spargerea. E într-un sanatoriu de tuberculoși, într-o stare gravă. 
Mai suspect pare Baronică. Avem deja unele dovezi că erau 
aproape nedespărţiţi. Miercănuș a cercetat prin Crângaşi acum 
dimineaţă. Susţine că arestatul, Cotoaibă, ar fi pierdut o sumă 
destul de mare la pocher, într-un local de-acolo. Baronică nu mai 
locuiește acum la vechea adresă, trebuie căutat. Ar mai fi 
Cârjaliu, tot un fost complice. În trecut împreună au dat câteva 
lovituri destul de abile! 

— Chestiuni asemănătoare? îl întrerupse comisarul-șef. 

— Nu. Escrocherii cu bijuterii și două spargeri la case de bani, 
fără obiecte de artă. Un jaf asupra unui casier, ultima dată. 

— Mda, mormăi încet Arnăutu, și de Cărjaliu, ce se știe? 

— E singurul care are o slujbă. Lucrează la Hipodrom, la biroul 
de pariuri. S-ar putea să nu fie implicat. Dar, repet, multă vreme 
au operat împreună. În buzunarul unui costum de-al lui Cotoaibă 
am găsit mai multe buletine de curse, prospecte, programe. 
Poate fi o coincidenţă. Miercănuș a identificat-o de asemenea pe 
iubita lui Cotoaibă, care e... artistă, dansatoare la Trianon. 
Locuiește la pensiunea Ba/entti. Ar mai fi ceva. Există un puști 
angajat în serviciul de noapte al pensiunii care declară că l-ar fi 


văzut în noaptea de joi spre vineri, pe Baronică, ieșind din 
camera amantei lui Cotoaibă. | s-a părut că era beat, Baronică 
se cam clătina. 

— L-o fi îmbătat glonţul lui Panaitoff, zâmbi Arnăutu. Așa deci, 
după ce-a scăpat, a trecut și pe la fată, să-i ducă vestea! 

— L-am trimis pe Săvulescu să cerceteze la pensiune. 

— Pensiunea doamnei Delia Balentti, șopti Arnăutu ieșind din 
amorțeală. Ochii săi mici, vioi ca boabele de piper străluciră o 
clipă. 

— Ei drăcie! exclamă ușor ca un suspin. Să susţii o asemenea 
„patitură”, trebuie să fii mai mult decât un cetățean onorabil. Nu 
e de nasul oricui! 

— De punga oricui, mai bine zis! Vă puteți închipui cât costă o 
asemenea relaţie? 

— Da, domnule Horia, madam Balentti... încarcă cam mult 
devizul. Mă mir, însă, că un tip cum e Cotoaibă e admis acolo! 
Știam că patroana e sensibilă la numele și reputaţia clienţilor, 
nu numai la conturile lor. 

— S-au cam dus mofturile astea. La începutul războiului nu 
admitea nici prezenţa ofițerilor germani, dar acum nici nu se 
mai pune problema... Bani să aibă! 

Arnăutu se uită la ceas și începu să dea semne de 
nemulţumire. De zece minute mașina lui Vizante trebuia să 
sosească. Mai avea să treacă pe acasă și spera ca, pornind pe la 
două jumate, să ajungă la Constanţa înainte de căderea nopții. 
Se lăsă adânc în fotoliu. 

— In definitiv, domnule comisar, ce crezi despre toată 
povestea asta? Unde crezi că se termină? 

— Nu știu, de fapt, unde începe, răspunse Bretan ne-luând în 
seamă tonul sec cu care fusese pusă întrebarea. 

— Hai, fii sincer, presupui într-adevăr că e vreo legătură între 
această... parodie și loviturile gangsterești date colecționarilor? 

— Bateţi cam departe! îi răspunse evaziv Bretan. Nu reiese 
până în această fază o atare legătură. Cel mult, nu se explică 
luxul lui Cotoaibă și traiul său pe picior mare, nu e clar cui 
intenţiona să plaseze pânzele, cum au pătruns în casa 
consilierului... 

— Parodie, operetă, asta e! i-o tăie și mai sec Arnăutu, fără ca 
totuși să ridice glasul. Totul e caraghios. Inclusiv felul în care 
Cotoaibă a fost arestat. „Arestat” de un șofer! E la modă să se 


fure opere de artă. Și găinarii vor să ţină pasul! 

Se ridicase sprinten din fotoliu, încheindu-și din reflex nasturii 
vestonului. În dreptul ferestrei făcu o piruetă, ridicându-și mâna 
stângă cu arătătorul îndreptat spre Bretan ce rămăsese imobil în 
scaun. 

x 

Agentul Săvulescu avea un fel de a se încrunta, încât fata-i 
mică, osoasă ca un pumn, cu aerul unei păsări la pândă (poate 
datorită ochilor ușor depărtaţi), devenea dintr-o dată rece și 
dură. Agentul purta de obicei costume croite larg, închise la 
culoare de regulă, ce fâlfâiau în mersu-i săltat, fără să atârne pe 
el, ca de împrumut. Îi ghiceai trupul colțuros, croit parcă numai 
din muchii și unghiuri, uscat, aproape pietrificat. Miercănuș și-l 
închipuia ca pe o împletitură de oase tari, aproape minerale, 
mușchii lungi, ca păstrama din galantare, legaţi în plasa 
tendoanelor elastice și groase cât vâna de bou. „E puternic ca o 
vită, domnule, e ca diamantul? Poţi să tai geamuri cu el”, 
spunea cu admiraţie Miercănuș care-l preţuia în sinea lui foarte 
mult. Miercănuș era convins că din acest aluat ar trebui 
plămădit orice poliţist din lume. Adică un poliţist din născare, 
nici mai rău nici mai bun, ca om, dar un mecanism cinstit, ferm 
și eficace ca o pereche de cătușe. Criteriu obligatoriu într-o 
meserie în care „n-ai mamă, n-ai tată” - completa Miercănuș în 
sala de raport, agenţilor - ci doar „lege și șefi, așa cum da 
Dumnezeu și regele”! 

Pensiunea Ba/entti avea fasonul unui hotel în toată regula. 
Unul din acelea în care domni corpolenţi și doldora de bani intră 
pe furiș la braț cu câte o fetișcană, căreia îi deschideau un 
inevitabil cont secret. Aici locuiau manechine, artiste de 
varieteu și de la Revistă, mai toate hrănite de materna doamnă 
Balentti cu iluziile promisei fericiri de a ajunge fiecare, într-o zi, 
„doamna cutare”. 

Săvulescu intrase degajat, nu înainte de a-l fixa pe portarul 
mătăhălos, plesnind în uniforma-i verde cu fireturi. 

— Salut, galonatule! 

— Domnul? întrebă acesta răgușit, nelăsând ziarul decât cu 
vreo câţiva centimetri mai jos, intrigat de apariţia individului. 

— Patroana este? 

— Nu, nu este, răspunse deloc intimidat, deși intui rapid că 
celălalt miroase a poliţist. 


— Nici pentru poliţie nu e? cobori agentul tonul, plimbându-i 
legitimaţia scoasă rapid ca un as din manșetă. 

— Nici pentru bunul Dumnezeu, se arătă nepăsător portarul 
reluându-și lectura. 

Fără să-și arate nemulţumirea faţă de ostilitatea portarului, 
Săvulescu își roti privirea prin holul elegant. Împodobit cu 
reproduceri după Boticcelli?5 (destul de izbutite la prima vedere, 
dacă n-ar fi fost excesul de roz cu care ocazionalul pictor 
însiropase carnaţia madonelor și nimfelor). Mobilă lustruită și 
bine păstrată, sfeșnice de bronz și cositor, măsuţe și canapele 
stil sau imitații, un pian negru uriaș. „E cam puţin pentru un 
muzeu, dar cam prea mult pentru un hogeag de curve”. 
Aprinzându-și o ţigară, încercă să-și imagineze cam cât e de 
mare câștigul patroanei dincolo de sclifoseala fațadei. Cu 
aceeași flacără a brichetei aprinse un colț al ziarului în spatele 
căruia portarul se făcuse n-a vede, n-aude. Când simţi fumul, 
acesta sări neobișnuit de sprinten pentru statura sa, cuprins de 
panică. II mototoli, reușind să stângă flacăra, perplex. 

— E cam plictiseală aici la voi, șoricelule, îl mustră cu degetul 
agentul. 

Portarul bodogăni ceva printre dinţi, neștiind ce atitudine să 
ia. 

— Pentru franzela care o mănânci aici, trântor, adăugă liniștit, 
ar trebui să fii mai atent cu oamenii legii! Scoase apoi rapid 
fotografia fetei. 

— Persoana este? 

— Da... dar nu cred să se fi sculat, îngăimă indispus. 

— La ce cameră stă? 

— Camera 8, etajul întâi. 


5 Sandro Botticelli (Alessandro di Mariano Filipepi) - (n. 1 martie 
1445, Florenţa - d. 17 mai 1510, Florenţa) a fost un pictor italian, 
unul din cei mai mari reprezentanţi ai Renașterii italiene. 
Frumuseţea și graţia figurilor create de el, precizia liniilor și redarea 
mișcării fac din lucrările sale o operă ce simbolizează pictura epocii. 
Caracteristic artei lui Botticelli este și faptul că figurile pictate de el 
prezintă profunde sentimente umane. Personajele sale cu chipuri 
ușor melancolice au, în general, o expresie visătoare, Botticelli ne 
apare ca un cercetător atent al sufletului omenesc. Operele sale, 
inspirate de teoriile neoplatonice ale lui Marsilio Ficino, animator al 
"Academiei Florentine", atestă sensibilitatea deosebită și bogata 
viaţă lăuntrică a artistului. 


— Așa, brotăcel! Ține doi lei să-ţi iei Dimineața copiilor, dacă 
tot te-am păgubit. 

Urcă scările, sprinten, două câte două, cu hainele fluturând. 
Se opri și mai privi o dată spre portar: 

— Tot o să dai în mintea copiilor cu slujba asta! 

Covorul lung și moale îi înăbuși pașii. Văzu un 8 dintr-un email 
albastru. Bătu autoritar, ca la telegraf, cu degetu-i ciolănos, cum 
bătea pe vremuri bunicul său telegrafist la gară. Auzi în sfârșit 
un zgomot, ceva ce semăna a arcuri de somieră, un fel de oftat, 
pași târșiţi. 

— Cine e? întrebă o voce ușor somnoroasă cu inflexiuni 
leneșe. 

— Telefonista trei! răspunse agentul îngroșându-și vocea. 

— Cine e? reveni vocea intrigată, după o scurtă pauză. 

— E lupu’, fetiţo! adică poliţia, și deschide odată! 

— Aşteptaţi un moment, i se răspunse nesigur. 

— lţi recomand să nu sari pe fereastră. Prietenului meu de 
afară nu-i plac astfel de glume. Rânji. 

După două minute lungi ușa se deschise încet. Din penumbră, 
un chip trandafiriu, deloc somnoros, îl privea cu ochii mirați. 
Palma calculată a agentului îi plesni rapid obrazul. Uluită, 
dându-se înapoi, scoase un țipăt scurt, dar ager. Săvulescu îi 
astupă imediat gura și-o îmbrânci spre interior ca pe un fulg. 
Miza întotdeauna pe surpriză și acționa mai ales când de față nu 
se aflau martori. 

— Unde e? întrebă crunt. O a doua palmă o azvârii pe 
canapeaua din colț, înainte de a răspunde. 

— Unde e? repetă apăsat polițistul, aplecându-se către chipul 
îngrozit al fetei, aproape să-l atingă. 

— Ce, ce să fie? abia articulă, acoperindu-și cu palmele 
obrajii. 

Săvulescu simula furia, de parcă ar fi avut cu fata o răfuială 
personală, dar ochiul rece, interior, analiza, aproape simultan, 
atât reacţiile fetei, cât și încăperea. 

— Ştii tu, putoare! joci pe somnorica neștiutoare, dar ţii terța 
la borfași! Ai dat de dracu’, scumpo, poţi să-ţi iei adio de la 
cotețul ăsta de lux, de la miniștrii tăi și de la tot ce ţi-e drag! 
Lângă chiuveta nichelată, pe o spirtieră, trona un ibric cu cafea, 
gata să dea în foc. Agentul o salvă tocmai la timp. Turnă în două 
cești, fără să verse nici măcar un strop. Acum era momentul să 


schimbe tonul. Se întoarse liniștit cu cafelele în mână, luând o 
expresie calmă, dar care păstra încă ceva ameninţător, ceva 
mult mai periculos decât furia cu care atacase înainte. Un fel de 
zâmbet îi subție buzele când, aproape cavalerește, depuse 
ceștile pe măsuţă. 

— Una pentru mine, una pentru tine. Sper că i-ai pus puţin 
zahăr. De altfel, pentru tine, n-are importanţă, căci am să ţi-o 
administrez peste obrăjorul tău de porțelan. 

Fata scoase un suspin de groază. Cafeaua fierbinte 
desfigurează iar cel ce i-o propune atât de liniștit pare capabil s- 
o facă. 

— Dar... ce-am făcut... domnule? Vă rog, ce-am făcut? 

— Ai dat de dracu, nu ţi-am spus? 

Tonul sunase aproape prietenos. Urmă confidenţial: - Pe 
băieți i-am priponit. E rândul tău acum. 

Multțumit, Săvulescu ridică ceașca și sorbi cu plăcere din 
cafeaua fierbinte, ca și cum s-ar fi aflat cu adevărat într-o vizită 
galantă. 

— Te pricepi, o gratulă, privind-o binevoitor. Am ordin să fac 
percheziţie și să te ridic. Cineva „a uitat” ceva la tine. E nevoie 
chiar să fac percheziţie? Ştii bine ce caut. Și trebuie să mai știi și 
cine va veni după ele. 

Zorica Mattara își mai revenise, dar omul îi inspira groază, 
chiar dacă, acum, răsfoia, ca un vizitator destins, o revistă de pe 
măsuţă. Se ridică ezitând și se îndreptă spre șifonierul alb, uriaș. 
Extrase dintre cearșafuri un pachet. 

— Eu, domnule poliţist n-am nicio vină. Aș minţi dacă aș 
spune că nu știu ce e aici. O să vă spun, n-am nicio vină. În 
genere mă interesează prea puţin cu ce se ocupă... prietenul, 
dacă este plăcut și galant, mă înțelegeţi? 

— Cotoaibă e un galant? întrebă Săvulescu cu prefăcută 
naivitate, desfăcând cu grijă pachetul. Pânzele consilierului erau 
acolo. Drept răspuns, fata scoase ostentativ dintr-un alt colţișor 
al șifonierului o casetă maronie, ornată cu firișoare și floricele 
din argint. 

— Aici sunt toate cadourile și bani: pe care mi i-a oferit de 
când ne cunoaștem. N-am nevoie de ele. Am să vă spun tot ce 
știu. 

— E mai bine să scrii. Pe urmă mai stăm de vorbă. Din 
buzunarul hainei extrase două file împăturite și un stilou 


argintiu. 

— Nu apăsa și scrie mai pe dreapta, o dădăci grijuliu. 

(Vizita lui Baronică din noaptea spargerii: 

.„„Revistele, vara, mai ales la grădină, erau slabe, istovite. 
Repertoriul simplificat, nimic nou; se râdea în silă, se fluiera, se 
fuma, oamenii erau arțăgoși și grosolani. Zorica ajunsese acasă 
cu o insuportabilă durere de cap. Era intrigată de absenţa lui 
Niki Cotoaibă cu care urma să se vadă după spectacol. „Nu 
aprinde lumina!” auzise un glas șuierat. Un miros greu, 
necunoscut și această voce poruncitoare, pe care cu greu o 
asemui ca fiind a lui Baronică, prietenul lui Niki. Zorica trase 
storurile, apoi aprinse mica veioză. „Am intrat prin spate, pe la 
gunoi, am stat acolo mai bine de două ceasuri”. Baronică zăcea 
răstignit pe canapea ca o pasăre de prada, rănită, jigărită. Nasul 
ascuțit, coroiat, ochii sticloși, dilataţi de durere. Fulgarinul era 
închegat într-o pată scorțoasă în dreptul umărului stâng, iar 
mâna-i atârna inerta. „Ce porcărie stupidă!” oftă, apoi leșină 
instantaneu. Zorica nu știa ce să facă. Era sigură că s-a 
întâmplat o nenorocire. Absența lui Niki Cotoaibă de la întâlnire, 
acum Baronică rănit, hăituit. Rana din umăr arăta groaznic, 
umărul părea zdrobit, dar sângerarea se oprise. Işi simţea 
stomacul palpitându-i în dreptul gâtlejului uscat, în timp ce-l 
bandaja. „Trebuie s-o ușchesc, șopti Baronică, revenindu-și 
puţin. Încercă să se ridice, dar durerea îl ţintui la loc. Ce 
porcărie!... Ce ghinionu' dracului! Cred că Niki e acum la 
poliţie...” La poliţie? întrebase surprinsă, dar Baronică nu-i dădu 
nicio explicaţie. Zorica își aminti că în fundul unui sertar mai 
avea câteva fiole de morfină. Sparse una pe care o Urmă în 
paharul de coniac. Abia după ce-și mai reveni bărbatul îi atrase 
atenţia asupra tablourilor. „Astea rămân la tine. Trimit eu pe 
cineva să le ia, dacă n-am să pot veni eu. Să nu sufli o vorbă!”) 

— Semnează. 

Zorica Mattara nu se grăbi. Ridică cele două pagini ale 
declaraţiei. 

— Mie ce garanţii îmi oferiţi, domnule polițist? 

— Văd că te-ai tăiat ca maioneza. Ți-e frică de Baronică? 

Fata încuviinţă. Din nou frica pusese stăpânire pe ea. 

— Pentru turnătoria asta Baronică te poate lichida. O ciupi 
familiar de obraz. Din partea noastră astea sunt garanţiile. li 
arătă cătușele, care clincăniră sinistru. 


— Baronică e un tip care nu glumește, îngăimă fata mai 
departe. Ajutaţi-mă, spuneţi-mi ce trebuie să fac, aţi văzut, nu v- 
am făcut greutăţi! Ce să fac? 

— Nimic special. Să-ţi joci rolul mai departe. Adică, n-a fost 
poliţia aici, nu știe nimic de tablouri... ai priceput? O să punem 
supraveghere să vedem și noi cine va veni după pachet. O să 
avem grijă să nu păţești nimic. 

In vaza de cristal se legănau trei trandafiri, Săvulescu rupse 
unul și-l prinse la butonieră. leşi fredonând ca un amant care 
tocmai s-a desprins din brațele iubitei. Cobor sprinten, 
aranjându-și cravata din mers, privindu-se în oglinda uriașă din 
hol. li dădu un ghiont portalului, făcându-i complice cu ochiul: 

— Se petrece strașnic la voi, bunicule! Ai idee unde e un 
telefon? 

x 

— Excelent, domnule Săvulescu, rosti Bretan. Sigur, aşa, 
Tablourile rămân la ea. Rămâi prin apropiere. O să trimit pe 
cineva să preia supravegherea. Foarte bine. Vii apoi aici de 
urgență. Așeză telefonul în furcă. Pe unde putea fi Miercănuș? își 
aminti că s-a dus la arhiva cazierelor. Îl chemă pe Varlam. 

— Adu-mi te rog arestatul de la „specială”. 

Când păși în încăpere, chiar și așa pleoștit și fără chef, 
Cotoaibă rânji, încurajat de expresia senină a lui Bretan, dar mai 
ales de faptul că-l găsi de această dată singur. 

— Deși am motive să fiu bine dispus, n-am chef de 
conversaţie. De la ultima noastră rundă lucrurile s-au mai 
modificat. 

Niciun mușchi nu i se clinti pe faţă, căci spusele lui Bretan 
erau, înainte de toate, chestiuni de rutină. 

— O să-i pregătim și lui Baronică o celulă, dragule. Ai văzut că 
am aflat cu cine ai operat? 

Dar Cotoaibă nu dădea niciun semn că l-ar interesa spusele 
comisarului: 

— Te amăgești, domnule, cu tăcerea asta încăpăţânată, în loc 
să încerci să te ajuţi. Eşti singurul - îi spuse cu subiînțeles - în 
măsură să-ţi faci un bine. Deci ai operat împreună cu Baronică. 
El a reușit să se pună la adăpost deocamdată și-și linge rănile 
prin cine știe ce bârlog. Chiar așa. Își linge rănile, nu e o figură 
de stil. Şoferul consilierului a tras destul de bine cu pistolul, 
pentru un amator. Ştii unde a făcut o haltă Baronică înainte să 


se dea la fund? făcu o pauză, dar Cotoaibă rămase la fel de 
impasibil. A trecut pe la pensiunea Ba/entti, pe la prietena ta 
Zorica Mattara. A trecut, i-a lăsat tablourile sustrase în păstrare 
și a dispărut. 

— Fata n-are niciun amestec, ripostă cu vocea răgușită, calm, 
știind că nu riscă nimic cu această afirmaţie. 

— Ei, iată un lucru pe care fata nu-l poate dovedi. Legea 
spune clar: Orice obiect de provenienţă dubioasă, care face 
obiectul unei infracțiuni, dacă nu e predat în cel mai scurt timp 
poliţiei, se consideră delict de tăinuire și complicitate. Or, 
tablourile ni le-a predat presată de oamenii noștri, nu de 
bunăvoie... și nici în timpul prevăzut de lege, reveni comisarul. 

— Pot să văd și eu tablourile? îl întrerupse Cotoaibă. 

— Ai o părere cel puţin bizară despre instituția noastră. Cum 
putem scoate momeala, când am întins acolo un pripon de zile 
mari? 

— Nu cred, sări dintr-o dată Cotoaibă. Încercaţi să-mi plasați 
mie momeala, dom’ șef! Nu poate fi adevărat! E ticluită, e 
ticluită! 

Comisarul îl privi cu un fel de mulțumire, căci calmul 
arestatului începea să se clatine. 

— N-ai să crezi niciodată în cuvântul unui comisar, dar 
probele sunt probe și-n fața lor n-o să ai încotro. Pe culoar se 
auziră vorbe nedeslușite, uși trântite și apoi un ciocănit grăbit. 

Apăru Săvulescu cu pălăria în mână, încruntat și precipitat. 

Puse pe birou declaraţia Zoricăi Mattara și alături, dintr-o 
batistă scrobită, extrase câteva bijuterii ce nu păreau de duzină. 
Comisarul le admiră câteva clipe; abia dacă aruncă o privire 
asupra declaraţiei. 

— Zorica Mattara a spus că se lipsește de ele, dacă provin din 
treburi necurate. 

— Când corabia se scufundă... se aruncă orice lest peste 
bord! replică Bretan. Domnișoara vrea să scape cât mai curat 
din toată povestea asta. | se adresă lui Cotoaibă: N-a fost prea 
delicat din partea asociatului tău, Baronică, mai ales că a și 
ameninţat-o când a plecat! 

Comisarul citi cu voce tare declarația Zoricăi Mattara, ce 
atesta fără dubiu complicitatea lui Baronică. Il privi stăruitor pe 
arestat. 

— E clar, nu? După cum vezi, complicele e identificat, corpul 


delict există, martorul de asemenea... la zi acum, cui trebuia să 
predaţi tablourile? 

— Nu știu, domnule comisar. Era aranjamentul lui Baronică. 

— Deci Baronică e șeful? 

— N-am spus asta, dar el mi-a propus treaba, eu doar am 
făcut ce a zis el. Comisarul cunoștea asemenea manevre. 
Întotdeauna cel prins voia să pară doar un simplu executant. 

— El a venit, mi-a zis că are un pont gras. 

— Ai primit vreun aconto? 

— Nu. Urma să primesc totul după aceea. 

— După aceea... când? insistă comisarul, aprinzându-și o 
țigară. Ce garanţie aveai că nu vei fi înșelat? 

Cotoaibă nu răspunse imediat Se foia și comisarul înţelese că 
murea de poftă să fumeze. Se prefăcu însă că nu pricepe. 

— Care era partea ta! 

— Nu era o sumă fixă. Urma ca Baronică să se tocmească. 

— Cu cine să se tocmească? 

— „.„.Nu-l cunosc, vă rog să mă credeţi, cu persoana cu care 
aranjase el. 

— Deci clientul a comandat marfa, iar voi, după cum zici, mai 
precis Baronică urma s-o predea. Dar cum se explică luxul ăsta, 
șifonierul tău garnisit și celelalte cheltuieli ale tale, dacă n-aţi 
primit niciun avans? 

— Am câștigat la curse, la pariuri, am mai ciupit pe la jocuri. 
M-am descurcat. 

Bretan îi făcu semn lui Săvulescu. Acesta se ridică și dintr-un 
alt buzunar scoase o hârtie. Era o listă de cheltuieli ce se ridica 
la aproximativ o sută de mii. 

— Fără să mai punem la socoteală bijuteriile și celelalte, întări 
Săvulescu la fel de posomorât. 

— Nu e chiar un fleac. Unde mai pui că te-ai mutat într-o casă 
cu o chirie pipărată chiar și pentru leafa unui comisar! Apropo 
de casă, lăsând la o parte că e scumpă, mai e ceva. Cineva a 
intervenit să fii găzduit acolo? Cartier onorabil, casă onorabilă. 
Cine a făcut-o? 

— A fost ideea lui Baronică. A zis: „Cum ne mai punem pe 
picioare ne luăm tălpășiţa din ţigănie, și ne aranjăm într-o casă 
boierească, unde nu bate la ochi”. Îmi spunea că are planuri 
mari și trebuie să ne mai schimbăm felul de viață. 

— După câte înţeleg, Baronică a avut o sumă bunicică cu care 


a început toate aceste schimbări? 

— O fi avut el ceva... acolo, de unde să știu eu? Mie du mi-a 
dat niciun ban. El s-a ocupat de toate. 

— E chiar așa de secretos Baronică ăsta? întrebă ironic 
comisarul arătându-se foarte răbdător la tot ce îndruga 
Cotoaibă. Era însă și asta o tactică. Principalul era că arestatul 
începuse să vorbească. Să spună ce vrea el și cum vrea el. E 
imposibil ca undeva să nu existe o nepotrivire, ceva care nu-i în 
regulă. Cotoaibă minţea însă cu nerușinare. Una știa foarte bine: 
„Prindeți-l pe Baronică, să vă spună el mai multe. El e 
inspiratorul, cel cu iniţiativa, eu nu știu nimic”. 

— Și cam cât câștigați voi la jocuri? 

— Nu-mi amintesc exact... dar câștigam destul. 

— La Fraeru cum a fost? 

— Acolo am pierdut, am pierdut mult, răspunse Cotoaibă 
convins că amestecul sincerităţii cu minciuna dă întotdeauna 
bune rezultate. Am pierdut cam cinci-zece mii, bani gheaţă. 

— E o suma, aprecie Bretan, dar mie mi s-a spus că e vorba 
de treizeci de mii. 

— S-au lăudat șmecherii! Nu eram nebun să arunc atâţia bani. 

— Jocul e joc, e patimă, Cotoaibă, nu te așezi când vrei și te 
ridici la fel. Acolo se joacă pe curățate, nu e pocher de Revelion 
la cinci bani. Dar ia zi! Pe vremuri, tu cu Baronică făceați echipă 
și cu Cârjaliu. Ce mai știi despre el? 

— S-a dat la fund, replică cu dispreţ exagerat Cotoaibă. L-am 
întâlnit la hipodrom, are familie, puradei... s-a lăsat de meserie. 

— Nu v-a ajutat cumva la completarea buletinelor? 

— Nici vorbă! Se face chiar că nici nu ne cunoaște. 

— Ai auzit vreodată de cai „mascaţi”, de curse trucate? 

— Tot ce se poate, răspunse senin Cotoaibă, dar personal n- 
am habar de așa ceva. Eu am mizat pe cai cunoscuți. Mă pricep. 

— Deci, zici că tu și Baronică aţi rupt relaţiile cu Cârjaliu? 

— Categoric. Pentru noi e mai rău decât un străin. Glasul lui 
Cotoaibă avea acea notă de sinceritate, pe cât de fals sunase 
tot ce îndrugase mai devreme. 

— Din câte știu, pe vremuri, Cârjaliu vă tăia la „meserie”. Cel 
puţin pe tine și pe Baronică. 

— Mai bun nu era, avu arestatul o tresărire de orgoliu, dar nu 
era lipsit de ștofă. Putea să ajungă cineva, însă e lipsit de 
caracter, domnule comisar. 


— Zi aşa, îmi placi! Un om o apucă deci pe un drum cinstit și 
auzi: n-are caracter! 

— Fâs, apostrofă cu dispreţ Cotoaibă. Nu-mi oferiţi și mie o 
țigare, domnule comisar? 


Şase 


Ziua de duminica 13 iulie trebuie neapărat notată. Nu în 
direcția ghinionului ce-l presupune, ci pentru simplul motiv că 
ziua a debutat răcoroasă și înnorată, prima de acest fel din 
această vară secetoasă. Privit de departe, Hipodromul aducea 
cu un carusel de culori vii, în opoziție cu verdele prăfuit al 
salcâmilor rari de lângă tribună, cu cerul lăptos, plat, cu 
galbenul ca de perie al ierbii. În ultima vreme cursele erau 
programate destul de neregulat, fără reclama bineștiută, 
pierzându-și mult din farmecul de altădată. „Altădată” nu era 
atât de departe... dar întotdeauna evenimentele grave trasează 
un hotar adânc între ore, zile, săptămâni. Trecutul seamănă cu 
imaginea privită printr-un binoclu întors. A fost ieri, acum o lună, 
acum zece ani... E un timp căruia sufletul, mintea îi dau 
valoarea și sensul, desemnat banal prin: „Înainte de rebeliune, 
după rebeliune, înainte de război... înainte... după...” Privind 
sporovăială, zâmbetele și ocheadele femeilor, cu greu puteai 
crede că undeva, departe. In necunoscut, mor oameni la fel de 
dornici de o duminică răcoroasă și plăcută. 

Femeile, ostentativ elegante, afișau o bună dispoziţie ușor 
stridentă, rotindu-și capetele de o sută de ori împrejur, 
amuzându-se de orice fleac. Hipodromul este mai cu seamă un 
prilej de etalare a noilor toalete, a mașinilor sport, a amanţilor 
de sezon, a căţelușilor frizaţi și adesea mai aristocratici decât 
înșiși stăpânii. La o privire mai atentă o anume nervozitate le 
accelera gesturile, mișcările, ţigările erau fumate rapid, sau 
doar pe jumătate, bărbaţii consultau des ceasornicele aruncând 
priviri furișate neliniștite. O lume care părea grăbită, deși mai 
era destul timp până la ora începerii. Aceeași neliniște se putea 
citi și pe chipurile celor câţiva proprietari de cai, ce discutau mai 
la o parte, în timp ce oamenii lor plimbau caii, în pas domol. Caii 
atingeau arareori cu boturile umede iarba ţepoasă, ofilită, și 
atunci ridicau brusc capetele. Nu prea departe de tribuna 
centrală se afla bufetul - o clădire din scânduri, vopsită în alb, 


cochetă, aducând a cabană, având în faţă o mică terasă, cu 
câteva mese. Majoritatea amatorilor de bere preferau să stea în 
picioare mai la o parte, discutând cu aprindere pe marginea 
programului, a cailor favoriţi, a noutăţilor, a jocheilor. 

Prin vâlmășagul multicolor se putea observa un număr mare 
de uniforme. Cei mai fercheși erau ca-ntotdeauna ofițerii de 
intendenţă. Ofițerii germani prezenţi stăteau mai la o parte, în 
faţa unui cort portocaliu, adus special pentru ei. Două fete 
blonde, în șorţuleţe verzi, scrobite, le serveau berea în pahare 
înalte îmbiindu-i să guste și sandvișuri. 

Comisarul se așezase la una din mesele bufetului. Absent, 
răsfoia programul curselor sorbind cu înghiţituri mici din halba 
abia începută. O listă destul de pestriță de nume - unele noi, 
necunoscute, cum erau: Feriga, Diamant, Hera - alături de 
gloriile sezoanelor trecute: Fulger, Pumnal sau Victoria, fără să 
mai socotească caii „de umplutură”. 

Cu câteva momente înainte, undeva în mulțime, remarcase 
silueta elegantă a lui Cârjaliu. Discuta cu unul din proprietarii de 
cai, notând ceva într-un carnet Trecuse sprinten la numai câţiva 
metri de masa comisarului, pierzându-se undeva în spatele 
tribunei. 

Pe Bretan întotdeauna l-a intrigat asocierea dintre Cârjaliu și 
ceilalți. Dacă Baronică și Cotoaibă, prin brutalitate, lăcomie și 
impertinenţă se asemănau, despre Cârjaliu se putea afirma că e 
plămădit din alt aluat. Lăsând la o parte studiile, avea un fel de 
a se purta civilizat, politicos, curtenitor. O anume inteligenţă și 
volubilitate ţi-l făceau simpatic și plăcut imediat. Ispășise 
răbdător pedepsele, convins, în adâncul fiinţei sale, că n-are ce 
reproșa legii și legiuitorilor. Orice acţiune o privea ca pe un joc. 
lar orice joc are reguli. Singurele reproșuri și le făcea sieși, dacă 
nesocotise conștient sau nu regulile jocului. 

O oarecare agitaţie îl făcu pe comisar să ridice privirea. La 
început nu pricepu prea bine ce se-ntâmplă. Un grup de curioși 
se-mbulzea în direcţia intrării. Se ridică și văzu o mașină sport, 
un model ultramodern Mercedes-Diana ce încerca să-și facă loc 
pe lângă celelalte. La volan se zărea o fetișcană. Manevra ușor, 
strecurându-se cu abilitate. Totuși spaţiul se vădi destul de 
strâmt. Înciudată, fata se retrase cu spatele, apoi, în mod 
neașteptat, repezi mașina înainte. Un zgomot înfundat, urmat 
de exclamaţii. Deși destul de solid, Pakaraul în care intrase se 


turti rapid în spate. Fata îl lovise cu un fel de furie, intenţionat, 
nici vorbă! Alături, se agita un bărbat brunet, elegant, vizibil 
șocat de gestul fetei. Pe bancheta din spate, un bătrân drept și 
nemișcat, în persoana căruia Bretan recunoscu pe bătrânul 
George Șerban-Comănești. Bărbatul în costum alb de lângă 
fetișcană nu putea fi altul decât Titi Prinţul. Coborâse și cerceta 
locul izbiturii. Fata părea că nu se sinchisește prea mult și-și 
aprinsese calm o ţigară. 

— E minunată, nu-i așa, domnule comisar? 

Cârjaliu se apropiase pe nesimţite și-l privea zâmbitor. 
Rămăsese la fel de subțirel, cu aceeași privire limpede, verzuie, 
cu gura senzuală, umedă, dezvelind o dantură regulată și 
sănătoasă. 

— Ce surpriză, domnule Cârjaliu! mimă surprinderea Bretan, 
strângându-i mâna fină și molatecă. Ce să-ți răspund? Dacă e 
minunată? Nu pare trecută de douăzeci de ani. Se spune că e... 
un gen aparte! 

— Mă refeream la mașină, râse domol Cârjaliu. 

— Ei da, automobilul parc s-o eclipseze la prima vedere. 

— Păcat, oftă Cârjaliu cu ochii strălucind ciudat, păcat că 
asemenea piese intră pe mâna unora care n-au conștiința 
valorilor! 

— Crezi? Mi se pare că numai aceștia le pot preţul cu 
adevărat, pentru simplul motiv că le stăpânesc. 

— Da de unde, lăsă mâna-n jos a dezamăgire Cârjaliu. Pentru 
domniile lor, un căţel, un castel, frumuseţea unei mașini sau 
bucuria unei plimbări cu iahtul au aceeași valoare: satisfac 
capricii; orgolii. Sunt egale, sunt de fapt nimicuri lesne de 
abandonat, de stricat. Cât sunt eu de politicos cu femeile, 
pentru treaba asta i-aș fi tras o palmă. 

Spărgând zidul curioșilor apăruse între timp și proprietarul 
Pakardului - un bătrânel slăbănog, modest îmbrăcat, dar băţos. 
Scotea sunete ascuţite, gesticula, nu se înțelegea ce spune, dar 
era lesne de bănuit. 

— Beţi o bere, domnule comisar? 

— Știu și eu ce să spun, domnule? Am mai băut una şi nu e 
nici măcar rece. i 

— Vă promit o bere veritabilă, insistă Cârjaliu. li șopti ceva 
chelnerului care dispăru făcând semn că a priceput. Titi Prinţu îi 
întinsese bătrânelului ceva ce semăna a carte de vizită, părea 


că-i zâmbește, îl bătu pe umăr și apoi se întoarse spre un bărbat 
roșcat, eu favoriţi mari. 

— E ajutorul patronului meu, îl informă celălalt, șeful meu 
direct, domnul Brenner. Cu gesturi largi acesta îl pofti pe Titi 
Prinţu spre o poartă de fier, vopsită într-un cafeniu deschis. 

— O să-i conducă în parcarea oficială. Dincolo de gărduleţ, în 
pătratul de zgură, dar bine adăpostit de umbra unor duzi, mai 
era parcat un Mercedes gri ce purta însemnele Misiunii germane 
a aerului. 

Automobilul trecu la mică distanţă de terasă și Bretan avu 
posibilitatea, timp de câteva momente, să-i vadă foarte bine pe 
cei trei ocupanțţi. Kailidis părea nervos, dar destul de bine 
stăpânit. In schimb, fata zâmbea nepăsătoare, ţinând cu 
impertinenţă un ţigaret aurit și subțire între dinţii albi, puţin 
îmbujorată și cu aerul celui care a făcut o șotie reușită. Doar 
bătrânul Comănești, îmbrăcat sobru într-un costum de flanel gri, 
grav, cu pălăria cu calotă joasă, rămăsese nemișcat și cu ochii 
închiși pe jumătate. 

— N-ai dreptate, se întoarse spre Cârjaliu, după ce mașina 
pătrunsese prin ușa de tablă. Mașina n-arată mai grozav decât 
stăpâna. 

Chelnerul apăru cu două sticle de bere nemţțească de cea mai 
bună calitate. 

Încet, încet, îmbulzeala din faţa ghișeelor de pariuri se mai 
potoli. Oamenii se-ndreptau agale spre tribune. Soseau ultimele 
mașini și, cu ele, ultimii întârziaţi. Un Dodge imens, maroniu, 
aproape nou, dar zgâriat și prost întreţinut fu parcat destul de 
neglijent, blocând alte două mașini. 

— Se-anunţă ceva pe cinste! remarcă Cârjaliu, înmuindu-și 
alene buzele în paharul cu bere. Se uită la ceas, dintr-o dată 
precipitat. 

— V-aș ruga să mă iertaţi acum, domnule Bretan, trebuie să 
merg să închei situaţia. 

Din Dodge cobori mai întâi un bărbat înalt, cu o chelie 
strălucitoare, apoi trei femei frumoase, vesele, ultimele două 
înarmate cu aparate de fotografiat. 

— Clanul Angelescu, rosti Cârjaliu, ridicându-se. Vă pot fi de 
folos cu ceva? 

— Poate în pauză, dacă ai timp, îi răspunse Bretan. 

Două dintre fete, drăguțe, zâmbitoare, o și luaseră grăbite 


spre îmbulzeala hipodromului, în timp ce Angelescu rămase cu 
Wanda L5ewensen ceva mai în urmă, gesticulând larg, râzând 
ca și cum i-ar fi spus o anecdotă. Comisarul se ridică și le ieși în 
întâmpinare. 

— Domnule Horia! exclamă Wanda, privindu-l cu plăcere. Ce 
vulpoi! Mă miram să nu dau de tine acolo unde se strânge tot 
cuconetul select al Bucureștiului! 

Comisarul, la fel de înalt ca jovialul patron al tipăriturilor, îi 
sărută mâna Wandei. Îi făcu cu ochiul bărbatului. 

— Exagerează... Cuconetul select abia la urmă vine! 

— O știi p-aia cu societatea de asigurări și cu porcul? îl 
întrerupse Angelescu, bătându-l amical pe umăr. 

— Lui să nu-i spui bancuri porcoase, Max! îl admonesta în 
glumă Wanda. E un băieţel cuminte. De când mă chinui să-l 
conving să lase meseria asta păcătoasă și să-l angajez 
manechin. Ar fi cel mai drăguţ manechin din câţi cunosc! 

Wanda LOewensen (evreică după tată și olteancă după 
mamă), oscila între fotografie și modă, le combina, le făcea la 
fel de bine și pe una și pe cealaltă. Stăpânea un mare atelier 
foto pe strada Regală, un studio în toată regula, cu personal, și 
împreună cu unchiul său conducea o casă de mode în Regina 
Maria, foarte frecventată. 

— După cum aţi parcat mașina, am toate șansele să devin 
manechin. 

— Mașina ta e acolo? se miră Wanda. Cu atât mai bine, de 
data asta n-ai să ne scapi, cu siguranță. Azvârlindu-și frumosul 
păr roșcat râse ca de o glumă bună, și-l luă de braţ pe 
Angelescu: 

— Se pare că pe domnul Horia nu-l interesează cursele. O să-l 
recuperăm, vrând-nevrând, la plecare. Hai, că acum se dă 
startul! 

x 

În pauză comisarul Bretan bău o cafea neașteptat de bună. 

— Chiar nu ești ocupat? îl întrebă pe Cârjaliu când acesta 
reapăru. 

— Nu v-am zis? Eu supraveghez doar. Până acum un an 
transpiram și eu în spatele unui ghișeu. Și apropo de asta, v-am 
văzut cam rar pe aici. 

— Nu prea e timp. Altfel, caii mi-au plăcut întotdeauna. Fără 
nicio legătură, întrebă, privind la câţiva metri spre locul unde 


fotografele Wandei imortalizau toaletele protipendadei: 

— Ce mai știi de vechii tăi amici, Cotoaibă... Baronică? 

— Am crezut că vă interesează caii de rasă, nu gloabele, 
replică zâmbind Cârjaliu. 

— Nu zic nu, dar cu gloabele astea, la „cursele” de altădată 
aţi prins ponturi grase. 

— Treburi îngropate, rosti destul de sec celălalt, făcând 
semnul crucii. Am auzit că au încurcături, completă după o 
scurtă pauză. 

— Da. De unde știi? 

— Din ziare. Cu ei nu mai am nicio treabă, dar am rămas în 
priză. Toată lumea trăncănește. Nici nu știam dacă s-o iau drept 
bună. Sunt la dumneavoastră, la Sfânta Vineri? 

— Numai Cotoaibă. Pe Baronică îl căutăm. 

— Mai devreme sau mai târziu tot urmau s-o păţească, rosti 
cu dispreț Cârjaliu. Proști nu sunt, mână mai au și meserie mai 
cunosc, dar sunt lacomi și primitivi. Le place riscul și sunt 
încrezuți. 

— Și chiar... aţi rupt-o definitiv? se interesă Bretan, privind în 
continuare agitația zâmbitoare a fotografelor Wandei, care se 
străduiau să-și ilustreze reportajul monden. 

— Finita la commedia! Cine întâlnește o fată cum e nevastă- 
mea se naște a doua oară! Sunt mai curat acum decât pruncul 
din braţele Fecioarei. Viaţa la patruzeci nu e ca la douăzeci, zice 
și un cântecel banal. Mai am și-un pic de ulcer, un ficat cam 
șubred... 

— Când i-ai văzut ultima oară? 

Cârjaliu se-ncruntă ușor, în semn că făcea eforturi de 
memorie: 

— Ultima oară, ultima oară... repetă spusele lui Bretan. Nu ţin 
minte cu exactitate, dar aici i-am văzut. Aici la hipodrom i-am 
văzut. Să tot fie trei săptămâni. 

— Au jucat cumva? 

— Da, o sumă bunicică. Cam cât ridic eu aici în două luni, 
aproximă după o scurtă ezitare. 

— Au câștigat? 

— Doar Cotoaibă se mai pricepe la cai. Cunoaște mai mulţi 
proprietari... jochei... e mai consecvent decât Baronică. 

— Sume mari? 

— Mai mult ciupeală, dar ultima oară Cotoaibă a câștigat gras. 


Suma indicată apoi de Cârjaliu putea justifica satisfăcător 

traiul pe picior mare al lui Cotoaibă. 
x 

De această dată, caii aflați la start erau într-adevăr de clasă. 
Paul le admira freamătul, neastâmpărul gleznelor subțiri, încă o 
dată verificate de câţiva grijulii. Numai nume selecte: Fulger, 
Năluca, Rândunica, Fuior, Regina și Păpădia. Tribunele s-au 
înviorat brusc. Cota cea mai mare a pariurilor era afectată 
acestei părţi a întrecerii Oamenii, transfiguraţi, plini de sudoare 
urmăreau cu sufletul la gură. Paul pariase pe Rândunica, așa 
cum fusese prevăzut în instrucțiuni. Descoperi în stânga sa un 
ofițer de aviaţie ce-și regla un binoclu militar, puternic. Omul 
apăruse după pauză. Își scoase și Paul un binoclu mic, sidefat, 
de teatru. Îi desfăcu încet capacele. Șterse lentilele cu un colţ al 
cravatei. Ofiţerul părea total absorbit în urmărirea ultimelor 
pregătiri de la start. Ca din întâmplare își întoarse chipul 
negricios spre Paul: 

— Și dumneavoastră aţi pariat pe Rândunica? 

— AȘ fi pariat pe Regina, dar un amic mai iniţiat mi-a spus că 
nu mai e-n formă! Paul rostise, parcă fără voia lui, cuvintele pe 
care le visase și noaptea. Era atât de tulburat încât nici nu 
îndrăzni să-l privească pe aviator. Duse micul binoclu la ochi, 
dar nu văzu mare lucru. Lentilele erau aburite și doar freamătul 
și fluierăturile - o trombă de sunete - anunțau că întrecerea 
începuse. 

— VI-l împrumut pe-al meu, se oferi aviatorul. Puteţi vedea 
până și transpiraţia de pe fruntea jocheului! îi întinse binocilul 
uriaș, pe care bărbatul i-l prinse cu îndemânare la gât. Paul simţi 
rigiditatea tocului de piele și percepu un ușor foșnet în 
căptușeală. Scoase cu vârful degetelor o hârtie pe care-o 
mototoli în podul palmei. Nimeni nu putea să observe manevra. 
Îi înapoie binoclul, mulţumindu-i, își reluă observaţia. Inima îi 
bătea cu putere. Acum putea privi nestingherit desfășurarea 
cursei care luase o întorsătură dramatică. Favorita nr. 1, Regina, 
pierdea vizibil și nimic nu o mai putea salva. Alerga dezordonat 
de parcă n-ar fi avut aer. In plutonul ce se apropia cu 
repeziciune, Rândunica, fără să forțeze, își păstra pasul grațios, 
iar jocheul, mult ridicat deasupra șeii, își culcase faţa între 
urechile calului, părând să-i șoptească ceva. 

— Acum îi spune secretul, strigă înveselit pilotul negricios, 


alăturându-se celor ce-o încurajau. 

Dar Rândunica nu se prea grăbea să evadeze, până Regina nu 
fu înghițită de pluton. Erau manevre bine cunoscute. Regina 
termină a doua, iar Rândunica, spre dezamăgirea tuturor, își 
gusta acum laurii prea puţin previzibili. Nemultțumiţii ţipau 
înfierbântaţi că a fost triș pe faţă, furt, nu se poate așa ceva, 
precis caii au fost dopatți, fir-ar ai dracu’ de patroni potlogari și 
de veterinari vânduți! 

x 

Casa se afla la capătul unei alei înguste ce se strecoară pe 
sub bolta de trandafiri. Un greiere își face timid simțită 
prezența. Casa e-nvăluită în întuneric. Din interior, abia auzit, se 
strecoară un blues condus de o trompetă blândă și tristă ca o 
ființă vie aflată-n captivitate. Într-una din camere, singura 
luminată, undeva la fereastră, stă nemișcată Janeta. 

— Dumneata ești Paul? întrebă cu un glas stins și sec. Trebuie 
să sosească îndată și ceilalți. A mers ușor? 

— Da. Îi întinse bucata de hârtie. Fiindcă nu primise nicio 
indicație în acest sens, Paul, închis în camera sa, citise textul. 
Era un fragment dintr-o recenzie a unei cărţi de Petre Bellu. 
Studiase hârtia și pe o parte și pe cealaltă. Nicio înțepătură, 
niciun semn făcut vreunei litere. 

— L-ai citit? întrebă Janeta din colțul ei umbrit. 

— Da... răspunse răgușit Paul, simţindu-și urechile arzând. N- 
am primit nicio interdicţie în acest sens. 

Tovarășa Janeta studie textul, încruntându-se ușor. 

— E ceva important? abia dacă îndrăzni Paul. 

— Da, e destul de important, spuse femeia aprinzându-și o 
țigară. Intoarce placa, te rog, dacă vrei. 

Paul manevră patefonul dând drumul altui b/ues, la fel de 
nostalgic. 

— Ar fi fost mai bine să vii cu o fată. E doar petrecere aici. 
Vocea îi era din nou uscată, inexpresivă. De afară se auziră pași 
și vorbe apoi râsul unei fete. In cameră dădură buzna Andreica 
însoțit de două fete, încărcaţi cu pachete și sticle. 

— Salutare! Dânsele sunt două franzeluțe drăgute, le 
prezentă vesel, ignorând obrazul mohorât al Janetei, mai mult 
adresându-se lui Paul. 

— Adică, lucrează la Gagel, pâinea noastră cea de toate zilele. 
Dânsa e tovarășa Janeta... tovarășul Paul. 


Fetele zâmbiră privindu-se o clipă, ascunzându-și involuntar la 
spate mâinile umflate. Erau modest îmbrăcate, dar cu gust. 
Janeta le strânse mâinile în treacăt, încercând să schițeze un 
zâmbet, apoi se scuză că trebuie să meargă la bucătărie. 
Andreica îl întrebă din priviri în privinţa Janetei. Paul se mulțumi 
să ridice din umeri, în semn că n-are habar. Andreica le rugă pe 
cele două fete s-o urmeze pe Janeta la bucătărie. 

— Pare-ntoarsă pe dos, spuse Andreica. Bei o bere? 

— Nu acum, refuză Paul. 

— Simt că plutește ceva în aer, îi șopti lui Paul plimbând ușor 
paharul pe la nas. Am impresia că vor să mute tipografia. 
Informaţia e neoficială. Mateiaș a scăpat ceva aseară, iar Toledo 
n-a negat când am adus vorba. Sigur e că una din legături a 
dispărut... iar în strada Mălinului e tabu. Ordin de sus. Inghiţi 
berea pe nerăsuflate. 

Într-o oră casa se umplu de „invitaţi”. Luna, imensă, roșiatică, 
își făcea loc cu greu prin frunzișul grădinii. Paul respira aerul 
încins al nopţii, urmărind luminiţa ţigării Janetei ce parcă 
împietrise în fața cișmelei din curte. Firul subţire al apei, 
argintat de lună îl înfioră. Găleata se umpluse de mult, dar 
femeia nu se clintea. O altă luminiţă tremurată apăru din 
întunecimile grădinii. O siluetă, deloc greu de ghicit. „Mateiaș”. 
Din fereastră Paul prinse murmurul șoaptelor. Dispărură prin 
intrarea de serviciu. _ 

— Numeri stelele, colega? In spatele său apăruse Andreica, 
transpirat, cu cămașa descheiată la câţiva nasturi. 

— Sunt alţii care primesc bani pentru treaba asta, îi răspunse 
Paul ieșind de după perdea. Aș putea mai degrabă să-i număr pe 
cei care sunt prezenţi în seara asta. O spusese privindu-l intens 
pe Andreica. Acesta dădu din umeri cu un fel de nepăsare. 

— Nu te preface, „colega”, știi tu ceva! îi atrase atenţia Paul. 

— și dacă știu, ce? 

— Cine e necunoscutul care a venit acum un ceas? 

— Asta chiar nu știu. Presupun că e-n legătură cu mutarea 
tipografiei. Asta e sigur! 

— Adineauri a sosit și Mateiaș. A intrat prin spate. Fetele și 
ceilalți câţiva „invitaţi”, moleșiți de zăpușeală se așezaseră la 
masă, povestindu-și lucruri nostime. 

— Aţi și obosit „babalâcilor”? îi luă Andreica în primire, 
revenind cu Paul de la fereastră. la uite pentru cine plătesc eu 


chiria la domnul Grumberg pentru patefon! Fetele chicotiră, apoi 
cea blondă, îmbujorată, îl apostrofă: 

— Ce să facem, dacă drăguţii cavaleri suspină pe la ferestre? 

Remarca era adresată lui Paul care tot timpul stătuse 
rezervat, răsfoind câteva reviste, muncit de gânduri. 

— Are el... dansul lui, pe dinăuntru! îl arătă cu degetul 
Andreica, înhăţând un sandviș uriaș. 

— Vezi să nu te-neci de atâta perspicacitate! îi răspunse fără 
chef Paul, așezându-se în fotoliul de lângă sobă. Ușa se- 
ntredesehise doar atât cât să se ivească chipul posomorât și 
absent al Janetei, care-l căuta din ochi. Îi făcu semn. 

— Invitaţie la vals, remarcă Andreica râzând, ignorând 
privirea scurtă, mocnită a Janetei, ce-l săgetă o secundă din ușă. 

Pe coridor era întuneric. Dinspre cealaltă încăpere, prin 
perdeaua ușii nu se zărea nimic. Doar un fum acru, înecăcios 
ieșea pe dedesubt. Se auzeau voci înăbușite. 

— La ora douăsprezece treizeci, mergi la această adresă. Ai 
să-l întâlneşti acolo pe tovarășul Toledo. Îi înmânezi pachetul și 
mesajul acesta. Ocolești întâi, te asiguri bine că n-ai „coadă”, 
apoi pătrunzi prin intrarea Sfinţii Apostoli, nu prin Dragalina. E o 
curte pătrată, interioară, cu trei etaje și cu camerele așezate 
cum sunt casele ardelenești, pe un palier. 

— Cunosc locul, o întrerupse Paul, dând ușor din mână. Chiar 
la etajul unu locuiește un coleg de facultate. 

— Cu atât mai bine. Ai un motiv în plus să fii pe acolo... în caz 
de ceva. Grăbește-te! 

Paul ieși, nu înainte de a simţi palma aspră cu degete tari, 
ferme a Janetei, care i-o strânse pe-a lui, aproape dureros. 

— Ai grijă... 

Se mistuise în semiobscuritatea casei, parcă oftând. 

Tot în acel imobil din Sfinţii Apostoli locuiau și surorile Soare, 
medicinistele din Satu Mare. Acolo Paul petrecuse câteva seri cu 
colegul său Perianu, despre care nu mai știa mare lucru, de la 
terminarea cursurilor. În timpul vacanței de vară din anul întâii 
făcuseră amândoi practica la o revistă de mode. Perianu dorea 
să devină ziarist. Și-l imagina acum subțirel, agitat, cumva 
zăpăcit și distrat, veșnic pus pe alergătură, storcind bani și din 
piatră seacă, un băiat bun și generos. Aici le cunoscuse pe „cele 
două orfeline”, cum le botezase pe vecinele sale, surorile Soare, 
lulian și Doris. Perianu cocheta cu amândouă, le ajuta, mai ales 


când mandatele poștale de acasă întârziau. Pe ușă Perianu 
pusese chiar un afiș: „La bunul samaritean”, sub care se răsfăţa 
celebrul citat din Divina comedie: „Părăsiţi orice speranţă, voi 
care intraţi”. 

Trecătorii se răriseră. Câte-un automobil întârziat trecea 
sfârâind cu cauciucurile pe bulevardul spălat de mașinile 
primăriei. Undeva prin Batiște, la o grădină, voci răgușite 
trăgeau de un Lily Marlen, ca de o peltea. 

Și-l imagină pe Toledo pândindu-i venirea. Toledo avea ceva 
de felină. Se mișca surprinzător de ușor pentru piciorul infirm. 

(„Din Sevilla-n Carmona/ nu e un singur cuţit. / Taie secera 
lunii / și vântul trece rănit”!) Adusese cu el carnetul de membru 
al partidului spaniol. Cineva din grup i-a atras atenţia că nu 
poate fi membru a două partide. „Nu există două partide, trei 
sau patru. Există un singur partid în lume, acela al mâinilor 
bătătorite, al braţelor înlănţuite, al sudorii și al mizeriei”. 
Spusese Janeta cea rigidă. 

(„... Curcubee cu trepte de sânge, trandafiri în roua 
însângerată, ape oglindind umbrele chiparoșilor însângeraţi...”) 
O lume din care Toledo vine cu părul alb, cu neîmpăcată ură 
pentru fascism, cu iubirea sa aspră pentru viaţă, cu setea lui de 
acțiune, ce-i nedumerește pe unii care-l consideră violent și dur. 
Toledo are un iepure pe care-l îngrijește și-l hrănește, cărându-l 
prin toate locuinţele conspirative. Il iubește și-i place să creadă 
că-i aduce noroc. 

Paul ieși din bulevard și coti prin faţa unei biserici. Prin 
fereastra micuță, luminată, zări câteva chipuri, parcă verzui. Ușa 
era larg deschisă și acum observă că înăuntru era un mort. În 
jurul său, umbre mișcătoare, rudele la priveghi... 

Paul își imagină rachete, verzi, roșii, albastre, triste și 
însingurate comete tremurând pe bolțile recilor nopţi. Văzu 
fețele descompuse ale soldaţilor ghemuiţi în ascunzătorile lor 
fragile, ca niște cuiburi sub coasă. Un nod dureros i se puse în 
gât. 

Intră pe Sfinţii Apostoli. O pereche întârziată îl depăși. Un 
bătrânel cu un câine în lesă traversă grăbit. Paul cercetă cu 
privirea de jur-împrejur. Nu-i atrase atenţia nimic. Aruncă o 
privire febrilă celor două mașini parcate pe trotuar. Studie o 
vitrină, unde câteva manechine se întreceau în reverenţe. 
Chipuri estompate aproape în umbra pălăriilor ce se comandau 


aici, la casa de mode Hariette. În apropiere, în faţa unui 
cinematograf zări un gardian ce-și memora timpul privind 
fotografiile mari de pe panourile luminate, Ramon Navarro? o 
privea focos pe Alida Valli?7. Ea-i surâdea cu chipul așezat pe un 
corp cam disproporționat. 

Ocoli cu același pas leneș, de om fără grabă, pe următoarea 
străduță, trecu printr-o intrare prost luminată, un fel de pasaj 
urât mirositor. Rămase o vreme în umbra intrării. Nimic nu se 
mișca de jur-împrejur. De aici se putea vedea foarte bine curtea. 
Un felinar pus la începutul culoarului, al balustradei răspândea o 
lumină fără vlagă. Geamul lui Toledo era întunecat. La etajul 
întâii observă doar câteva ferestre luminate. 

Cineva urca apăsat treptele de lemn, bolborosind un cântecel 
obscen. Se chinuia să meargă drept, dar pentru mai multă 
siguranţă, se ţinea de balustradă. Trecu cu greu de ușa lui 
Toledo și se opri tocmai la capăt. Rămase mult până dibui cheia, 
bolborosind acum numai cuvintele cântecelului ce înjurau de-a 
dreptul... în sfârșit, se mistui înăuntrul camerei, trântind cu 
putere ușa... 

Paul se ridică privind încă o dată în jur. Nicio mișcare. Urcă 
încet primele trepte care i se părură că scârţâie îngrozitor. 
Noroc că tălpile moi și elastice atenuau oarecum zgomotul. 
Trecu prin fața primelor uși. 

— Intră repede. Te-am auzit de cum urcai! 

Geamurile camerei erau perfect camuflate cu o hârtie 


26 Jose Ramón Gil Samaniego, mai cunoscut ca Ramón Novarro, (n. 6 
februarie 1899, Victoria de Durango, Durango, Mexic - d. 30 
octombrie 1968, Hollywood, California, SUA) a fost un actor mexican 
de film, teatru și televiziune, care și-a început cariera jucând în filme 
mute în 1917 și a devenit ulterior o vedetă de cinema în anii 1920 și 
la începutul anilor 1930. Novarro a fost promovat de MGM ca „Latin 
lover” și a devenit cunoscut ca un sex simbol după moartea lui 
Rudolph Valentino. 

* Baroneasa Alida Maria Laura Altenburger von Marckenstein- 
Frauenberg (n. 31 mai 1921, Pula, Italia - d. 22 aprilie 2006, Roma, 
Italia), cunoscută sub numele ei de scenă Alida Valli (sau simplu 
Valli), a fost o actriţă italiană de teatru și film, care a apărut în peste 
100 de filme, incluzând Luiza lui Mario Soldati, Cazul Paradine de 
Alfred Hitchcock, Al treilea om de Carol Reed, Strigătul de 
Michelangelo Antonioni, Senso de Luchino Visconti, 1900 de 
Bernardo Bertolucci și Suspiria de Dario Argento. 


specială, neagră, sub perdele înflorate. Un pat, o măsuţă, un 
scaun, două căni desperecheate, un pahar și un garderob înalt. 
O veioză mică, prinsă de tăblia patului revărsa o lumină palidă. 
Paul rămăsese în picioare. Toledo îi luă cu oarecare neglijență 
pachetul și mesajul și-l pofti să ia loc. 

— Bei un ceai verde? E veritabil și parfumat; cred că n-ai 
gustat așa ceva. Bărbatul, bine dispus, așeză un ibric afumat pe 
o spirtieră micuță. 

— Ştii de unde-l am? Acum o lună am fost la Severin. Din 
întâmplare m-am întâlnit, în port, cu unul din foștii tovarăși din 
Spania. Era venit cu un vas sârbesc, LJUBICA. Un fel de șlep 
lung, un „sicriu plutitor”, cum îi zice Mirko. Mirko e timonier și 
mă mir cum a pus mâna pe postul ăsta. Mi-a zis că are acte 
false, îi place să colinde. Cu detașamentul lui și batalionul croat 
am cucerit cazarma Aquillar. De unde și până unde timonier, 
când el are studii medii medicale? E descurcăreţ și mai face 
acum și un pic de contrabandă. 

Toledo e vorbăreţ ca niciodată. Desface plicul, pune de o 
parte câteva pagini. Toledo scoate un fel de monocilu și-ncepe 
să noteze rapid. 

— La distanţă, văd foarte bine. Ochesc moneda la cincizeci de 
pași, zise zâmbind a scuză. Toledo e ciudat când zâmbește. Paul 
se simte și mai stingherit, gustul ceaiului e plăcut și e bun și 
fără zahăr. 

— Am stat cu Mirko, în docuri, în timp ce ai lui descărcau 
cheresteaua. Cred că e singurul supravieţuitor din batalionul 
său. Sârbii sunt luptători grozavi! 

— Se spune că au detașamente de partizani foarte puternice. 
La ei se duce un mare război de partizani! 

— Ce spui? Au o adevărată armată, în toată regula. O armată 
comunistă, puternică și disciplinată. Mirko mi-a confirmat. La ei 
se dau lupte puternice. Nemţii au ras zeci de sate, au lichidat 
sute de ostateci. Zilnic, garnituri întregi deportează mii de 
oameni. 

Ceaiul se răcise, dar părea și mai gustos. Aceeași pendulă se 
auzi mai aproape, bătând ora unu. 

— E liniște aici. Deși în plin centru, e o oază liniștită. 

Toledo, aplecat asupra textului nici nu-i sesiză spusele. 
Transcria pe o foaie alăturată litere disparate, apoi le grupa 
după reguli numai de el știute. 


— Ole! exclamă, scoțând un rotocol de fum albăstrui care 
aproape-i tăie răsuflarea lui Paul. Textul era descifrat. Bărbatul îl 
parcurse încă o dată, apoi cu vioiciune, mai turnă din ibric. Paul 
refuză. 

— E tare, mai tare decât cafeaua. Spune-mi, începu șovăind, 
cu privirea undeva în direcţia ferestrei... spune-mi, e chiar așa 
de secret ce scrie acolo? 

— Nu chiar, dar zilele astea vom avea ceva de lucru și o să 
afli. 


Șapte 


Ziua de luni a început ca o împușcătură. Mașina l-a adus pe 
Bretan la secţie, la ora la care stropitorile primăriei concurau 
bura măruntă, călduţă, ce se cernea din cerul vineţiu. La fix 
cinci treizeci, comisarul, încă nedezmeticit bine, se trezi plăcut 
surprins în faţa oamenilor săi odihniţi și cu poftă de hăituială, a 
unui Miercănuș agitat și nerăbdător și a unei cafele mari și 
amare aduse prompt de Varlam. Un individ elegant, în costum 
negru, cu o garoafă pleoștită la butonieră, prea elegant ca să nu 
amintească de vreun chef nocturn, dar potrivit îmbrăcat cu 
vestea pe care o adusese, fuma liniștit, picior peste picior. 
Papionul violet, în ton cu brâul subţire de mătase, atârna larg 
desfăcut, lăsând la iveală gâtu-i bronzat. Comisarul sorbi 
îndelung din cafea și-și aruncă ochii în treacăt asupra 
declaraţiei, mulțumindu-se să-l scruteze apoi, câteva clipe, 
întrebător. Bărbatul își șterse cu o batistă fină fruntea osoasă, 
furișându-și ochii gălbui în direcţia lui Miercănuș și începu: 

— Nu eu l-am găsit, propriu-zis, domnule comisar. Țiganii cu 
care lucrez au dat peste el. Astă noapte am fost la localul 
domnului Gică, din Crângași, domnul subcomisar îl cunoaște. 
Am plecat în zori cu un amic. Ezită o clipă. 

— Cu Fane Birjă, îl ajută și Miercănuș. 

— Da, continuă, cu el, și ne-am despărţit la șină... știe domnul 
Miercănuș unde e locul. Mi-am adus aminte că am o comandă 
de lipitori și fiindcă vroiam să mai iau aer, am pornit-o spre 
Ciurel pe jos. Era răcoare și plăcut, nu-ncepuse încă să plouă. 
Am ajuns la stăvilar să văd dacă au venit ţiganii pe care-i 
tocmisem. 

— Eşti sigur că e Baronică, domnule Dănescu? i se adresă 


Bretan. 

— Când l-au scos de sub grătar ţiganii, așa umflat, vânăt și 
înnămolit nu mi-am dat seama imediat cine poate fi. Nici nu se 
luminase bine. O să vedeți și dumneavoastră cât e de 
desfigurat. L-am asemuit c-ar fi Baronică, după nasul crestat și 
după ureche mai mult. 

— Și de unde anume l-au scos? 

Tinel Dănescu se foi puţin pe scaun, trecându-și palma fină 
peste fuiorul părului tăiat îngrijit. 

— Mi-ar trebui o hârtie, să vă fac schema. 

Miercănuș îi aduse două coli și un toc cu cerneală violetă. 
Americanul schiţă din memorie, în câteva linii sigure, cursul apei 
la intrarea în Ciurel, stăvilarul cu cele două guri și cu pragul de 
piatră adâncit, digul nu prea înalt și canalul secundar, deversor. 

— Aici era - bătu cu inelarul - era agăţat între grătarul ăsta și 
oblon. Putea să stea mult și bine dacă nu ar fi scăzut apa. 

— E un loc destul de bine ales, remarcă comisarul. 

Fu întrerupt de deschiderea hotărâtă a ușii. In încăpere 
pătrunseră, cu dezinvoltura unor invitaţi la o partidă de golf, 
proaspăt bărbieriţi, doctorul Agapie și unul din fotografii 
Procuraturii. 

— Bună dimineaţa, domnilor, salută jovial doctorul, lăsându-și 
geanta pe primul scaun întâlnit în cale. Fir-ar să fie! N-aveţi 
atâta autoritate să programaţi crimele astea la o oră mai 
rezonabilă? Nici cafeaua nu mi-am băut-o. 

Bretan îi strânse mâna mică, osoasă și consultă ceasul. 

— Până vine și procurorul mai e timp pentru o cafea. Cât 
despre ce m-aţi întrebat, ca să fiu sincer, asta e o treabă făcută 
de om harnic, dacă e crimă și nu întâmplare. 

— Și unde e respectivul cadavru? reveni doctorul, căutând cu 
privirea, de parcă s-ar fi așteptat să-l găsească chiar aici la 
comisariat. 

— Face plajă la Ciurel, răspunse rânjind Miercănuș. 

Ceilalţi zâmbiră. Doctorul ridică din sprâncenele-i argintii și 
stufoase: 

— Ciudate apucături pentru un cadavru. E cineva care a băut 
mai multă apă decât trebuie? 

— Cam așa ceva. Dânsul l-a pescuit, reveni Miercănuș arătând 
spre Tinel care începuse să moţăie. Aș fi preferat să-l pescuiesc 
eu, mai înainte de-a ajunge sub stăvilar. Acum nu mai poate da 


niciun interviu. 

Varlam apăru cu câteva cești de cafea. Îi servi pe noii intraţi. 

Varlam se reîntoarse peste câteva minute, anunţându-i că 
procurorul a sosit și că-i așteaptă afară, în mașină. Fără să mai 
zăbovească, polițiștii coborâră în stradă. În spatele mașinii 
procurorului se mai afla o dubă neagră, cu brancardierii de la 
Morgă. Orașul se mai animase, oamenii mergeau grăbiţi spre 
slujbă, iar bura măruntă se stinsese. 

La șase și un sfert mașinile își făceau cu greu loc pe drumul 
desfundat ce ducea paralel cu firul apei. Zăriră stăvilarul și 
câteva mogâldeţe ţopăind în jurul unui firicel de fum. La 
vederea automobilelor, ţigănușii lui Tinel se traseră mult mai la 
o parte. Primul care cobori fu, ca de obicei, fotograful. Era un 
mărunţel care-și făcea cu scârbă meseria, genul de om veșnic 
certăreţ și confuz revoltat împotriva ei, a lumii în general, dar 
destul de leneș, de altfel, spre a-și încerca norocul în altă parte. 
Un tip diametral opus colegului său, tot fotograf, un lungan 
vesel și plăcut, poreclit Bărzoiu, cu care mai colaborau 
câteodată în astfel de împrejurări. Privit de departe mărunţelul 
părea a duce o vie discuţie cu cadavrul, pe care-l manevra pe 
toate părţile, făcându-și cu destulă pricepere meseria. Veni 
rândul doctorului Agapie. 

— Are, cred, mai mult de douăzeci și patru de ore... Asfixie 
prin înec, adăugă sec, descoperind rana vineţie din umărul 
drept, umflat ca un butuc. Bretan se-ntoarse cu spatele, 
introducându-și mâinile adânc în buzunare. Îl auzi pe Miercănuș, 
care se lăsase pe vine lângă doctor. 

— Acolo trebuie să aibă „o mică atenţie” scuipată de un 
Walter automat, spuse arătând spre rană. 

— O să vedem când o să-l băgăm la cuţit, îi răspunse 
doctorul, făcând semn brancardierilor care se veseleau, nu se 
știe din ce pricină, mai la o parte. Procurorul Vasilescu, un 
bărbat masiv și cu părul cănit, arătând cumva a tenor tomnatic, 
privea cadavrul ţinându-și mâinile la spate. 

— Nu-l ridicaţi încă, i se auzi vocea autoritară, trebuie 
identificat de cineva de aici, din cartier, cineva care-l cunoaște 
bine. E drept că Americanu îl recunoscuse pe Baronică dar, 
conform procedurii, trebuia să mai existe mărturia unei 
persoane. Nimeni nu obiectă. Percheziţia cadavrului nu aduse 
nimic la iveală. Săvulescu cobori chiar pe buza grătarului 


cercetând locul de unde fusese scos cadavrul, dar nu găsi nimic 
în afară de o sfoară subţire și rezistentă, cu care fusese prins de 
grătar. Agenţii se împrăștiaseră pe o rază destul de mare, 
încercând să descopere posibile urme de cauciucuri. Părea firesc 
să te gândești la un mijloc de transport. Zona era pustie, plină 
de  măracinișuri și gunoaie provenind de la fabrica de 
încălțăminte din apropiere. Găsiră urme de cauciucuri, dar 
acestea erau, mai mult ca sigur, de camion. De la vreun camion 
de-al fabricii care deșertase deșeurile. Bretan înregistra peisajul 
sărac ce apărea și mai deprimant în lumina lăptoasă a dimineții. 
Incerca să-și imagineze cum se petrecuseră lucrurile. Probabil 
Baronică a fost adus 5n cursul nopţii. Altfel, poate s-ar fi sesizat 
cineva. Aici era unul din locurile preferate de joacă ale copiilor. 

— Lipsește un pantof, auzi glasul lui Miercănuș... l-o fi luat 
apa... 

Între timp Tinel Americanu revenise, aducând cu el un ţigan 
zbârlit și somnoros. 

— Să trăiţi! zise, deloc intimidat de prezența atâtor polițiști. 
Când dădu cu ochii de cadavru, tresări și se retrase doi pași 
înapoi. 

— E dom’ Baronică, pe ochii mei! El e, să moară mama! EIl 
avea un loden așa pricopsit. Aveţi o ţigare, domnu’ comisar? 

— Vită-te cu atenţie la moacă, Firică, îl îndemnă Americanu cu 
gravitate, destul de pătruns de rolul pe care-l juca printre 
polițiști. 

— El e, să fiu al dracu’, dom’ Tinel, zise repede. Se apropie, 
destul de familiar de urechea lui Tinel: Zi-le, bre, să-mi dea mie 
lodenu', să fie de sufletu' lu’ dom’ Baronică, c-a fost domn, nu 
cârpă. Numai io-i făceam pantofii. Oglinzi avea-n picioare... să 
mor nebun! 

— Nu vezi, corcodel, îl apostrofă Miercănuș, că mortu' e mai 
înalt ca tine? 

— Și ce dacă, dom’ șef, ori mai cresc, ori îi tai mânicile, trăi- 
var Dumnezeu! El și-așa, săracu', nu-i mai trebuie decât loden 
de scânduri acuma. 

— Las-o moarta, gașpere, mai bine zi, știi să scrii? 

Tiganul îl privi aproape indignat și-i răspunse la fel de repezit: 

— Scrieţi dumneavoastră, că eu să pun deștu' că-l cunosc. 

Argintam și Cercel mai scormoneau încă prin grămada de 
gunoaie, învârtindu-se nemulțumiți. Miercănuș îi întorsese 


spatele ţiganului, urcând pe coama nu prea înaltă a taluzului. O 
porni de-a lungul malului fără nicio ţintă. Cobori apoi pe drumul 
pe care veniseră. Ceva luci în iarbă. Era o pată de ulei cam câto 
monedă jubiliară. Scoase briceagul gândind să decupeze 
fragmentul. Își scoase mai întâi batista. Însoţitorul procurorului, 
un albinos fălcos și rubicond, se apropie molfăind o ţigară 
groasă de foi ieftină și puturoasă. Participase și el la căutări, 
nelăsând nicio clipă geanta micuță, dreptunghiulară unde-și 
ținea borcănelele, prafurile și celelalte ustensile nelipsite unui 
criminalist. 

— Nu așa, îl opri pe Miercănuș cu un gest molatec. Îi strici 
fasonul. La câţiva centimetri expertul observă ceva. O urmă de 
cauciuc mai îngustă decât cele văzute până atunci, cu desenul 
însă destul de deteriorat datorită burniţei ce se cernuse până 
mai adineauri. 

Înainte de plecare Bretan îi făcu un semn de rămas bun 
doctorului Agapie: 

— Sper că n-o să-mi crească barbă, până o să-mi trimiţi 
raportul, doctore. Acesta își ștergea atent fiecare deget cu o 
batistuţă îmbibată cu colonie. 

— Depinde, dragul meu, răspunse absorbit de ștersul 
mâinilor. E o chestie delicată și nu vreau să dau rasol. 

Nici Vrăbete, fotograful, nu-l asigură că-i va trimite prea 
repede fotografiile. 

— Morți sunt cu duiumul, i se auzi vocea plângăreaţă îmbibată 
de revoltă dar eu sunt singur, acum, singur... măcar dacă mi-ar 
mai crește leafa, domnule comisar! 

— Mă găsiţi la Chelu, după ora două, le răspunse Bretan în loc 
de rămas bun. 

x 

Supravegherea pensiunii Bal/entti nu slujise la nimic. Nu se 
arătase nimeni dornic să se intereseze de soarta pânzelor lăsate 
de Baronică în seara spargerii. Și nici în jurul fetei nu se 
petrecea nimic suspect. Zorica nu se întâlnise cu nimeni, nu 
primise nicio vizită. Și iată că acum urmăritul Baronică, era de 
acum în drum spre Morgă. Cum puteau judeca moartea 
acestuia? Cărui fapt se datora, ce rațiune a determinat-o? Puteai 
firește să tatonezi cu imaginaţia pe toate cărările posibile. Să te 
întrebi care a fost drumul urmat de Baronică după plecarea de 
la Zorica Mattara. După faptul că purta aceeași vestimentaţie 


din seara spargerii, aceeași cămașă și fulgarinul găurit de 
gloanţe se putea stabili că n-ajunsese acasă Dar unde? Poate la 
alt membru al bandei. Să raporteze întâmplarea. Sau să se 
ascundă în vreun cotlon până se reface. Dacă a mers la cel de-al 
treilea complice, să-i zicem, ce s-a întâmplat? Acţiunea a eșuat, 
asta este, nenorocirea-i doar că Cotoaibă e prins! Aici se mai 
naște o întrebare. Mărturisește oare că a luat și cele trei pânze, 
sau trece amănuntul sub tăcere? Și că picturile au rămas la 
amanta complicelui său? Dacă nu spune și cel din umbră află, să 
zicem, din ziarele de sâmbătă, s-ar putea presupune că moartea 
i-a fost pricinuită în chip de pedeapsă că a încercat să-l tragă pe 
sfoară. Dar oare Baronică nu și-a închipuit că spargerea va fi 
comentată de ziare și oricum se va menţiona acolo dispariția 
celor trei pânze? Chiar așa a și fost, își spuse cu năduf 
comisarul. L-ar strânge de gât pe gardianul Atanase care a dat 
și detalii în legătură cu toată întâmplarea. Apăru Varlam și-i 
comunică să-i transmită lui Săvulescu să meargă la pensiune și 
să schimbe agentul care supraveghea acolo. După ieșirea lui 
Varlam, chibzui că trebuie să-l informeze pe Arnăutu despre cele 
întâmplate. Un cadavru e un eveniment! Trebuie comunicat și 
mai sus! De altfel, Arnăutu nu știa nici de găsirea pânzelor. Puse 
mâna pe telefon și, cu gesturi încete, formă numărul și ceru 
centralistei o convorbire cu prefectura poliţiei Constanţa. 

Miercănuș se așezase în fața biroului și-și scosese un teanc de 
foi destul de boţite, acoperite cu scrisul său mare și caligrafic. 

— Aţi citit raportul? întrebă, fără să-și ridice ochii din hârtii. 

— Cu cazierele? Când Dumnezeu să-l fi citit? Ce-ai făcut 
acolo? 

— M-am uitat prin dosarele băieţilor. În două dintre afacerile 
mai vechi, în ultimele două, Cotoaibă apare alături de Baronică 
și Cârjaliu. Aţi fost ieri la hipodrom? 

— Mda... Am stat de vorbă cu Cârjaliu. Nu pare amestecat în 
treaba asta. Zi-i mai departe! 

— M-am uitat chiar în primul dosar al lui Cotoaibă. Și să vedeţi 
drăcie! într-o declarație mai veche, apare că în perioada mai - 
noiembrie '27 a fost chelner la Athenee-Pa/ace. Mă rog, putea 
foarte bine să fi fost și frizer sau gunoier. Am mulțumit băiatului 
și am plecat. Dar înainte să plec m-am mai uitat și peste dosarul 
lui Cârjaliu. Nimic de zis. Avea praful gros pe el. Deie domnul! La 
rubrica cu rudele, am văzut ceva subliniat cu roșu. Cineva 


prinsese o notiţă despre frate-său, Horaţiu, că e legionar înfocat. 
Mă rog, am închis dosarul și am plecat. ÎI știți pe Timofte? E 
șeful cazierului la hingherii de la Siguranţă. l-am telefonat și el 
m-a invitat să trec pe acolo, să radem un coniac. M-am dus. L- 
am întrebat despre pușlamaua de Horaţiu Cârjaliu. Omul mi-a 
răspuns, după ce-a căutat binișor, că legionarul e dat dispărut. 
Nu a fost găsit mort. Ei bănuiesc că ar fi peste graniţă. Apoi, m- 
am gândit că-n definitiv, ce mă interesează, n-are nicio legătură 
cu treaba noastră. Am plecat urmă, cu gândul să trag o fugă pe 
la niște lăcătuși de la Răzoare, pe care i-am mirosit eu că mai 
lucrează pentru șmecheri: chei, tot felul de șperacle! Eram 
încins de la coniac și-am intrat la grădină la Athénée să-l stâng 
cu o bere. Am dat de Bică, un fost agent, a fost el dat afară 
pentru mită, acu' e chelner acolo! A dat băiatul o bere, am mai 
trăncănit și l-am întrebat dacă e cineva la biroul personalului. M- 
am dus acolo și le-am cerut cărţile de evidenţă. Alea mai vechi, 
bineînţeles. Și ce credeţi c-am găsit? În primul rând am găsit că 
Cotoaibă figura la data aia ca chelner, dar tot atunci, tot 
zgâindu-mă pe liste mi-a sărit ca un purice-n ochi un nume: 
Zinca Cojan. Ce ziceţi de treaba asta? 

— Și-n declaraţie bucătăreasa zice că nu-l cunoaște pe 
Cotoaibă nu-i așa? Aici vrei să ajungi. 

— Păi nu e curios, domnule comisar? Ne-a ascuns că-l 
cunoaște. 

— Hai acum să ne mai întreţinem cu Cotoaibă. Să-i dăm și lui 
vestea. 

Miercănuș se ridică vioi și părăsi biroul. Se-ntoarse cu 
Cotoaibă, de data asta fără cătușe la mâini. Arestatul avea ochii 
ușor injectaţi, și-și trăgea din când în când nasul. Strănută apoi 
de câteva ori. 

— Noroc, domnule Niki! Faci chef, îi ură comisarul. 

— Aşa noroc, spuse pe nas Cotoaibă, nici la dușmani! 

— Nu vorbi așa, că nu știi dacă n-o să ai, într-adevăr, nevoie 
de puţin noroc, interveni și Miercănuș, cu aerul că recomandă 
ceva unui prieten. 

— Am răcit, fi-v-ar arestu' al dracului, nici batista nu mi s-a 
lăsat. 

— Au fost cazuri de spânzurătoare și cu batista, îi veni în 
întâmpinare subcomisarul. Și nu uita că tu ești cazat la celulă de 
periculoși. 


— Și Baronică a răcit, domnule Niki, interveni blând Bretan, 
întinzându-i o batistă. 

— E răcit rău de tot, preciză și Miercănuș, aproape oftând. 
Cotoaibă îi privi neîncrezător, proptindu-și apoi bărbia în piept. 

— L-aţi prins? întrebă într-o doară. 

— O să ai plăcerea să-l vezi, domnule, că nu e secret. 
Neîncrederea i se adânci și mai mult pe chip. li privea pe cei doi 
polițiști încă sporind că aceștia doar își bat joc de el. 

— Ce te surprinde? Uiţi că voi doi ați mai trecut o dată prin 
ciurul acestei secţii? Nu-mi fac probleme dacă între timp ţi-ai 
schimbat părerea despre operativitatea noastră. Baronică a fost 
mai rezonabil decât tine. Ne-a declarat că nu el e șeful. Ne-ai 
cam tras pe sfoară, domnule Niki, rosti Bretan, lăsându-se pe 
spate. 

— Ce mai tura-vura, tu ai vrut să ne duci, că doar voi sunteți 
amestecați, dar el a mai rostit un nume. Un nume pe care și tu îl 
cunoști. ` 

Cotoaibă clipi câteva secunde, mototolindu-și colțul hainei. Își 
făcu o socoteală simplă: Nu va spune nimic până nu va fi 
confruntat cu  Baronică. Dacă acesta va declara ceva 
compromiţător, atunci va recunoaște și el. Rosti sec: 

— Se poate o confruntare cu el? Vreau să aud din gura lui, nu 
de la dumneavoastră, să văd și eu cine e ăsta... de care vorbiţi. 

— Pui condiţii cam grele, camarade, clătină din cap 
Miercănuș. Grele de tot. 

O bătaie discretă în ușă îl întrerupse. Miercănuș se ridică, 
deschise, rămânând câteva clipe de vorbă în prag cu cineva. 
Închise ușa și-i înmână comisarului un plic voluminos, cenușiu, 
sigilat. Cu un cuţitaș îl desfăcu încetișor. 

Bretan cercetă preţ de două minute fotografiile. Alese câteva 
așezându-le în evantai, ca pe niște cărți de joc. 

— Trage o carte, domnule Cotoaibă îl îndemnă Bretan. 

Cotoaibă prinse colţul unei fotografii cu o mișcare ușoară. O 
privi un moment. Comisarul i le întinse și pe celelalte. 

— E o cacialma, îţi vine să zici, nu-i așa? După cum vezi, ţi-am 
înlesnit confruntarea cu Baronică. 

— E mort, rânji nervos, arestatul... e mort de-a binelea. Nici 
mă-sa care l-a făcut nu l-ar mai recunoaște, așa umflat ca un 
buhai! Ridică privirea. Și-mi tot trăgeați aici, că a dat nume, că a 
vorbit. 


— Cine l-a curăţat pe el n-are niciun motiv să te ierte și pe 
tine, rosti Bretan, așezându-se pe canapea. 

— Cine să mă curețe... pe mine? întrebă holbându-se 
Cotoaibă. 

— Cineva care poate crede că aici la noi deja ai spus ceea ce 
nu prea trebuie să se afle. Te-am avertizat de la început că ești 
vârât într-un joc care te depășește. 

Bretan se ridică, merse la fereastră. Zări în umbra unei uși 
întredeschise un câine moţăind. Reveni la birou și-i puse 
arestatului în faţă o foaie de hârtie. 

— Cotoaibă Nicolae, ai ceva de declarat? întrebă, imprimând 
tonului ceva rigid și oficial. Arestatul scutură din cap. 

— Bine, încuviinţă Bretan. Domnule subcomisar, te rog să 
aduci probele și celelalte piese, declarațiile și tot ce e-n legătură 
cu dosarul. Îl înaintăm Parchetului. Treaba e clară. Îi faci apoi 
forme de eliberare domnului Cotoaibă, pe care-l lăsăm până la 
proces în libertate. A recunoscut participarea la spargere, 
corpurile delicte le avem, tablourile există, cum s-ar zice, ne-am 
făcut treaba. 

— Salutare și bonjur, adăugă și Miercănuș. 

Chipul lui Cotoaibă căpătase o nuanţă galben verzuie, iar ochii 
începură să i se miște rapid, parcă scăpaţi de sub control. 
încerca să se ridice din scaun, dar braţul pietros al 
subcomisarului îl ţintui locului. 

— N-o să faceți una ca asta, domnule comisar, nu e legal, 
unde s-a mai pomenit? 

— De ce nu, amice? Noi te-am reţinut, noi îţi dăm drumul. În 
regulament e trecut un articol care zice că dacă organul de 
urmărire are încredere în făptaș, poate să-l elibereze până la 
data procesului. 

— Dar... nu vă e teamă c-o să dispar? 

— Poate ai să te dai la fund o vreme, poate ai să ne păcălești 
știu și eu... totul e posibil, dar de e; nu te scapă nici dracul! Au 
să te găsească și-n fundul pământului. Și n-o să ezite să te 
trimeată să-i ţii de urât lui Baronică. Așa că, vezi bine, libertatea 
nu e bună întotdeauna! 

— Vă rog să nu faceţi una ca asta, îi imploră dintr-o dată umil 
și destul de înfricoșat, chiar dacă-și spunea în sinea sa că e 
imposibil, într-o situaţie ca a lui, ca poliţia să-i dea drumul. 

— Dacă ţi-e frică, înseamnă că știi tu care e bătaia peștelui. Ai 


de gând să vorbești sau nu? Mai gândește-te și la persoana din 
casa consilierului, pe care o cunoști. 

— Vă rog să-mi îngăduiţi un răgaz, spuse dintr-o răsuflare. 
Lăsaţi-mă până mâine, domnule comisar... vă promit c-o să 
spun tot ce știu, vă jur! 
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Cârciuma La Banu Găurit era cel mai apropiat local de 
comisariat. Aici Bretan avea abonament la prânz. Patronul, un 
fost plutonier-major de intendență, pe nume Istrate, își 
amenajase la parterul locuinței un fel de sală destul de 
spațioasă unde puteai mânca liniștit, precum și două încăperi 
destinate unor mici separeuri, în care-și primea clienții mai de 
vază. Familiarii localului îi spuneau acestuia „La Chelu”, după 
respectabila chelie a lui Istrate. În separeul în care se 
instalaseră era răcoare și plăcut. „Chelu” în persoană îi servi 
repede, ca un spiriduș. 

— O să te arestăm Chelule, într-o bună zi, pentru atâtea 
bunătăți, îl ameninţă oftând de plăcere Miercănuș, luptându-se 
cu o pulpă de vițel friptă înăbușit în sos de vin. 

— Așa să-mi faceţi, domnule Valerică, abia mai scap și eu de 
pisălogeala femeilor astea pe care le am pe cap! 

În liniștea localului - închis îndeobște lunea pentru curăţenie 
-, dinspre bucătărie se auzeau, din când în când, bufnituri, voci 
iritate, trântit de vase. Chelul le desfăcu o sticlă de vin și acum 
turna cu grijă din sifon. 

— Însă pentru vinul ăsta te-aș elibera, Chelule, oftă 
Miercănuș, după ce dăduse pe gât un pahar. 

Bretan mai mult ciugulea, după cum îi era obiceiul Poate mai 
gânditor acum ca altă dată. 

Draperia plușată se dădu atunci la o parte și capul ușor 
pleșuv al doctorului Agapie apăru în deschizătură. 

— Aţi venit cu „desertul”? îl întâmpină Miercănuș. 

— Aici eraţi? Ce bine miroase. Ah, iar carne! Adu-mi și mie 
drăguță, ceva de mâncare. N-am în stomac decât două cafele 
chioare. 

Patronul îi aduse imediat o porţie, tot de vițel, o bucată de 
piept și câteva coaste ce păreau foarte fragede. 

— Ce deformaţie a sternului! observă doctorul studiind un 
moment friptura. A... uite și inima! Ce artere! Asta ar fi ajuns un 
mare bou, domnilor! 


— Poftă bună, dom” doctor! îi ură Miercănuș. 

Doctorul scoase din buzunarul hainei un plic pe care-l aruncă 
neglijent în faţa lui Bretan. Comisarul nu-l atinse, dar privi 
întrebător. 

— Înăuntru e zob, începu doctorul înfulecând. E praf făcut... 
ficat, rinichi. Pe-afară nici cel mai mic semn. Parcă ar fi fost 
bătut cu sacul de nisip. Am găsit granule fine de nisip pe piele, 
dar pot fi și din apă. Rana infectată urât, dar tratabilă. Am găsit 
acolo un proiectil și l-am trimis la laborator. Băieţii au promis că 
se grăbesc. Nu-mi da nimeni un pahar cu vin? 

Bretan îi turnă un pahar și-i ceru să precizeze cauza morții. 

— Cauza morţii este înecul, după cum am bănuit, continuă 
doctorul. Amândoi plămânii sunt făcuţi acvarii. 

— Era încă în viaţă înainte de a fi băgat sub stăvilar, mormăi 
Miercănuș. 

— Sigur. O agonie, care n-a durat mai mult de două, trei 
minute. 

— N-aţi stabilit și de când zace acolo? 

— Nu sunt prea sigur. Poate de sâmbătă seara... dar nu mai 
de mult. 

Mai sorbiră un rând, după care apărură celebrele cafele, 
făcute de soţia chelnerului după o reţetă proprie. 

— Uite așa e făcut ficatu-n el, domnilor, negru și gros cum e 
zațul. Privi ceasul pe furiș. Cred că acum nu mai aveţi nevoie de 
mine, zise grăbit. Mă așteaptă un pacient foarte turbulent. 
Nevastă-mea. De două zile are febră, a răcit, Dumnezeu știe 
unde, și-mi face scandal c-o neglijez. Drept să spun, prefer 
pacienţii dumneavoastră. Aștia, cel puţin, nu mă pisălogesc 
atâta. 

— Și nevastă-mea e prea nervoasă, vorbi în șoaptă 
cârciumarul. Poate știți vreun sanatoriu, pentru vreo lună, două. 

— Te amăgești, patroane, îl apostrofă Miercănuș, fără Erji dai 
faliment! Între răul nevesti-tii și cel al negustoriei, îl alegi pe 
primul, fii sigur. 

— Dar nu v-am spus că trebuie să-i mai taie un doctor nervii? 

— li trebuie un doctor, așa, cam ca dom'comisar, numa’ vână! 
râse cu gura plină subcomisarul. Intotdeauna mutra mirată, 
puţin ipocrită a cârciumarului îl incita. Altfel, acesta era un suflet 
de aur și nu se supăra niciodată. 

— Păi, o să ne mișcăm și noi, conchise Bretan, ridicându-se. 


x 


— Vă caută o domnişoară, îl anunță Varlam. Camelia spune că 
o cheamă și că e în slujbă la domnul consilier Catargi. 

— Spune-i să poftească. Stai așa... N-a sosit încă expertiza de 
laborator, de la criminalistică? 

— V-aș fi raportat, dar o să mă mai interesez. Și v-a mai 
căutat o domnişoară la telefon. N-a vrut să-și spună numele. A 
zis că mai revine, i-am spus că sunteţi la masă. 

— Aha, invit-o pe domnișoara. Adu și două limonade. 

Varlam se execută. Camelia Prisecaru, ieșită din rigiditatea 
scrobită a ţinutei de cameristă, era aproape de nerecunoscut. O 
fetișcană proaspătă și frumoasă, acel gen de frumuseţe greu de 
plasat în vreun canon. 

— E destul de drăguţ aici, spuse fata după primele minute de 
când intrase. De afară clădirea asta nu e prea prietenoasă. 

— N-ai să vezi în viața dumitale o clădire a poliţiei care să fie 
prietenoasă. De altfel, acesta e biroul șefului... și eu sunt 
musafir. Ai cumva noutăți pentru noi sau ai venit să-ţi recomand 
un avocat? 

— Nu, mulţumesc. Mi-a rezolvat doamna Catargi. Nu știu dacă 
o să fie prea important ce am să vă comunic. Am ezitat puţin 
până m-am hotărât. 

În locul lui Varlam apăru însă Miercănuș cu o tăviţă pe care se 
lăfăiau două mari pahare cu limonada. 

— Săru'mâna, domnișoară. Vezi florile astea ale lui domnu' 
comisar Arnăutu? Chestii rare. Numai dumneata lipseai ca să fie 
și mai frumos aici! 

Bretan remarcă surâzând că Miercănuș știa, în felul său, să 
complimenteze. 

— Am impresia că l-am întâlnit pe individul acela care mi s-a 
părut mie mai ciudat, vă amintiţi? 

— Cel de la... Societatea de electricitate? 

— Da. Sâmbătă după-amiază am avut puţin timp liber. Am 
ieșit cu mătușa Zinca la cumpărături. Săraca n-a mai ieșit de nu 
mai ţine minte. Toată ziua, bună ziua la cratiţele și oalele ei. 
Domnul consilier a îndemnat-o să mai iasă, dar ca preferă să 
stea acasă. 

— Așa... și unde eraţi sâmbătă? 

— Pe la Piaţa de Flori. Acolo l-am văzut pe individ discutând 
cu alt bărbat, parcă mai scund. Celălalt stătea cu spatele, nu i- 


am zărit prea bine chipul. Are acum o mustață mare, perciuni. S- 
a despărțit de celălalt, s-a suit într-o mașină și a luat-o spre 
Piaţa Națiunii. 

— Interesant. N-ai reținut ce număr avea? Sau ce marcă? 

— Nu m-am gândit la asta. Automobilul însă e unul din acelea 
mari, albastre, cum sunt toate cele ale Societăţii. Avea și scris 
pe spate: „Societatea de electricitate București - Reparaţii, 
înlocuiri”. 

— Păi dacă e de la Societate, făcu dezamăgit Miercănuș, 
înseamnă că e chiar de acolo și ne interesează mai puţin! Ne-ar 
fi plăcut ca tipul să nu fie, să se fi dat numai drept inspector 
doar ca pretext să intre prin casă, înţelegi? 

— Eu am crezut că vă pot fi de folos, spuse fata zâmbind. 

— Asta am înțeles și îţi mulţumim, adăugă și Bretan. Apoi 
schimbând vorba: Ce mai face lumea bună de la 
dumneavoastră? Domnul Budulan, doamna, Panaitoff, ce mai 
fac? 

— Cu familia Budulan se petrec lucruri nostime! Domnul 
Budulan a devenit la fel de certăreţ ca și doamna. 

— De la băutură? presupuse Miercănuș. 

— Nu. Doamna Budulan iese, mai ales în ultima vreme, foarte 
des în oraș. Domnul Jorj o bănuie de infidelitate. Se ceartă în 
toată legea. Vai!... se opri fata... dar ce fac acum se numește 
bârfă. 

— Ba nu, continuaţi domnişoară, e tare amuzant ce spuneți, 
mai râdem și noi, o îmboldi Miercănuș... 

— Tot sâmbătă, continuă fata amuzată, l-am surprins pe 
domnul Budulan șușotind cu un tip destul de bizar. Aveau niște 
chipuri de conspiratori. La berăria Gruberg pe terasă stăteau. 
Erau tare caraghioși! Am bănuit, nu știu ce mi-a venit, că 
domnul Jorj l-a pus s-o urmărească pe nevastă-sa. Omuleţul, tot 
cu părul alb, are o privire tare iscoditoare. Dar numai să-l vedeţi 
cum umblă îmbrăcat cu un fel de redingotă demodată și o 
pălărie cu boruri largi. l-am văzut când s-au despărţit. Omul s-a 
urcat într-o mașină veche, la fel de caraghioasă, bălțat vopsită 
într-un verde brotăcel. 

— Dar de ce, neapărat, s-o urmărească pe doamna Budulan? 

— Așa mi s-a părut... mai ales că în momentele în care 
doamna dispare, domnul Jorj dă târcoale telefonului și tresare la 
fiecare ţâărâit. M-am gândit că poate așteaptă o veste din partea 


celuilalt. 

După ce fata sorbi limonada mai flecăriră câteva minute, apoi 
se pregăti de plecare. Bretan se oferi s-o conducă până în 
stradă. 

— Drăgălașă  copilă, spuse  Miercănuș la întoarcerea 
comisarului. Vă cam face cu ochiul! Am văzut că nici ea nu-i 
tocmai indiferentă. 

— E un copil... Valerică băiete. la zi mai bine, cine ar putea fi 
cow-boyul detectiv? 

— După descriere, nu poate fi altul decât nea Costică 
Demetriad. Asta m-a învăţat pe mine meserie, pe vremuri, la 
Prefectură. Acum e la pensie. Stă pe undeva pe la Buftea, și-a 
făcut o casă. Știu că el mai ciubucărește cu urmăriri d-astea 
conjugale. Sorcova aia de mașină o are mai de mult! 

Sunetul prelung al telefonului îl întrerupse. Ridică receptorul: 

— O clipă, vă rog, domnişoară! Cu dumneavoastră dorește. Îi 
întinse lui Bretan receptorul. Cred că e păpușica lui Cotoaibă, 
dansatoarea. 

Comisarul auzea vocea Zoricăi Mattara mult acoperită de 
vacarmul străzii. Fata telefona de la o cabină publică. Vocea-i 
era precipitată, rostind cuvintele sacadat. Bretan o ascultă fără 
s-o întrerupă. O linişti apoi, după care auzi declicul sec. 
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— Fata crede că e urmărită. Era cam speriată. Un individ, pe 
care nu prea a fost capabilă să-l descrie, s-a ţinut după ea ieri 
seară, până aproape de casă. Astăzi, în pauza repetiţiei, când s- 
a dus să probeze niște costume, l-a zărit din nou prin geamul 
croitoriei. Un tip înalt, slăbuț, tinerel, cam atât... 

Varlam apăru deschizând ușa încetișor, ezitând o clipă la 
vederea încordării ce se citea pe chipul lor. 

— Ce e, domnule Varlam, a sosit expertiza? 

— Da, domnule comisar, poftiţi. 

— Mulţumesc. Și fii te rog bun și cheamă toţi oamenii. În cinci 
minute vă aștept pe toţi aici. 

Proiectilul extras din rana lui Baronică, după cum era de 
așteptat, provenea de la Walterul lui Panaitoff. Traiectoria 
balistică și celelalte elemente corespundeau cu distanta și 
poziţia din care fusese expediat. În privinţa probei recoltate de 
expertul criminalist la Ciurel, concluzia nu era definitivă. Era ulei 
de motor, de o calitate fină, probabil nemtesc, dar nu din cel 


întrebuințat la camioane. În plic mai erau câteva fotografii ale 
urmei de cauciuc destul de bine executate. După toate 
aparențele era vorba de un automobil. 

Cercel, Argintaru, Varlam pătrunseră în birou și rămaseră 
lângă ușă. 

— Domnule Cercel, te deplasezi imediat la pensiunea Ba/entti. 
ÎI găsești acolo pe Săvulescu. Să urce la etaj, undeva în 
apropierea camerei fetei. Dumneata rămâi afară, prin apropiere 
și preiei supravegherea. Discret, cât mai discret. 

— Am înţeles, domnule comisar, răspunse agentul, pipăindu-și 
involuntar buzunarul din stânga al hainei. 

— Nu acţionaţi, în niciun fel, nici dumneata, nici Săvulescu, 
decât în cazuri extreme. Dacă cineva pătrunde în camera fetei, 
sau ceva vi se pare suspect, nu interveniți în niciun fel. Doar îl 
urmăriţi, s-a înțeles? Agentul dădu din cap, dând să iasă. 

— O clipă. Eşti înarmat? 

— Da, domnule comisar. 

— N-ai nevoie de armă. Deci, cât mai discret... Liber acum. 
Dumneata, se-ntoarse spre Argintaru, iei mașina și te oprești 
direct la varieteul Trianon. Te va însoţi și Varlam. Parcaţi 
automobilul cât mai departe, în spatele Grădinii Icoanei. Varlam, 
dumneata te vei posta și vei ţine sub observaţie intrarea 
artiștilor. Se-ntoarse spre Argintaru, care-și pusese deja pălăria 
pe cap. Te vei instala la cafeneaua hotelului Weiss. In așa fel 
încât să poţi comunica cu Varlam. Hotelul Weiss e una din acele 
dărăpănături, întortocheate și mizere, o cloacă, unde se-nchiriau 
paturi cu ora, chiar dacă la intrare se putea citi „Royal”. 

— La nevoie, iei o cameră, îi sugeră Miercănuș, curățându-și 
metodic revolverul, un Beretta 9, strălucitor, pe care-l scosese 
din fișet. E chiar mai bine să iei o cameră, una pe colț, la etaj. li 
spui lui Milu Swarţ de la birou, că te-am trimis eu. Vezi de acolo 
totul ca-n palmă! 

— Ajungem și noi, ceva mai târziu, vedeţi, e vorba de un 
tinerel slăbuţ... dar poate să mai apară și altcineva. 

— Unde ziceai că stă Jean, fostul majordom, pensionar al 
consilierului? întrebă comisarul, după ce oamenii plecaseră. 

x 


Săvulescu urmărea cu nepăsare îngerașii ce se fugăreau 
printre ghirlandele aurite ale tavanului - ce-nchipuiau un cer 
albastru sub privirea matern dojenitoare a unei zeițe opulente, 


cu statură de gladiator (ale cărei trăsături aminteau izbitor de 
chipul patroanei pensiunii Ba/entti). 

„Am înţepenit” își zise, încercând să-și întindă mâinile, atât 
cât îi permitea locul. Stătea ghemuit, cu genunchii la gură, pe 
un scăunel descoperit întâmplător în toaleta de serviciu. Locul 
era bine ales, căci putea supraveghea tot coridorul în lungime. 
In stânga sa, la numai câţiva pași, adăpostită de o draperie 
grea, plușată, se găsea scara de serviciu. 

Săvulescu își consultă ceasul. Cine știe pe unde i-or sclipi 
ochii Zoricăi Mattara? se surprinse înciudat. Auzi foarte vag 
deschiderea unei uși, undeva la parter, probabil. Ciuli urechile. 
Nu, nu i se păruse. Pași furișaţi se insinuau pe scara de serviciu. 
Se trase mai aproape de perdea. După câteva clipe, pașii se 
auziră mai distinct. Trecu parcă o veșnicie, până prinse 
mișcarea draperiei ce masca scara. Auzi o respiraţie ușor 
precipitată. Agentul se ghemui și mai mult, iar mâna stângă i se 
duse automat la buzunar. În palmă întâlni răceala revolverului, 
care-l înghiontea, apăsându-i ficatul. Își trase mâna afară, 
simţind-o transpirată. O plimbă încet peste asprimea hainei. 
Perdeaua se mișcase din nou, făcând loc mai întâi unui cap 
acoperit de o pălărie. Avansă un umăr și, după o ușoară ezitare 
întreg trupul, un trup bine legat. Săvulescu îi zări pantofii negri 
făcând câţiva pași, o ușoară pendulare a manșetelor largi. Omul 
cercetă coridorul câteva clipe. Înaintă, după ce privise, în 
treacăt, și spre locul întunecat unde se afla ascuns agentul. Își 
îndreptă umerii avansând mai departe pe coridor. Adulmeca 
parcă, uitându-se bănuitor, încă o dată, peste umăr. Se opri un 
moment la cea de a doua ușă, unde, nu cu mult înainte, intrase 
perechea „aeriană”. Vreun gelos, ori poate un detectiv plătit să 
urmărească aventurile galante ale soţului năbădăios acum, la 
bătrânețe? Oare? Bărbatul se aplecă asupra scrumierei 
nichelate, cu picior - scrumieră multiplicată în dreptul fiecărei 
uși. Acolo, unde havana „faunului” mai fumega încă. Agentul 
pricepu dintr-o dată și-njură în gând. Bărbatul, urcând scările, 
simţise miros de ţigară. Asta părea că-l pune puţin pe gânduri. 
De aceea adulmecase. Săvulescu îi urmărea încordat gesturile. 
„E așadar... cine trebuie” gândi cu un fel de bucurie interioară, 
observând că bărbatul se oprise, în fine, în fața camerei cu 
numărul opt. Acesta deschise ușa fără niciun efort, mistuindu-se 
rapid înăuntru. Săvulescu sări în picioare, trase un colț al 


perdelei și privi în stradă. Se zărea doar un scuar micuţ, jalnic 
luminat, două bănci pustii. Nici urmă de Cercel. Înjură încet, 
întrebându-se dacă celălalt sesizase intrarea bărbatului în 
clădire. Reveni la locul de pândă, se foi puţin. Dacă individul n-a 
pătruns pe intrarea principală, atunci e posibil ca Cercel să nu 
știe nimic. Atât cât putuse să-l observe, în lumina scăzută a 
holului, individul nu-i părea cu totul străin. Agerimea mișcării, în 
pofida staturii, trăda obișnuinţa celui care pândește, adulmecă, 
se furișează, familiarizat cu primejdia. Percepu un scârţâit 
înăbușit, și-l văzu pe intrus strecurându-se afară, așteptând doar 
un singur moment în dreptul ușii. O încuie calm. Reveni spre 
scara de serviciu. Pașii erau înghiţiţi de mocheta moale și 
adâncă. Acum, cel mult un metru îi despărțea. Dacă ar fi întins 
mâna, agentul l-ar fi putut apuca de picioare. Individul se 
strecură prin faldurile draperiei și-l auzi cum coboară la fel de 
măsurat și prudent. 

Se ridică imediat, săltă un colt al perdelei, mormăi ceva la 
adresa unui Cercel absent și străbătu în fugă culoarul până la 
scara principală. Cobori treptele, câte două, se opri la mijloc și-n 
oglinda cea mare nu remarcă nicio mișcare, nu auzi nimic în 
afară de ticăitul grav al pendulei și propriile bătăi ale inimii. 
„Trebuie să fi ieșit pe undeva, prin spate”. Își amintea vag 
maidanul din spatele clădirii. Ușa, geamurile bucătăriei și ale 
spălătoriei. Din câţiva pași străbătu holul și când trecu prin 
dreptul cuștii portarului, auzi un sforăit molcom „Luate-ar 
dracu’, de galonat, ce-ţi pasă?” În prag fu cât pe aci să se 
ciocnească de Cercel. 

— Unde dracu' ai fost? îi șuieră trăgându-l de mânecă spre 
afară. 

— Am stat vizavi, hai că am văzut un suspect ieșind din 
spate... a traversat parcul. 

— Te-a văzut? 

— Nu cred; ceva mai încolo e un Opel alb, într-acolo a luat-o, 
șopti precipitat Cercel. 

Merseră repede până la colţul străzii. 

— Treci la mașină, îi șopti la ureche Săvulescu. Cercel se 
reîntoarse în gangul dintre cele două prăvălii, unde parcase 
mașina secţiei. Opel/ul se puse în mișcare lin, făcând o mică 
buclă și coti imediat spre dreapta. Zări botul alungit al 
Renaultului ieșind din umbra gangului. Sări alături de Cercel. 


— La dreapta, ordonă Săvulescu, stinge farurile, gâlmă! 

— Stai așa! Ceva clipea, în umbra zidului unei case vechi. Am 
avut noroc, tipul nu știe că strada e blocată. Ope/u/ se retrăgea 
încet, și, odată întors, porni spre cealaltă ieșire, în direcţia 
bulevardului. De câteva zile o clădire se afla în demolare, iar cei 
de la primărie interziseseră accesul pe acolo. Pe bulevard, în 
ciuda orei destul de târzii, era un du-te-vino de mașini, ceea ce 
le conveni de minune. Le permise chiar să se apropie și mai 
mult de Opel. În Piaţa Universităţii văzură un tramvai rămas în 
pană. Cel urmărit încetini, îl ocoli abil, apoi viră pe bulevardul 
Carol. 

— Poţi să te bagi mai aproape, cred că nu s-a prins că e 
urmărit. 

Conducătorul Ope/ului dădea semne că nu se prea grăbeşte. 
Pe neașteptate, însă, fără să semnalizeze, o luă la stânga pe 
una din străduțele ce dădea în cheiul Dâmboviţei. Cercel trase 
volanul la fel de brusc, înjurând încântat când auzi roțile 
scrâșnind, evită abil un Pakard ce venea greoi din direcția 
opusă. Stinse luminile și porni în urmărirea Ope/u/ui. Acesta era 
doar o luminiţă care se pierdea în josul străzii. Din nou la 
dreapta și apoi la stânga, oprindu-se în cele din urmă în dreptul 
unei clădiri înalte, unul din blocurile societății „Astra”. Bărbatul 
cobori, închise cu grijă portiera, o încercă scrutând, aparent fără 
o ţintă anume, întunecimea străzii. După cum bănuise 
Săvulescu, omul ocoli intrarea principală și se strecură în pasajul 
blocului. 

— la-o prin Caudella, acolo e încă o ieșire, poate vrea să ne 
tragă clapa! Săvulescu îi arătă vag direcţia stradelei și o luă 
imediat prin pasaj pe urmele individului. Descoperi o mică curte 
interioară. Pricepu că acolo era garajul societăţii. Mai mult zări 
ușa deschisă, unde se profila un fel de gang întunecos. Era clar 
că urmăritul n-avea ce căuta în blocul „Astra”, ci vroia, doar, 
dintr-o îndelungată obișnuinţă, să înlăture orice posibil 
urmăritor. Putea foarte bine să se întoarcă la mașină, sau să 
stea o vreme ascuns în întunericul vreunei scări. Dar mirosul 
agentului îi șoptea că individul nu face decât un simplu act 
formal, pentru a fi cât de cât împăcat cu sine. Din gang cobora o 
scăriţă cu câteva trepte abrupte, pe care o bănui. „Aici cred că 
s-a împiedicat”. | se deschise perspectiva unei alte curţi, 
mărginită de zidul unei clădiri mai vechi, cu trei etaje. Se 


pomeni într-o străduţă ce cobora în pantă. Pustie. Privi 
dezorientat. La câţiva pași sesiză o siluetă desprinzându-se de 
lângă un stâlp gros de afișaj. Clădirile se ghiceau urâte și 
dispuse într-un plan dezordonat. 

— Acolo a intrat, îi șopti gâfâind Cercel, descheindu-se la 
cămașă. Ce facem? Clădirea indicată de el se afla în diagonală 
la vreo douăzeci de metri. La fel de cenușie ca cele din jur, dar 
cu o faţadă ceva mai răsărită. O firmă sclipea în beculeţe verzi 
și roșii: CARMEN. Aproape de intrarea destul de bine luminată se 
ghicea o vitrină modestă ce făcea reclamă cabaretului. 
Săvulescu nu răspunse imediat. 

— Mergem acolo? întrebă nerăbdător Cercel, înfundându-și 
mâinile în buzunarele pantalonilor. 

Auziră un fluierat ușor ce venea din gangul alăturat. 

— Veniţi încoace, momâilor, se auzi vocea înceată, puţin 
mânioasă, dar atât de cunoscută a subcomisarului Miercănuș. 

Intrară rapid și-i descoperiră pe Bretan și Miercănuș fumând. 
Săvulescu raportă succint, neomiţând nici propria-i impresie. 

— Omul e de meserie, știe toată lecţia, și-mi pare atât de 
cunoscut, mor de ciudă că nu-mi dau seama de unde, cum... 

Nu-și arătă nicio clipă mirarea că i-a găsit acolo, de parcă-și 
fixaseră un loc de întâlnire. Află însă pe dată cum stăteau 
lucrurile. Când comisarul și Miercănuș ajunseseră la grădina 
varieteului Trianon spectacolul în care juca Zorica Mattara nu se 
terminase. Argintaru remarcase mai devreme un individ scund 
dar îndesat, cu ochelari cu rame subţiri, rotunzi, elegant, 
plimbându-se, parcă fără treabă. La sfârșitul programului 
individul o opri pe Zorica - o invită într-o mașină trasă aproape 
de hotelul Weiss, un Fiat negru, micuţ și cochet. „O fi un amorez 
de-al fetei, domnule comisar”, opinase în mașină Argintaru. „Un 
amorez care să ne poarte așa, să ne-amețească?” sărise 
Miercănuș. Ceilalţi doi agenţi fumau indiferenți pe bancheta din 
spate. „Nu se potrivește cu descrierea celui care a urmărit-o”, 
revenise cu o înceată încăpățânare Argintaru. 

— S-ar putea să intrăm să ne distrăm și noi, îndreaptă-cţi 
cravata, domnule agent, îl mustră pe Cercel subcomisarul. 

— Și ce mai așteptăm, domnule comisar? reveni Săvulescu 
care nu prea-și găsea locul, datorită mirosului acru, greu, ce 
venea dinspre curte. 

— lar dai în fiert, băiete? îl repezi, dar fără mânie, Miercănuș. 


Când și când, ușa de la intrarea cabaretului se deschidea, 
făcând loc unor grupuri deosebit de vesele și gălăgioase. 
Clădirea mai avea o ieșire într-o străduţă și mai îngustă, și pe 
acolo se făcea desigur aprovizionarea. Acolo erau postați 
Argintaru și Varlam. Deci, practic, clădirea era înconjurată, 
ambele ieșiri blocate. 

Un vlăjgan roșcovan cu părul vopsit într-un negru lucios, 
îmbrăcat într-o sofisticată uniformă, plină de fireturi și zorzoane, 
cu o mutră posacă, îi întâmpină fără chef, cercetându-i cu ochii 
săi mici și apoși. 

— Aveţi masă rezervată? întrebă mișcându-și fălcile mări, 
făcute parcă mai mult să rupă, să mestece, decât să ajute 
exprimării. 

— Poliţia, spuse scurt Bretan, făcându-i un semn discret lui 
Săvulescu, care se și plasase în stânga individului. 

— Ușurel, guștere bălţat, dacă n-ai chef să faci mătănii! 
Mârâise încruntat, în timp ce comisarul și Miercănuș deja se 
mistuiseră în jos pe scări. Doar Cercel, conform înțelegerii, 
rămăsese în stradă privind pozele scorojite din vitrină, părând 
că n-are nimic comun cu ce se petrecea acolo. 

— la zi, frumosule, nu ţi se spune Coco? Coco papagalul? Cine 
și-a bătut joc de tine și te-a îmbrăcat astfel? 

— Eu, eu, domnule poliţist, nu vreau să vă fac greutăți... știți, 
se bâlbâi haidamacul, umil, retrăgându-se cu spatele către 
scaunul pe care moţăise câteva minute mai înainte, așezat într- 
o mică nișă. Se lăsă încetișor în jos, parcă buimăcit, fixându-l pe 
Săvulescu care îl căuta din priviri pe Cercel rămas în faţa 
cabaretului. 

Dintr-un salt, demn de un mare jucător de rugby, agentul îl 
placă pe portar, cu scaun cu tot. 

— Ti-am spus să te astâmperi, Coco, credeai că suntem de la 
străjeri? 

În nișă era montată clasica sonerie, întâlnită chiar și la cele 
mai banale restaurante, dar aici, unde numai când rostești 
cuvântul „cabaret” îţi vine să duci mâna automat la buzunarul 
cel greu din stânga. li făcu semn lui Cercel să-l ia în primire. 

— Pe cine vroiai tu să anunţi, frumosule, hai? Pe cine? 
Săvulescu îl mai fixă câteva clipe, ameninţător. Se răsuci brusc 
și se grăbi să coboare. 

In perdeaua verzuie a fumului fu cât pe-aci să se ciocnească 


de Miercănuș care îi șopti contrariat: 

— Parcă ar fi intrat în pământ. Și nu sunt ace cu gămălie! 

— Unde e domnul comisar? se interesă Săvulescu. 

— În biroul șefului, arătă cu mâna spre cealaltă direcţie a 
coridorului, ce urca ușor în pantă. Du-te și scormonește la 
vestiare, în magazii, debarale, eu trag o fugă la bucătărie, îi 
îndemnă pe agent. 

Săvulescu cercetă fără prea multă tragere de inimă 
încăperile. Ignorând privirile intrigate ale personalului. Dar o 
făcu conştiincios, repede, nelăsând niciun colțișor necercetat. O 
ușă maronie capitonată, la capătul coridorului în pantă. 
Remarcă, în treacăt, o oglindă, câteva afișe vechi. Ce rost aveau 
acestea? Poate să înveselească colţișorul acela întunecat. Intră 
deschizând ușa cu grijă. Omul de dinapoia biroului mai păstra 
un fel de mirare, ba chiar schiţă gesturile unei reprimate 
consternări, mușcând nervos dintr-o pipă subţire, demult stinsă. 
Comisarul se uită întrebător la Săvulescu, rămas în cadrul ușii. 

— Nimic, raportă mormăit. Bună seară! 

Chelnerii fuseseră rând pe rând întrebaţi, dar nu-și aminteau 
să fi văzut niște persoane răspunzând la descrierea comisarului. 

— Poate s-au strecurat pe ușa din dos, pe unde trag mașinile 
aprovizionării, presupuse tânărul ochelarist, cu o voce subțire, 
dar cultivată, ce mărturisea mai degrabă tonul unui intelectual. 

— Imposibil, domnule Berescu, am doi oameni plasați acolo. 
Mai rămân două posibilităţi. Ori s-au evaporat, ori au intrat în 
pământ. Apropo, aveți pivniţă? 

— Există, există chiar și un fel de ieșire pe acolo, spre clădirea 
de care suntem noi lipiţi, dar tare mă tem că este imposibil ca 
cei căutaţi de dumneavoastră să fi ieșit pe acolo. 

Cineva aduse un teanc greu de chei, unele ruginite și desigur 
inutilizabile și o lanternă. Coborâră câţiva metri pe o scară ce 
mărturisea o vechime considerabilă, descuiară apoi o ușă grea 
din stejar. 

— Parcă e un subsol de cetate, observă comisarul, aplecându- 
se, deoarece tavanul coborâse dintr-o dată brusc. 

— Aici se spune că a fost subterana vechiului arsenal al 
Armatei îl lămuri Berescu, scuturându-se ca de un fior. În război 
a servit de depozit pentru muniţie, a fost chiar închisoare într-o 
vreme, apoi depozit de vinuri, de cartofi, de cărbuni. Se 
presupune că avea legături cu vechiul palat domnesc și cu 


Dâmboviţa. Înaintară pe coridorul prăfuit. Comisarul aplecă raza 
lanternei. Nu se zărea nicio urmă. 

— Pe aici intră, o dată pe an, doar cei de la revizia 
conductelor. În rest, nimeni. La capătul coridorului întâlniră o 
altă ușă grea, masivă. Un lanţ gros, ruginit și un lacăt uriaș. 
Semne că de ani de zile nu se mai ieșise pe acolo. Se întoarseră 
în birou. Comisarul se scutură de praf cu gesturi încete. 

— Parterul comunică cumva cu clădirea vecină? 

— Nu. După cum aţi văzut, la parter există două cabinete de 
toaletă. Geamurile dau spre curtea interioară a celeilalte clădiri; 
dacă considerați aceasta o posibilă ieșire, nu zic nu! 

Urcară precipitat la parter. Cercel fuma rezemat de unul din 
stâlpii intrării. Portarul, privind în pământ, parcă aţipise pe 
scaunul său. 

— De ce trebuia să sune frumosul ăsta la sonerie? întrebă 
Miercănuș. 

Berescu îl privi, fulgerându-l o clipă prin sticla subţire a 
ochelarilor, apoi gura, cu buze subțiri, fine, i se destinse într-un 
zâmbet de cordialitate: 

— E un obicei. Pentru a ni se anunţa intrarea unor persoane 
de... calitate. Nu e o noutate. 

— Ce importanţi am devenit peste noapte! se miră Miercănuș 
plesnindu-se peste pulpa piciorului, cum îi era obiceiul. 

Intrară în cabinetele de toaletă. Geamurile erau vopsite într- 
un crem deschis. Curtea vecină era mică, nici măcar 
cincisprezece metri pătraţi, aprecie comisarul. „Mda, admise, e 
o posibilitate.” 

Întrebările puse portarului nu aduseră nimic important. Da, 
văzuse tot felul de persoane intrând acolo. Așa fac de obicei. Se 
mai piaptănă, bărbaţii își mai îndreaptă cravata, e firesc. Dar de 
văzut, n-a văzut nimic precis. Nu a fost atent, mai bine zis - de 
regulă privește mai mult spre stradă. Din curtea vecină nu putea 
ieși în stradă. Dar acolo stătuse Cercel până se arătase unul din 
oamenii lui Argintaru. Omul stătea și acum afară, îl zăriră 
trecând prin dreptul stâlpului. 

leșiră în răcoarea nopţii ce începea să miroasă, a dimineaţă. 


Opt 


— Sus mâinile, sperietoare bătrână! 


Miercănuș ciugulea cu poftă câteva cireșe, atent să nu-și 
păteze cămașa. Își dăduse pălăria mult pe ceafă și privea la 
bărbatul tolănit în hamac, care deschise ochii, buimac. Era 
răcoare și plăcut la umbra nucului, Miercănuș ezitase câteva 
momente înainte de a-l trezi, studiindu-i chipul bronzat și 
sănătos, în contrast cu părul neobișnuit de alb. „Deci așa arată 
un belfer de subcomisar la pensie; oare eu am s-o apuc?...” De 
jur-împrejur, terenul mărturisea o parcelare meticuloasă, 
amintindu-i parcă de rânduiala hârtiilor și rapoartelor din 
birourile comisariatului; niciun colţișor nu era lăsat în paragină; 
butucii de vie erau aliniaţi ca soldaţii la inspecţie, iar brazdele 
de legume trase la riglă. Socotind și pomii întâlniți în fața casei, 
ce părea destul de solidă și confortabilă, găsi că ferma lui 
Demetriad arată strașnic și-n total dezacord cu umila pensie de 
fost subcomisar. 

— Tu erai, puștiule? întrebă Demetriad înăbușindu-și un 
căscat. Sări sprinten, rotindu-și de câteva ori gâtul înţepenit. Se 
aplecă asupra unui butoi, clătindu-se pe faţă. Nu se arăta deloc 
mirat de prezenţa fostului său ucenic, acolo. 

— Ești dracu' gol, bă Valerică! Se întinse puţin, mișcându-și 
braţele, vânjoase încă. Băi puţă, tocmai visam ceva nespus de 
frumos! Se făcea că eram la-ncoronarea lui Carol. Eram și eu pe 
un cal mare, alb, de paradă. Tocmai dadeam onorul Majestății 
Sale... 

— Te-a bătut soarele-n cap, nea Costică! Da-mi place aici, la 
dumneata. Eşti chiabur în toată legea. Când te-nscrii la 
ţărăniști? 

— Hai să-ţi astup gura asta afurisită cu un vin de coacăze, de 
cade mâțul în coadă! Se-ndreptară spre casă pe aleea pietruită 
ce tăia grădina, ca o cărare într-o freză perfectă. Se opriră pe 
terasa spațioasă. 

— Adă niște vin de la rece, Maricico! îi porunci unei arătări de 
o vârstă incertă, ce-i privea bănuitoare și ursuză. Femeia nu se 
urni imediat, bodogăni ceva, neînțeles, după care dispăru în 
interior, târșâindu-și papucii scâlciaţi. 

— Așa pocită, cum o vezi, e tare de treabă. 

Femeia apăru cu o sticlă mică, de o jumătate de litru și cu 
două pahare desperecheate, pe care le trânti pe masă 
ostentativ. Demetriad mirosi sticla, o împinse la o parte și rosti 
apăsat: 


— Te duci la butoiul galben, Maricico, și scoţi ceva ca lumea, 
s-a înţeles? Femeia bolborosi despre un cep înțepenit, ridicând 
dintr-un umăr, nervos, apoi dispăru. 

— Ce mai e nou prin Capitală, mon cher? întrebă alene 
Demetriad. 

— E cald, șefule, iad, nu alta, și praf, al dracului praf! își 
descheie doi nasturi de la cămașă, își slăbi cravata. Femeia 
apăru cu un borcan aburit, cu vin de coacăze de data aceasta. 

— Mă-ntrebi de parcă n-ai fi fost de-o lună. Ne crezi fraieri, 
nea Costică? Un băiat de la noi ţi-a văzut sorcova aia de mașină 
pe bulevard, acu două zile. Sau ai vândut-o? 

— N-am vândut-o, dar nu vin în oraș decât cu treabă. Cât mai 
puţin. Și dacă m-a văzut, ce? 

— Mai ciubucărești? 

— Așa și-așa. Mă mai trage aţa câteodată. 

După pensionare mulţi polițiști făceau pe detectivii, ajutându-i 
pe cei de la fisc sau percepţie, dar, cel mai adesea, „luau 
cazuri” de infidelitate, pentru probe de divorț, rotunjindu-și 
binișor veniturile. 

— Așa, deci, nu e rău, nea Costică. Mă iei și pe mine asociat? 

— Lasă palavrele, Valerică! gata, n-o mai ocoli, mergi drept la 
țintă, ce te interesează? Că doar n-ai venit de dragul ochilor 
mei? 

— Să fiu drept, aș fi vrut să te mai văd, că doar dumneata mi- 
ai pus meseria în mână da' știi, ce dracu'. Cum e cu hinghereala 
asta de meserie! 

— la zi, te interesează vreun caz de-al meu? întrebă 
Demetriad, turnând încă un rând. 

— Da, nea Costică... Budulan, secretarul consilierului Catargi. 

— Aha... E băgat în vreo afacere? 

— Oarecum... Care-i treaba? 

— Clasică, puștiule. Tipului, măcar că e om cu părul alb, i-a 
intrat în cap că-l înșală madama. Il cunosc de mult, de când 
lucra la Tribunalul Mare. Întâmplarea a Tăcut să ne întâlnim într- 
o zi și atunci m-a rugat să-i fac un serviciu. S-o urmăresc discret 
pe nevastă-sa. Unde merge, cu cine se întâlnește, ce face, 
chestii d-astea, pricepi? 

— Are vreun tip? 

— Da. E chiar un tip foarte șic. Înalt, subţirel, cu păr alb, lins. 
E șchiop, însă, poartă o gheată ortopedică și dacă nu mă-nșel, 


pare mai tânăr decât madam Budulan. Moacă de mare crai! Nu 
am aflat încă cine e tipul, dar am dibuit locul unde se întâlnesc. 
Probabil la vreo codoașă, undeva în Colentina, la mama 
dracului... Dincolo de Plumbuita. 

— Ne dai adresa exactă? întrebă Miercănuș, scoțând un 
carneţel. 

— Sigur, încuviinţă Demetriad. Notează. 

— Pe Budulan ar trebui să-l bucure că jupâneasa se ţine cu 
altul, rânji Miercănuș. El și-așa e mai tot timpul împușcat în 
aripă. 

— Dimpotrivă. Zicea că de la o vreme femeia a devenit de 
nesuportat, și vrea s-o aibă și el cu ceva la mână, așa mi-a zis. 
Poate-i mai închide gura. 

Mai flecăriră o vreme și la plecare, Demetriad îl asigură că-l 
va ţine la curent cu noutăţile, dar îl rugă, la rândul său, să nu-i 
încurce treburile. 

Nici nu apucară să se ridice, că femeia înșfăcă restul de vin, 
de teamă că nu cumva cei doi să se răzgândească. 

— Frumoasă gospodărie ai nea Costică! aruncă o ultimă 
privire Miercănuș, trebuie să revin aici la vremea mustului. La 
revedere! 

Tot drumul de la Buftea până la secţie îl parcurse lejer, 
trăgând cu ochiul prin curțile scăldate în verdeață, îngrijite, și se 
gândi că până la pensie nu mai e chiar mult. „E aur, mai ales 
pentru copii, verdeață, aerul e pe gratis, ce mama dracului!...” 

ÎI întâmpină Varlam care-i transmise că Bretan îl așteaptă la 
muzeu. Ajunse acolo când comisarul tocmai își lua rămas bun de 
la profesorul Catrinescu. Bretan arăta destul de odihnit, în ciuda 
celor numai câteva ceasuri de somn furate pe bancheta 
comisariatului. 

— Ce face bătrânul Maimuţoi? întrebă după ce porniră. 

— Se ţine de fusta doamnei jupânese. Îi raportă pe scurt cele 
aflate de la Demetriad. 

— Un individ distins, cu părul alb și gheată ortopedică Curios. 
Când ajunseră la comisariat îl găsiră pe Săvulescu moţăind pe 
bancheta din hol. Arăta mohorât și palid, după toată alergătura 
nocturnă. 

— Mașinile n-au stăpân, raportă imediat după ce intră în 
birou. În ochii lâncezi, inexpresivi, licări o clipă multumirea, când 
comisarul îl rugă să ia loc. 


— Spuneam că n-au stăpân, pentru că ele sunt ale unor 
legionari dispăruţi. Unul e Gherase Duţă... al lui e Fiatu/, dar 
ăsta e mort cu acte în regulă. De acum doi ani din februarie '41. 
Celălalt, cu Ope/ul/, e un fost inspector al poliţiei legionare... 
Drăcea îi zice, Costin Drăcea. E dat dispărut, poate a întins-o, nu 
se știe... Am stat de vorbă cu nevastă-sa. Zicea că n-are habar 
de soarta lui. E o fâșneaţă tare șmecheră! Lucrează ca 
chelnăriţă la cabaret. Atunci mi-a sunat și mie clopoțtelul și am 
stat de vorbă mai pe-ndelete. Cu localul ăsta e o treabă cam 
încurcată. Până acum doi ani el a fost al lui Titi Prinţu. Atunci a 
fost un mare scanda] la fisc. Nedeclararea veniturilor reale sau 
falsificări... mi se pare că era vorba și de o reţea clandestină de 
prostituate... mai multe  șmecherii. Firește, totul s-a 
mușamalizat. Localul e acum pe numele lui Secăreanu, dar unul 
din agenţii bugetari de la percepţie mi-a șoptit că el bănuie că 
Secăreanu nu e decât un girant... un tip care ia un comision și 
că tot Titi Kailidis e stăpân și ia tot caimacul. Percepția nu s-a 
mai amestecat pentru că, din punctul lor de vedere, totul e-n 
regulă. 

— Între timp nici Titi nu mai e același! A crescut peste noapte, 
ca flăcăii din poveste, mama lui de tâlhar! rânji Miercănuș, dar 
cu ciudă. Intotdeauna a căzut în picioare, ca o pisică! 

— Se spune că pisica are nouă suflete, zâmbi Bretan, dar în 
zâmbetul său nu era nimic glumeţ. Ba chiar privi câteva 
secunde în gol. Reveni spre Săvulescu: 

— Zi mai departe. 

— Madam Drăcea lucrează la cabaret mai mult de noapte. Pe 
la opt, nouă, pleacă de-acasa. Intr-o seară, mai demult, cam prin 
iunie, zice, când a ieșit în stradă, a oprit-o un individ. Nu i-a zărit 
prea bine chipul. l-a spus că e un camarad de-al soțului ei, că 
acesta trăiește, dar că nu poate să-i spună unde e ascuns și că 
are neapărat nevoie de automobil. l-a înmânat și un bilet cu 
câteva rânduri. Biletul nu-l mai are, l-a pierdut sau l-a rătăcit. 
Individul, după cum l-a descris, seamănă destul de bine cu cel 
care a luat aseară pânzele din camera fetei. Femeia i-a dat 
Opelul, dar de atunci individul nu și-a mai făcut apariţia. Altceva 
n-am mai scos de la ea. Aseară a fost liberă, n-a lucrat. 

— Și Fiatuh 

— Casa lui Gherase Duţă e sigilată. N-are familie. Are niște 
rude în provincie, la Târgoviște. N-a văzut nimeni dintre vecini 


dacă cineva a luat mașina. Doar atât, că lacătul de la garaj a 
fost forţat. A luat-o neavând cui s-o ceară. Cam atât am aflat, 
domnule comisar. 

— E-n regulă domnule Săvulescu, rosti gânditor Bretan. Poţi 
merge acasă să te odihnești. Dacă o să fie nevoie, o să te luăm 
noi... 

leșind, agentul fu cât pe-aci să se ciocnească cu Varlam. 
Acesta ceru permisiunea să intre și depuse un plic pe masă. 

— Expertiza, domnule comisar. Au fost unii de la laborator și 
au întors mașinile pe toate feţele. Am crezut că n-au să fie în 
stare să le pună la loc, dar cred că au făcut treabă bună. Au 
găsit câteva pete mici de sânge pe bancheta Opelului și un 
nasture de fulgarin. 

Bretan desfăcu plicul cu mișcări încete. 

— Analizele de laborator indică că uleiul recoltat la Ciurel 
corespunde cu uleiul Ope/ului. Ulei nemţesc original, U23. 
Aceleași caracteristici. 

Privi apoi fotografia celor două urme de cauciuc. Desenul 
asemănător. 

— După toate aparențele, Ope!/ul l-a condus pe Baronică pe 
ultimul drum. Nasturele era neîndoios de la fulgarinul lui. 

Îi întrerupse ţârâitul prelung al telefonului. Miercănuș ridică 
receptorul. 

— Ce, băi Argintarule, ai dat în fiert? N-a apărut la repetiţie! 
Așa, așa... bine măi băiatule, foarte bine, mai rămâi puţin. Te 
duci la pensiune apoi. Vezi... Vii încoace apoi. Sigur. Trânti 
telefonul mormăind. 

— Fata n-a apărut la repetiţie... Ce-ar putea să pățească, 
dom’ șef? 

— Teoretic, nimic. N-ar avea niciun motiv, cel puţin aparent, 
să i se întâmple ceva rău. Pânzele sunt acum în mâna lor. 
Probabil vor s-o descoasă, cine știe? Ai certitudinea că ea ne-a 
spus adevărul... integral? 

— Poate s-au prins că fata a acceptat să lucreze cu noi. 

— Era normal ea mai devreme sau mai târziu să ajungem și la 
ea. Ea e la urma urmei amanta lui Cotoaibă. In astfel de 
împrejurări oricine în situaţia ei ar fi luat la întrebări. Au să-i dea 
drumul, probabil, iar ea, înfricoșată, ne va spune cine știe ce 
poveste fără cap și fără coadă, din care n-ai să înţelegi nimic. 

— Să n-o ia pe urmele lui Baronică. Văd că ăştia nu glumesc. 


— Un cadavru în plus, dragă Valorică? Și apoi... ce le poate 
spune fata? Da, a fost poliţia și s-a interesat ce relaţii am cu 
Cotoaibă... da, a trecut Baronică în seara aceea, mi-a lăsat 
pachetul cu tablouri... eu n-am spus poliţiei nimic, poftiţi, 
acestea sunt pânzele... ce aveţi cu mine? Bretan dădu apoi din 
umeri și deschise mapa subţire, extrase câteva file cu însemnări 
în urma convorbirii cu Catrinescu despre istoricul clădirii care 
adăpostea cabaretul. 

Clădirea propriu-zisă era relativ nouă în comparaţie cu 
subsolul. Vechea clădire fusese mult mai mare, ocupând, după 
planul pe care i-l prezentase profesorul și spaţiul clădirilor 
învecinate. Bretan trecuse mai înainte pe la arhiva primăriei și 
după îndelungate parlamentări. Obţinuse o copie a planului 
actual. Cele două planuri corespundeau până la un punct. Nu 
cădeau însă de acord în privinţa subsolului. Dacă planul de la 
cadastru menţiona doar subsolul pe care comisarul îl colindase, 
planul de la muzeu mai releva un nivel, un fel de subsol doi. Aici 
fusese, după cum notaseră unii cercetători pe marginea hârtiei, 
pulberăria domnească, în timpul lui Radu Șerban-Vodă. Mai 
exista o notă în care alt cercetător presupunea că în timpul unui 
cutremur din 1851 și a unui incendiu, la câteva luni, subsolul al 
doilea fusese inundat cu apă. Probabil din Dâmboviţa, iar 
zidurile neconsolidate de multă vreme, cedaseră, năruindu-se cu 
totul. 

— Bănuiţi că ar mai fi un bârlog dedesubt? 

— S-ar putea. Nu mă împac cu ideea că niște oameni se pot 
volatiliza așa dintr-o dată. Locul merită toată atenţia și trebuie 
să i-o acordăm cu toată seriozitatea. 

Varlam reapăru însoţit de aroma amărui-dulceagă a cafelei. 

— Ce facem cu madam Budulan? întrebă Miercănuș, 
manevrând ibricul. 

— Un filaj discret pe urmele ei. Te amuză? 

— O să-i mâncăm pâinea lui nea Costică, rânji Miercănuș, 
sorbind zgomotos din cafea. Auziţi, Cotoaibă a promis ieri că o 
să ne mai ciripească. Ce speriat era! 

— Mda. Sper să nu-și fi revenit din sperietură. Nu. Știu dacă a 
crezut povestea că l-am elibera, dar e pur și simplu terorizat. 
Bănuiește că dandanaua e mult mai serioasă. Ce explicaţie și-o 
fi dat pentru lichidarea lui Baronică? 

— Drept să vă spun, nici eu nu pot să-mi explic. 


Dumneavoastră ce credeți? 

— Un om este lichidat de regulă când devine... incomod, 
sau... vorbăreţ; Şi mai ales dacă este o miză mare în joc. Sau de 
unde știi că moartea lui e rezultatul unei premeditări? Poate s-a 
încăierat cu careva din bandă, nedorind să divulge pe moment 
unde a lăsat tablourile luate. Poate a pierit întâmplător și ceilalţi 
n-au făcut decât să scape de cadavru. Poate el a ascuns că a 
luat pânzele, dar ziarele și-au făcut meseria, și ceilalţi i-au plătit- 
o. Cine știe? 

— E posibil Doctorul a văzut urme de lovituri cu sacul de nisip. 
L-or fi bătut să spună unde le-a lăsat... Dracu’ știe. Il aduc? 

— Adu-l. Cred că a avut destul răgaz să mediteze. Cinci zile 
trecuseră de când Cotoaibă intrase în drepturi - găzduire și 
masă - în scriptele poliţiei, dar cine-i văzuse în acea dimineaţă, 
vineri dimineaţă, greu l-ar fi putut recunoaște, într-atât de 
pleoștit și abătut intrase în încăpere. La asta i se mai adăuga și 
nasul înroșit de răceală și ochii injectaţi. Rămase în picioare, 
deși comisarul îl invitase să ia loc. 

— Ei, te-ai mai limpezit, domnule Cotoaibăâ? 

— O ţigară v-aș ruga, se auzi glasul stins al arestatului, în loc 
de răspuns. 

Comisarul îl servi și chiar Miercănuș îi oferi foc, fără un 
cuvânt. Tăcerea se prelungi câtăva vreme. Cotoaibă părea că nu 
vrea să înceapă să vorbească înainte de a i se pune întrebări, un 
vechi reflex al tuturor arestaților. 

— Crezi că moartea lui Baronică are de-a face cu povestea 
noastră, sau e întâmplătoare? intră Bretan direct în problemă. 

— Asta m-am tot întrebat și eu întruna de ieri, domnule 
comisar. Baronică avea destui dușmani, dar niciunul să aibă 
chiar motiv să-l omoare. Poate că în legătură cu tablourile alea 
nenorocite. Dacă le-a lăsat la... Zorica. 

— Le-a crezut în siguranţă acolo, ce crezi? 

— Dacă ziceţi că era rănit... pensiunea e destul de aproape 
de... Noi nu eram vorbiţi așa. După ce-am fi luat tablourile urma 
să mergem acasă la Baronică. Zicea c-a tocmit un șofer să ne ia 
cu bagajul. Eu trebuia să ajung s-o iau pe Zorica apoi de la 
grădină. _ 

— Ştii că fata a dispărut? întrebă repede Bretan. li relată pe 
scurt câte ceva din întâmplările nopţii trecute. N-ai idee cine ar 
fi indivizii? 


Cotoaibă își vârâse capul între umeri. Mușchii faciali i se 
zbăteau ritmic. Vestea părea că nu-l zdruncinase, așa cum se 
aștepta comisarul. 

— Ziceai că n-are niciun amestec. Dacă ăia și-au luat 
tablourile, ce nevoie mai aveau s-o salte și pe fată? îl iscodi 
Miercănuș. 

— Nu-nţeleg nimic, fu răspunsul lui Cotoaibă. Dădu din umeri 
iar pe figură i se citea un efort de a pricepe toate câte i se 
spuneau. 

— Maa. Noi ţi-am dat noutăţi, tu ce vești ai pentru noi? 

— Eu, după cum am mai declarat, în afară de Baronică nu 
cunosc pe nimeni amestecat aici. V-am zis că el s-a ocupat de 
toate, el a avut banii, el a aranjat cu mutarea și cu toate 
celelalte. 

— Dar n-ai fost nicio clipă curios să știi cine se ascundea în 
spatele lui? Te-ai mulțumit doar că ai asigurată o afacere grasă? 

— Am încercat să-l descos, dar m-a repezit. Odată, însă, când 
mi-a dat telefon, mi s-a părut că sună de la hipodrom. Cineva 
discuta niște chestiuni cu niște cai și cu o reclamaţie. Era foarte 
încet, dar eu am ureche bună. Când eram mic am cântat în corul 
bisericii. 

— Puteai s-ajungi ţârcovnic, vărule, rânji Miercănuș, trezit de 
cafeaua lui Varlam. Ai luat tu calea bisericii, dar... în felul tău. 

— Am căutat numărul de telefon de la hipodrom și am sunat 
imediat. Mi-a răspuns alt glas, dar discuţia aceea cu caii și cu 
reclamaţia continua. La hipodrom la Cărjaliu. De acolo a dat 
telefon Baronică. 

— Ai declarat că aţi rupt orice legături cu Cârjaliu, după ultima 
ispravă. 

— E adevărat, Baronică așa m-a asigurat, că Vlad nu e intrat 
în combinaţie. Și e bine că nu e, acum are familie, și-a mai 
schimbat năravul, nu te poţi baza pe el. Dar eu deja începusem 
să bănui. Eu... mă certasem cu Cârjaliu, mai de mult... Propriu- 
zis nu mă certasem, dar am observat că... se uită cam aiurea la 
Zorica. 

— Îi făcea curte? 

— Nu știu, dar nu prea mi-a plăcut și l-am evitat cât s-a putut. 
Apoi am fost mai sigur că e și el în combinaţie... atunci când 
Baronică mi-a adus mulajele. Și atunci venea tot de la hipodrom. 
S-a scăpat, fără să vrea, pe urmă a dat-o în altă vorbă. Eu și cu 


un lucrător de la Ma/axa am făcut cheile alea. Au fost al dracului 
de complicate. Două rânduri am făcut. M-am descotorosit de 
ele, aruncându-le într-un canal. 

— Ce fel de mulaje ai primit? Mă refer la suport. Ceară, 
săpun? 

— Suplex, îi zice. E o chestie străină, nu lasă urme. E special 
pentru asta. Baronică a făcut rost. 

— Deci, în altă ordine de idei, crezi că și Cârjaliu e amestecat? 

— Nu știu, dar v-am promis să vă spun tot ce știu. Atâta știu. 

— Nu cumva vrei să te răzbuni pe el? întrebă răutăcios 
Miercănuș. 

— Nu, încerc să-mi mai ușurez situaţia, cum zice dom' 
comisar Bretan. 

— N-ar fi bine să dăm o fugă la hipodrom? întrebă Miercănuș 
spre Bretan. 

— Azi e marți, și la hipodrom e zi de bancă. Cârjaliu depune 
banii de obicei. S-ar putea să nu-l găsiţi, răspunse prompt 
Cotoaibă, înainte ca Bretan să-i fi răspuns subcomisarului. 

— Asta de unde-o mai știi? 

— M-am gândit într-o zi să-l las fără mardei, rânji Cotoaibă. L- 
am urmărit câteva zile și știu că marțea predă banii la bancă. 
Dar era însoţit de o namilă înarmată și am renunţat. Am 
amânat, mai bine zis. Rânji din nou exhibându-și caninii de aur, 
încântat de ideea aceea. Am intrat în combinaţie cu Baronică și 
am lăsat-o moartă. 

Il duseră apoi la arest. Miercănuș se înviorase subit. 

— Mergeţi și vă odihniţi, acum. Să fiţi proaspeți. Cercel să dea 
o fugă mai pe seară să fileze la locuinţa lui Cârjaliu. Dar cu grijă! 

— Nu știu de ce dom' șef, da' eu cred că... Cotoaibă nu a 
scuturat tot ce ține-n gușă. 

— Se poate, dar primul pas s-a făcut, nu crezi? 

— Mergeţi acasă, domnule comisar? 

— Nu. Mergem împreună, dar pe mine mă lăsaţi la arhiva 
cazierelor. 

x 

— Pe unde naiba umbli, domnule locotenent? 

Wolf. În ţinută de campanie. Il măsura atent. Cu gâtul vânjos - 
o țesătură încâlcită de vene, amintind o hartă didactică în relief 
- înfipt adânc între umeri, arăta nefiresc de războinic, acolo în 
pătratul de verdeață al curții interioare a legaţiei, atât de pașnic 


înveselit de umbrele mari, colorate. Cu picioarele larg 
rășchirate. Wolf sta singur la masă, privindu-i pe von Webst într- 
un fel fără echivoc. 

— Vă căutam, domnule maior. Era ultimul loc unde speram să 
vă găsesc. Încremenit în poziţie regulamentară locotenentul 
pălise ușor. 

— Cu mâna asta ţi-am semnat permisiile, recompensele, 
recomandările de conduită și capacitate, raportul de avansare... 
Tot cu ea am să-ţi semnez o „scrisorică” pentru Koler. Acesta, 
un Stabfeldwebel scund, puternic ca un godin de fontă, în 
uniforma sa neagră, era gardianul arestului pentru ofițeri de la 
Comenduire. 

— Chiar acolo aș dori să vă invit, rosti netulburat von Webst. 

— Dumneata, Herbert. Ori ţi-ai pierdut minţile, ori mă iei 
peste picior? sari Wolf din scaun. Reacţia spontană era doar 
zile. Am telefonat de mai multe ori, l-am trimis în vreo două 
rânduri pe Konrad, secretara agenției a stat consemnată tot 
timpul și dumneata, dumneata, dispari pur și simplu fără urmă. 
Pe răspunderea mea ţi-am motivat și absenţa de azi de la 
trageri. 

— Raportez că am lucrat în sensul misiunii curente și am 
câteva noutăți să vă comunic. Mi-am făcut unele însemnări. Von 
Webst depusese mapa pe colțul mesei. Încerca să observe până 
unde duce uitarea celuilalt O umbra de mahmureală îi altera 
trăsăturile, luând loc treptat expresiei răutăcioase și ironice cu 
care-l întâmpinase. 

— Cheamă chelnerul! Mi-e sete. Am înghiţit o tonă de praf în 
blestematul ăla de poligon. 

La acea oră, legația era aproape pustie. Se auzea, arareori, 
foarte vag, când se mai deschidea câte o ușă, vocea 
subofițerului din biroul operativ. Intrând, locotenentul o întâlnise 
pe Frau Ilse Kaiser, una din secretarele tehnice de la 
propagandă. O siluetă nesigură, călcând hipnotic în penumbra 
răcoroasă a coridorului. La cei patruzeci și cinci de ani, pe care 
încerca obsedant să-i rarefieze cu farduri elaborate și 
costisitoare, cu croieli tinerești și masaje istovitoare, Frau Ilse 
rezista în acest destul de vag serviciu, doar fiindcă era unul din 
oamenii Standartenfuhrerului Hölzer. 

Von Webst încercase s-o ocolească. Cu mersul ca de 


somnambul Frau Ilse îi tăiase calea și cu vocea stinsă și răgușită 
îi ceruse un somnifer, plângându-se de migrene, de singurătate, 
de muștele din cameră, de coniacul prost. „Nu e niciun bărbat 
pe-aici să-i potolească poftele de cățea în călduri”, gândise 
scârbit locotenentul, surâzându-i binevoitor în timp ce o saluta. 

Wolf, fumător ocazional, trăgea cu sete fumul direct în 
plămâni. Semn sigur că nu era în apele sale. Locotenentul se 
așezase pe marginea fotoliului alăturat deschizând discuţia 
destul de prudent, dar cu o vădită notă de siguranţă. 

— M-am întâlnit cu  Stanaartenfuihrerul Herman Goetz, 
adjunctul de la propagandă, la expoziţia de flori. Discuta cu 
directorul serelor. 

— Probabil își comanda propria coroană, spuse surâzând 
răutăcios Wolf, știindu-se cât de mult nu-l putea suferi. Această 
„nulitate gălăgioasă”, acest „nimic obraznic” și „infatuat”, cum 
îl numea adesea. 

— Comanda flori pentru acţiunea din douăzeci și patru iulie. 

— Te referi la croaziera cu Prinz Eugen? 

— Exact, domnule maior. Pe traseul Giurgiu-Sulina, cu câteva 
escale, una dintre ele, mi se pare, la Ostrov, unde e din câte-am 
aflat un șantier arheologic. Standartenfuhrerul Goetz mi-a mai 
comunicat că nouă ne revine sarcina de a asigura escorta și 
securitatea traseului. 

— De asta te și căutam, von Webst. Și n-am niciun chef de 
toată povestea asta. Ce spuneai mai departe? 

— leri am fost până la Giurgiu și am văzut nava PRINZ EUGEN. 
Albă, frumoasă, elegantă, cea mai mare navă fluvială de 
agrement! Arăta ca o lebădă printre cazarmele plutitoare de 
alături. M-am interesat de capacitatea navei, de comandant, de 
echipaj. In legătură cu securitatea ei am unele observaţii. Vasul 
va fi însoțit de două vedete rapide, ce vor patrula pe tot traseul. 
O grupă de la paza fluvială va staţiona chiar la bord. In privinţa 
acesteia am o altă idee. 

Wolf se mai înseninase, dar cuta dintre sprâncene mai stăruia 
încă, piezișă, ca o barieră. 

— Dacă aveți puţin timp, vă invit până la Comenduire. La 
capătul scării minusculei terase ce cobora spre grădină apăruse 
Frau Ilse privind vag în direcţia lor. În lumina asfinţitului umbra 
cu picioare lungi aproape atingea fotoliile. 

— În privinţa pedepsei să știi că n-am renunţat, von Webst! 


Am să-ţi aplic una foarte... rafinată. Ce-ai zice de-o noapte cu 
Frau Ilse? Chipul locotenentului mimă spaima, răspunzând astfel 
înseninării lui Wolf. 

Femeia se apropie, chinuită vizibil de lumina amurgului. Cu un 
aer istovit, peste care încercase o fluturare de zâmbet, se 
prăvăli în asprimea elastică a unui fotoliu. Chelnerul care o 
urmase la câţiva pași se opri așteptând impasibil. 

— Chiar plecaţi, domnilor? întrebă apatic. 

— Ne pare rău, răspunse convenţional și sec Wolf, 
neîncercând nicio îndulcire a tonului. 

Frau Ilse rânji aprinzându-și la focul oferit cu un gest rapid de 
către chelner, o ţigară subţire, cu capătul aurit, care tremura ca 
un pai. 

— De altfel nici nu sini în ţinuta cea mai potrivită pentru a ţine 
companie unei doamne. Heil Hitler! 

Umbrele înserării aduceau o abia simțită senzaţie de răcoare. 
Pe tot parcursul drumului întâlniră grupuri de oameni bine 
dispuși, femei frumoase, dar care, la vederea Mercedesului 
negru, chiar și preţ de o clipă, își schimbau brusc expresiile. 
Rezervate, bănuitoare, dacă nu chiar ostile. Strada pe care o 
apucaseră se înfunda într-o clădire întunecoasă, severă, a cărei 
destinaţie nu era prea greu de ghicit. Dacă orașul cu forfota lui 
caldă, electrizantă, îi inoculase lui Wolf o oarecare iritare, o 
senzație de ceva străin și sâcâitor, cazarma comenduirii 
germane îi apăru ca o insulă solidă, familiară, (teritoriu pe care, 
instinctiv, s-a simţit în siguranță întotdeauna). 

Ofițerul de serviciu, un căpitan de vânători de tancuri, ciupit 
de vărsat și cu ceva slinos în privirea-i plictisită, abia dacă le 
cercetă permisele. Labirintul culoarelor prin care pătrunseră 
străluceau de curăţenie. Zăriră în treacăt câţiva recruți ce 
călcau în silă un munte de uniforme, supravegheați de un 
Feldwebel. Subofiţerul trona autoritar într-un fotoliu greu, 
plușat, luat probabil din vreo cancelarie, rășchirându-și 
picioarele păroase, încălţate cu niște papuci moi și roșii, probabil 
de damă. Le indică celor doi ofițeri pe unde s-o apuce, 
neostenindu-se să mai și salute. 

— Aici trebuie să fie, vorbi von Webst ajungând în faţa unei 
uși metalice. Se treziră într-o sală de gimnastică. Treizeci- 
patruzeci de tineri, bine făcuţi, exersau niște procedee de luptă 
destul de sofisticate, unele aparent caraghioase, copilărești, dar 


în realitate suficient de dure ca totul să nu pară doar o joacă, 
folosind tot felul de frânghii, bețe, cabluri, lanţuri. 

— Japonezării, articulă încântat von Webst, în loc de orice 
explicaţie. l-am sugerat  Standartenfuhrerului Goetz să 
selecționăm de aici un comando pentru asigurarea securităţii lui 
Prinz Eugen. 

Cunoștea și Wolf acest centru de pregătire. Aici se antrenau 
viitorii sabotori, diversionști, luptători de comando, viitorii 
protagoniști ai celor mai îndrăzneţe acţiuni, încă înainte de anii 
30, în Germania ființau câteva tabere de pregătire specială, dar 
acum, după atâția ani de război, acestea se înmulţiseră ca 
ciupercile. Ambiţia oricărei unităţi, oricât de neînsemnate, era 
aceea de a pregăti câte un grup de elită, ce putea fi folosit la 
nevoie. „Trebuie să ai cel puţin o doagă sărită, să reziști la toate 
testele, probele, să execuțţi toate haremurile orbește, să înveți 
toate sălbăticiile de pe lume și apoi să accepţi misiuni care sunt 
nouăzeci la sută curată sinucidere”. Își aminti astfel Wolff, 
vorbele unui amic cu care urmărise mai de mult niște 
demonstraţii de-ale unor cursanţi. Tot acolo unul dintre 
instructori avusese și un fel de glumă: „E puţină nebunie să faci 
treaba asta, dar pe fișa noastră medicală, nu scrie dacă suntem 
buni sau nebuni. Scrie că suntem apți”. 

Puţini erau aceia care reușeau să treacă prin furcile caudine 
ale istovitoarelor teste și bareme, la care se adăugau și alte 
condiţii pe care doar unii le cunoșteau. Celor mai puţin norocoși 
li se încredința comanda unor formaţiuni de șoc, antipartizan, în 
componenţa cărora se numărau cei mai duri ostași ai 
Wehrmahtului, mulţi dintre ei foști clienţi ai penitenciarelor, 
cărora Fuhrerul le mai dăduse astfel „o șansă”. Puţini, extrem 
de puţini aveau să supravieţuiască surdei înfruntări din 
hăţișurile pădurilor răsăritene. Supraviețuitorii, dacă nu 
rămâneau șocați, deveneau mai detașați (și într-un fel superiori 
celor ce luptau în linia întâi), pasivi, privind moartea și viaţa cu 
aceeași indiferenţă. În Rusia Wolf întâlnise rămășițele unor 
astfel de batalioane. Internat fiind odată într-un spital de 
campanie, cunoscuse câţiva. 

(O secvenţă de front... 

„Eram internat, dragă von Webst, cu o ușoară infecţie a 
amigdalelor, o chestiune pentru care, în mod obișnuit, ești tratat 
cu câteva pastile sub privirile celor mai bănuitori medici de linia 


întâi. Și totuși am obținut biletul de internare, la capătul unui 
ceas febril și încordat de discuţie. Mă aflam la capătul unei 
adânci stări de epuizare, un leșin cu care mă trezeam și cu care 
adormeam...” Wolf îi povestise toate acestea cândva, în 
primăvară, la una din acele ieșiri în afara Bucureștiului. O după- 
amiază rece, pe malul golaș și pustiu al Snagovului. Apele se 
fugăreau, parcă pentru a scăpa de furișările tăioase ale vântului. 
Valurile mărunte izbeau malul ritmic, agitând o spumă 
zdrenţuită ce se lăţea de-a lungul malului. 

„Răsăritul e pentru noi cea mai stupidă aventură. E, dacă vrei 
să mă crezi, începutul sfârșitului”. Wolf o spusese încet, mai 
degrabă ca o continuare a unui monolog interior. „Totuși, 
domnule maior, suntem destul de adânc împlântaţi acolo, avem 
forțe uriașe, hărțile de stat major mărturisesc că ocupăm poziții 
excelente”. „Sigur, von Webst, ce spui e adevărat. Dar știi cu ce 
seamănă asta? Cu un arc pe care-l apeși, îl tot apeși, el se 
strânge, se strânge... și-i trebuie doar o clipă, o singură clipă 
pentru a se destinde brutal și nimicitor. Ascultă numai. In curând 
vine vara, toamna, vor trece fără prea mari probleme, dar iarna, 
iarna rusească, nu acea iarnă de zahăr candel, pufoasă și dulce, 
din cărţile poștale... Crezi că soldaţii o vor petrece în izbele 
călduțe, crezi că se vor lupta de pe cuptoarele tradiţionale? 
Crezi că blindatele, navele, mașinile, avioanele acest uriaș 
balaur cu sute de mii de capete, veșnic însetat de benzină și 
uleiuri, nu vor avea uriașe greutăţi cu aprovizionarea? Tu ai 
cumva noțiunea distanțelor în ceea ce privește Rusia? Ca să fiu 
sincer, îi dispreţuiesc pe francezi că sunt prea rafinaţi și blazaţi 
să mai guste ceva cu adevărat, prea orgolioși să mai audă 
dincolo de Notre-Dame a lor și clopotele altor raţiuni, prea 
amatori de calambururi, de vinuri și tot felul de fru-fru-uri, ca să 
mai creadă în ceva serios, dar pentru Napoleon, pentru 
Napoleon am un deosebit respect. Napoleon a fost în Rusia și a 
încercat imposibilul. A bătut Rusia cu piciorul și acolo a băut cea 
mai neagră cupă. Chiar condiţia lui și-a găsit acolo fatala 
zdruncinătură. Ei bine, ce crezi că s-a schimbat esenţial de la 
Napoleon încoace? Nimic. Absolut nimic. Aceeași iarnă, aceleași 
geruri...” „Dar ziarele, presa, jurnalele de actualități ce 
proslăvesc tehnica noastră modernă... Ducem un război 
modern, cu arme perfecţionate, cu alte concepţii”, încercase 
von Webst să intervină. 


„Nu e lipsit de adevăr ceea ce spui, dar totul este în esenţă un 
fard pentru machiajul unei realităţi ce devine pe zi ce trece tot 
mai hidoasă. Trebuie să ne facem curaj. Măcar pentru moralul 
trupelor, pentru speranţele celor de acasă.”) 

Von Webst fu întrerupt din gânduri de exclamaţia lui Wolf. 
Privea fascinat exerciţiile istovitoare ale cursanților, dar colțurile 
gurii îi erau căzute. Îl încânta freamătul și șerpuirea animalică a 
mușchilor, pârghiile brațelor ce smuceau, apucau, loveau. 
Deodată, unul dintre tineri, propulsat pur și simplu dintr-o 
lovitură, căzu și scoase un urlet de durere aproape neomenesc. 

— l-a scos mâna din umăr, șopti locotenentul. Cu pași elastici, 
dar fără grabă, corectând din mers câteva perechi de luptători, 
instructorul se apropie de cel căzut și, rapid, ca și când ar fi 
manevrat un obiect, îi fixă mâna înapoi în umăr. Accidentatului îi 
țâșniră boabe mari de lacrimi de durere dar nu scoase niciun 
sunet. Abia după aceea instructorul,  consultându-și 
cronometru), fluieră adunarea. 

— La dușuri! le ordonă scurt. Aceștia, epuizați, transpirați, 
privind mai mult în pământ, își luară în tăcere treningurile și 
ieșiră. Instructorul se apropie. Trăsături plăcute, regulate, ochii 
decoloraţi ca sticla de sifon, poate puţin prea mici pentru 
ansamblul feţei. Nu-și ascunse mirarea la vederea celor doi 
ofiţeri rezemați de balustradă. 

— Ce surpriză! exclamă zâmbind, după ce-l recunoscu pe von 
Webst. Acesta făcu prezentările. 

Încăperea unde-i conduse era mobilată destul de sumar. 
Pereții goi, reci, netencuiţi, puși în evidenţă de un bec puternic 
ce spânzura direct din tavan. 

— O bere, un gin? li se adresă, ștergându-și mâinile mari și 
puternice cu un prosop plușat. Deschise ușa unui dulap îngropat 
în perete. În partea de jos, observară o fostă ladă metalică, de 
proiectile. Mai multe sticle de bere erau puse la gheaţă. 

— O adevărată rezervă strategică, aprecie Wolf remarcând 
îndemânarea cu care căpitanul instructor Erwin Martin, așa se 
prezentase, deschidea sticlele cu buza unei insigne pe care 
mulţi ambiţioși ai armatei și-ar fi dat chiar viaţa s-o obţină. 

Fără nicio introducere, la îndemnul mut al lui Wolf, 
locotenentul îl puse în temă pe instructor, fără să intre prea 
mult în detalii. Preciză importanța misiunii, garantând toate 
aprobările ce se impun. 


— De câţi oameni aveţi nevoie? 

— Nu pot aprecia exact, șovăi von Webst. 

— Ne putem raporta la dimensiunile vasului, la numărul celor 
prezenţi, de pildă, sugeră Wolf. 

— Perfect, aprobă instructorul. Aveţi unele date referitoare la 
navă? 

Von Webst scoase din mapă câteva file și un teanc de 
fotografii. 

— Excelent! Voi putea astfel să fixez posturile de pază. 
Fiecare om să știe precis perimetrul pe care-l apără. Ridică 
paharul cu bere. 

— Pentru Führer și pentru succesul misiunii! Am să mă 
străduiesc să pregătesc o echipă care n-o să vă dezamăgească. 


Nouă 


Plimbarea arestaţilor se făcea întotdeauna la ora zece 
dimineața și nu ţinea mai mult de douazeci de minute. Curtea 
din spatele secției era destul de spațioasă, dar înălțimea 
gardului solid nu lăsa nicio speranţă privirii celor scoși să respire 
și să se mai dezmorţească. Nu prea departe, ochiul întâlnea 
zidul cafeniu, coșcovit, geamurile afumate, fixate pe grinzi mari 
de beton, ale unui atelier mecanic, ce se mai extinsese în ultimii 
ani. Datorită proastei izolări fonice, forjele și ciocanele 
pneumatice făceau un vacarm de neînchipuit, încât agenţii, ce-și 
omorau timpul fumând sub dudul uriaș din curtea interioară, se 
întrebau uneori cum de nu înnebunesc lucrătorii de acolo. 

La nicio sută de metri. In direcţia opusă atelierului se înălța o 
clădire, încă în construcţie masivă și îndrăzneţ concepută, ce 
avea să devină un colos pe lângă cele din jur. Crescuse aproape 
peste noapte și nu era lucru de mirare. Se zvonea că acolo va 
funcţiona sediul unei viitoare bănci de comerţ româno-germane. 
Constructorii nu făceau economie la materiale și toată ziua se 
puteau observa zeci de omuleţi mișunând necontenit pe schele. 

„Ce de parale înghite și șandramaua aia”, gândi Argintaru, 
care privea înspre clădire, tolănit pe banca îngustă de sub dud, 
bucurându-se meschin că și așa poate călca regulamentul. 
Morfolea o ţigară, numărând plictisit siluetele zidarilor ce 
coborau de pe schele să ia gustarea. Privirea-i cobori alene în 
direcţia în care se plimba arestatul. Cotoaibă, unicul arestat al 


secției, își târa pașii, fără prea multă convingere, iritat, 
pesemne, de zgomotul ce se-ntețea progresiv, semn că cei din 
atelierul mecanic își reluau lucrul. Înainta automat, cu bărbia 
înfiptă-n piept, de parcă ar fi numărat dalele pavajului, prin 
crăpăturile căruia iarba gălbuie își scosese mustățile țepoase. 
Lângă cișmea, celălalt agent, bătrânul Varlam, numai în vestă și 
puţin aplecat într-o parte de greutatea Lugerului atârnat de un 
ham, curăța metodic un măr, înjurându-l în surdină pe dentistul 
care l-a speriat cu mulţi ani în urmă. Mesteca bucățele mici, 
molfăind bătrânește din fălcile scofâlcite, scuipând sâmburii. 
Doar părul argintiu, neașteptat de des, tuns perie, și ochii 
albaștri, vioi și mici, îi dădeau ceva încă tineresc și mucalit. 

— Costică, dă-i și lui ăsta o ţigară, c-o să-i cadă fuduliile de 
poftă! îi strigă lui Argintaru, scuipând un sâmbure la picioarele 
arestatului. Işi ridică automat umărul, printr-un efort vizibil, 
stânjenit de greutatea revolverului. Simţea cureaua tăindu-i 
umărul. 

— Lasă tataie, că nu mai ai decât două luni, și-l atârni în cui, 
articulă Argintaru, fără să se clintească. Se scotoci prin toate 
buzunarele, scoase, în fine, o batistă cu care-și tampona 
fruntea. 

— Cred că le-am uitat pe masă, 'tu-i lampa măsi! O rostise 
înciudat, căci era cel mai înrăit fumător din secţie. Se lăuda că 
el, într-o zi, nu aprinde decât un băț de chibrit - pentru prima 
țigară, restul merge de la sine. 

— Vai de cozonacul tău, Costică, și de plămânii tăi, o să dai în 
oftică. 

Argintaru împlinise treizeci de ani în mai. Avea trăsături 
plăcute, dar un ten negricios și ceilalți îl porecliseră Tiganul. 
Despre patima sa, fumatul, se născuseră legende. Că arsese nu 
știu câte saltele și plăpumi. Ba, chiar, odată, invitând o fată la 
cinematograf, dorise s-o sărute profitând de întunericul sălii, 
uitând că are ţigara aprinsă. 

— Să nu-l scapi din ochi, tataie! rosti printre dinți lui Varlam, 
îndreptându-se spre birou să-și aducă ţigările. 

Varlam se așeză icnind, proptindu-și revolverul de spătarul 
băncii. Arestatul își continuă traseul monoton, privindu-și apatic 
vârfurile pantofilor, fără șireturi. O pleznitură biciui aerul, scurt, 
și agentul văzu cum arestatul se-nvârte fulgerător în jurul axului 
său vertical; o altă pleznitură, mai distinctă, de data asta îl 


reteză dintr-o dată. O fracțiune de secundă, ce i se păru o 
veșnicie. Uluit, Varlam nu-și putea lua ochii de la pata de sânge, 
ce se lăţea (ireal i se părea totul), izvorând din trupul căzut al lui 
Cotoaibă. La fel de încet, ca-n vis, i se păru, când se ridică, când 
își scoase Lugerul, ce-i părea acum un fulg. 

— Acolo!... acolo €...! arătă o direcţie la-ntâmplare agenţilor 
care năvăliră buimăciţi. 

— E mort, raportă simplu Argintaru în momentul apariţiei lui 
Bretan și Miercănuș. Săvulescu se aplecă și el asupra 
cadavrului. 

— A dat în primire, spuse, ridicându-se. 

Fără prea multe complicaţii, constatară că gloanțele fuseseră 
trase din direcţia clădirii în construcție. 

— Aduceţi scara! Argintaru, Varlam, Cercel, treceţi gardul, 
tăiați maidanul și ieșiți în curtea clădirii! Glasul acestuia era 
tulburat dar destul de calm. 

— Restul... după mine!... O porniră-n viteză spre stradă. 
Bretan auzea în ceafă gâfâielile lui Miercănuș și Săvulescu. 
Trecătorii, destul de puţini, se dădură speriaţi în lături la apariţia 
bărbaţilor înarmaţi ce ocupaseră aproape tot trotuarul. În colț 
fură gata-gata să răstoarne un bătrânel. Acesta, speriat, o 
zbughi spre mijlocul străzii, urlând piţigăiat: 

— A-nceput rebeliunea, oameni buni, a-nceput rebeliunea...! 

În mai puţin de un minut se găseau în faţa construcţiei, sub 
privirile stupefiate ale zidarilor, așezați să mănânce la umbră, în 
mici grupuri. Nu ieșise nimeni pe acolo, asta era sigur; e drept, 
auziseră niște pocnituri, dar nu dăduseră importanţă faptului; 
copiii de pe aici fură carbid și fac să explodeze cutii goale de 
conserve, aproape tot timpul. Așa au crezut. Bretan ridică 
privirea și, printre schele, pe scândurile așezate provizoriu, zări 
siluetele cunoscute ale lui Argintam și Cercel, cotrobăind. Apăru 
și Varlam de după o grămadă de cărămizi, transpirat. 

— Nu e, dom'șef, a șters-o, pesemne, nenorocitul! 

— Mai caută! se răsti Bretan, cum nu-i era firea, și rămase 
surprins de tonul cu care ordonase. 

Miercănuș și Săvulescu pătrunseră și ei în clădire, ieșind apoi 
în curtea plină de bălării a fostului maidan. Comisarul se smulse 
din loc, aruncând o ultimă privire grăbită zidarilor, care-și luau 
mai departe masa. Ocolind, ajunse în curte, se opri lângă o 


varniță?8 uriașă. Miercănuș îi dădea roată, mormăind ca de 
obicei, cu voce scăzută. Săvulescu trecu pe lângă celălalt 
dreptunghi de scânduri în care se prepara mortarul, mișcându-și 
automat mușchii maxilarelor. Zări câţiva saci de ciment așezați 
într-o piramidă. Unul era tras mai la o parte, spart Se aplecă, 
remarcând o urmă desenată vizibil pe cimentul vărsat. Auziră 
niște troznete și pași bocănind din ce în ce mai aproape. 
Coborau Argintaru și Cercel, transpiraţi și cu pălăriile-n mână. 
Argintaru îi întinse lui Bretan un tub lunguieţ, de cupru. 

— L-am găsit la etajul trei! Se cunoaște locul unde tipul a stat 
ghemuit. Se vede de-acolo curtea noastră ca-n palmă. 

Ceilalţi agenţi deja începuseră să scotocească febril prin 
prăvăliile apropiate, întrebând în stânga și-n dreapta. 

— Urmele duc spre gardu-ăla, observă Săvulescu, aplecându- 
se. 

— Aici e o ulucă frântă... p-aici a trecut. Sări cu ușurință și 
ceilalți îl urmară. 

„Cum o fi stat ascuns acolo pe schele fără să fie văzut de 
zidari?... A pândit o vreme”, gândi Bretan, pomenindu-se într-o 
curte părăginită. Obloanele casei bătrâne și căzute-ntr-o rână 
erau ţintuite în cuie. Nu sesizară nicio mișcare. 

— O fi părăsită? întrebă Săvulescu și apăsă clanța ușii. Nu 
prea departe de casă, printre bălăriile crescute anarhic, se zărea 
un fost havuz și în apropiere abia de se mai ghicea conturul unui 
heleșteu de mult secat. 

— Bună ziua, domnilor! Glasul ferm, clar, îi făcu să întoarcă 
surprinși capul. Vocea venea dinspre un fel de chioșc năpădit de 
iederă. O bătrână îmbrăcată într-un halat plușat, slinos, 
legănându-se într-un balansoar îi privea liniștit și întrebător. 

— Sunteţi de la poliţie? Vocea avea ceva ostil. Vă rog, vos 
papiers, vos documents, să mă conving. Așa faceţi și 
dumneavoastră, n'est-ce pas? Privi legitimaţia comisarului și 
continuă: Fără ordinul parchetului, sau buna mea voie, aici. În 
această curte nu intră nici Dumnezeu! Dovadă că la optzeci și 
nouă de ani n-a catadicsit să mă ia! râse gros încântată. Dar ce 
se întâmplă mă rog, faceţi vreun exercițiu? 

— Un tip înarmat cu o pușcă, acum mai puţin de zece minute, 


23 Ladă de scânduri deschisă în partea de sus și îngropată pe 
jumătate în pământ, folosită la stingerea varului sau la prepararea 
manuală a mortarului pe un șantier. 


a curăţat un arestat de-al nostru. De aici din apropiere a tras și 
noi credem că s-a strecurat pe aici, o lămuri Miercănuș. A tras 
din interiorul clădirii care se construiește alături adăugă mai 
repezit, ca unul care n-are prea mult timp de discuţii. 

— A sărit gardul, a trecut pe aici, poate la câţiva pași de 
dumneavoastră, completă și Bretan, rotindu-și privirea prin 
curte. 

— Și speraţi să-l fi văzut eu, probabil? îi privi printre 
sprâncenele stufoase pe rând, trase un fum dintr-o ţigară 
puturoasă și în fine se hotărî. 

— Luaţi loc pe butoiașul acela, mon comissaire. 

Bătrâna era văduva generalului Văideanu Pompiliu. Numele 
generalului îi sună destul de familiar lui Bretan. 

— Nu, mon comissaire. Nu acela, eroul de la Turtucaia; nu, ăla 
era văru-su. Al meu a fost de aţă. Confuzia asta mă mai ajută 
câteodată. Mai primesc de la străjerii din cartier, de la cei de la 
premilitară când și când oușoare proaspete, câte o conserva 
militară... într-un fel și răposatul meu general a fost un erou! 
Eroul dezastrului pe care-l vedeţi! A murit lăsându-mă cu datorii, 
polite, ipoteci. Dar, iertaţi-mă, văd că staţi ca pe ghimpi. Am să 
vă spun totul cinstit și franche. L-am văzut într-adevăr pe cel 
urmărit de dumneavoastră. Purta o salopetă murdară de var, 
avea o șapcă ponosită, trasă adânc pe frunte. Nu m-a observat 
în bârlogul ăsta. Tinea o pușcă în mână. S-a oprit un pic 
nehotărât. Pe urmă a fugit spre stradă. Pușca a aruncat-o în 
heleșteu. 

— Ne puteți da semnalmentele individului? 

— Știu și eu?... Poate de frică mi s-a părut înalt, cam ca 
dumneavoastră... dar parcă mai spătos. Și sprinten. Ager și 
sprinten! 

Găsiră arma abandonată printre ierburile heleșteului. O 
carabină Krupp-Blietz foarte îngrijită, calibrul opt treizeci și cinci. 
Cadavrul fusese acoperit cu ziare. Intrară în sala de raport. 

— Se cam îngroașă gluma, mormăi Bretan. Imediat legătura 
cu Constanţa să raportăm șefului. Dar urgent, Valerică. | se 
adresă lui Miercănuș, care, încă tulburat de cele întâmplate mai 
zăbovi câteva momente, rățoindu-se la agenţi și mărunţind 
înjurături greu de deslușit. Ridică arma crimei pe care Bretan o 
abandonase pe canapea. Trase închizătorul, golind încărcătorul. 
Trei gloanţe îi săriră în palmă, strălucind sinistru. 


— Gheara extractoare nu pare nouă. Cred că e înlocuită, 
observă. Aduse din sertarul biroului o lupă și privi cu atenție. 

— Nu e gheara originală, spuse apăsat. 

— Din câte-mi amintesc, interveni și Săvulescu, tipul ăsta de 
carabină nu e de serie. 

— Nu e de serie. Era frecventă într-o vreme în dotarea 
trăgătorilor de tir. Să controlezi Valerică seria, dacă e- 
nregistrată și cine e proprietarul. 

— Eu m-aș interesa, dacă aș descoperi seria, mormăi celălalt 
sucind arma pe toate părțile. Cred că seria e ștearsă, dracu s-o 
ia! 

— Trebuie  scotocit printre trăgătorii de tir, deși acum 
asociaţiile sportive au cam tras obloanele. Acum, mă duc să 
obțin legătura cu Constanţa, să-l bucur și pe Arnăutu, ce, numai 
noi să ne distrăm? Săvulescu luă la rându-i arma și cu un colț de 
sugativă curată începu să frece patul armei. 

— S-ar putea ca individul să fie stângaci. Când a luat linia de 
ochire și-a lipit obrazul de partea cealaltă a patului. la uitaţi cum 
s-a înnegrit hârtia! 

x 

— Un borfaş mai puțin, la urma urmei! Deşi clocotea ca un 
vulcan, Miercănuș, contrar firii sale explozive încerca să-l imite 
pe Bretan, simulând un fel de indiferență înțeleaptă. Inventaria 
acum cu voce tare ce știa și ce nu știa despre crimă și criminal. 

— Arma crimei o avem, deci știm că nu e un ageamiu, că e cu 
siguranţă un tip cu sânge rece, știm că e un malac înalt și 
brunet, dar ager și sprinten, după cum zicea generăleasa și 
seamănă al dracului cu tipul pe care l-a urmărit Săvulescu la 
pensiune. 

Fu întrerupt de apariţia lui Varlam care depuse pe colțul 
biroului un plic roza/iu, mirosind a parfum de foarte bună 
calitate. 

„Domnului Bretan”. Cu caractere de tipar impersonale. 
Domnule comisar, sunt informat asupra anchetei 
dumneavoastră. Am dovezi că Zinca Cojanu, bucătăreasă în 
casa domnului consilier Leonard Catargi, nu e străină de 
cercetările dumneavoastră. De pildă ar fi interesante relaţiile 
dintre ea și un anume Cotoaibă. Nu mă îndoiesc că veţi 
descoperi legături interesante”. Nicio semnătură. 

— V-am spus eu că femeia vinde și pe dracu'?... Ce dacă e 


băbătie cu păru alb?... Ce ziceţi, o luăm la întrebări? 

— Nu te repezi ca fata mare, Valerică. N-ar fi mai bine dacă 
am ști cine a trimis anonima? 

— Mă interesează prea puţin acum. Ceea ce ne zice anonima 
confirmă ceea ce știam și noi. Că între bucătăreasă și Cotoaibă 
e o legătură. Aici e precis toată buba! 

— Strânge hârțoagele mai bine și hai să răspundem invitaţiei 
consilierului. Și mai vedem ce facem. Uite invitaţia. 

x 

Fetișcana drăguță le zâmbi ca unor vechi cunoștințe. 

— Domnul consilier vă așteaptă în cabinetul de lucru. 

Cabinetul de lucru al consilierului Catargi întrecea orice fel de 
imaginaţie. După dimensiuni, era cât un hangar capabil să 
adăpostească o escadrilă. Biblioteca monumentală era plasată 
pe doi pereţi, până aproape de tavan. Toate cărţile erau 
îmbrăcate în legături de mătase și piele și erau desigur destule 
rarităţi printre ele. O armată de statuete de bronz, fildeș, lemn 
de tec și abanos erau risipite peste tot Pe biroul de mahon trona 
o uriașă scrumieră din oţel inoxidabil, pe a cărei margine se 
putea citi: „Cu stimă, N. Malaxa” Consilierul, un bărbat înalt, 
uscățiv, cu maxilarul acoperit de o barbă rotundă, argintie, îi 
întâmpină surâzător. Gesturile și întreaga sa atitudine te duceau 
cu gândul la un actor gata să atace partitura. 

— Luaţi loc, vă rog. Vocea sonoră, bine timbrată trăda pe 
avocatul iniţial. Un tip impozant, decorativ, un manechin educat 
și rasat, tipic celor din anturajul de palat, unul din acei indivizi 
de „camarilă” desemnaţi în batjocură de politicieni și ziare. 

— Dacă spuneţi că ați prânzit, cred că un Courvoisier e tot ce 
poate fi mai nimerit, zise împingând în faţa celor doi măsuţa cu 
băuturi. Aprinse o spirtieră de cristal, montată în argint și încălzi 
fundul paharelor ca într-un ritual. Așa se bea la Paris, le preciză. 
Ciocniră, apoi se interesă despre mersul anchetei. 

— Satisfăcător, îi răspunse prudent Bretan. Nu ne dă 
optimismul afară din comisariat, dar n-avem nici motive să 
vedem totul în negru. 

— Mai concret... nefericitul ăla, hoțul a mărturisit ceva? 

— Într-adevăr nefericit! Astăzi la prânz, în timpul plimbării a 
fost împușcat de către un necunoscut chiar în curtea secției. 

— Ce spuneți?!... Și n-aţi putut interveni cumva? 

— Ucigașul a fost ascuns la etajul trei al unei clădiri vecine. A 


făcut-o surprinzător. 

— Dar ăsta e adevărat gangsterism! Extraordinar! Era 
impresionat, dar gesturile și vocea îi erau mai mult decât 
teatrale. Și bănuiţi probabil că poate fi complicele care a scăpat, 
nu-i așa? Cel la care se găsesc pânzele mele... Nici nu vă 
imaginaţi ce simt! Mă simt de parcă aș fi pierdut pe un membru 
al familiei. Fiecare obiect, fiecare pânză îmi sunt de neînlocuit. 
Nemaisocotind timpul, răbdarea, banii și nervii tociți în tocmelile 
cu anticarii, la achiziţii. 

— Vă înțeleg perfect sentimentele. Tatăl meu, de pildă, a fost 
multă vreme mâhnit din pricina unei pânze deteriorate dintr-o 
neglijenţă. 

— Tatăl dumneavoastră, se-nvioră consilierul, știu că are 
câteva pânze absolut remarcabile. Dar ia spuneți, ce mai face? 
Am auzit că nu mai concertează. Ce se-ntâmplă? E bolnav? 

— Încearcă să se adapteze noii realităţi europene, căreia îi 
spune: „noii nenorociri europene”. Nu, nu e bolnav, dar s-a 
schimbat mult în ultima vreme. E taciturn, ursuz, a refuzat o 
seamă de contracte în străinătate. 

— Ce păcat, domnule Bretan. Tatăl dumitale e un mare 
pianist! Unul din cei mai sensibili și rafinaţi traducători ai lui 
Chopin. 

Urmă o tăcere, întreruptă doar de tic-tacul uriașei pendule. 

— Ar mai fi ceva, domnule consilier. Vă rog să ne iertaţi graba 
începu Bretan. Vi se pare cunoscut acest plic? 

— Modelul acesta... știu și cu? Noi avem mape de 
corespondenţă cu monogramă, priviţi. Îi întinse câteva plicuri. 
Le comandăm de obicei la Papetăria regala. Acolo au hârtie de 
mătase, fină. Însă puteţi s-o întrebaţi pe Eufemia. Ea face 
comenzile. Dar... despre ce este vorba, făce-ţi-mă să înţeleg. 

— E vorba de o anonimă pe care am primit-o azi. In care ni se 
sugerează că există un complice al spărgătorilor... o persoană 
de aici din casă. 

— Interesant! A menţionat vreun nume? 

— Da, este, răspunse Miercănuș în locul comisarului. E vorba 
de Zinca Cojanu, bucătăreasa dumneavoastră. Autorul anonimei 
susține că dumneaei ar fi cunoscut și ar fi avut relaţii cu 
Cotoaibă. Mai precis acum zece-doișpe ani au lucrat împreună la 
Athen6e-Palace. 

— Într-adevăr, Zincuţa a lucrat acolo. Chiar directorul mi-a 


recomandat-o s-o iau în serviciu, spuse intrigat. 

— Vedeţi, reluă Miercănuș, în declaraţia ei însă ea susține că 
nu-l cunoaște pe Cotoaibă. Ce spuneţi de asta? Gândiţi-vă că pe 
de altă parte, în noaptea spargerii doar Zinca Cojanu se afla 
acasă. 

Consilierul, vexat, răsucea hârtia, apoi îngăimă sincer 
surprins: 

— De necrezut, de necrezut. Ce-mi spuneţi pare absurd. O 
femeie bătrână, om cu părul alb, care mâine, poimâine se 
pensionează. 

— O să stam de vorbă cu dumneaei, interveni și Bretan. 

După ce mai schimbară câteva banalităţi, încă tulburat, 
consilierul își ceru scuze că are foarte mult de lucru și-i invită să 
mai revină. Își luară rămas bun de la consilier, promițându-i că 
la momentul oportun vor reveni și că vor face totul pentru a găsi 
pânzele furate. Pe hol o întâlniră pe Camelia. 

— Domnișoară, doamna consilier e acasă? 

— Este, răspunse prompt fata. S-o întreb dacă vă poate primi? 

— Ți-așş fi foarte îndatorat. Aș mai dori apoi s-o anunti și pe 
doamna Cojanu că vrem să stăm puţin de vorbă. 

x 


— Povestea ei? Cum să-ți spun? 

Chiștocul aruncat în apă de Toledo descrise o curbă destul de 
înaltă înainte de a atinge oglinda roșiatică a apei. Se auzi 
sfârâitul scurt. Câteva clipe urmăriră inelele subțiri ale undelor 
fugărindu-se până-n umbrele nemișcate ale trestiilor. 

— E un lanţ de întâmplări nefericite... de nenorociri... Mamă- 
sa era profesoară, undeva la un liceu de fete, mi se pare. Tatăl, 
ofițer de carieră. Tipul de ofițer ambițios, rigid. Capabil în 
schimb și foarte apreciat. La Mărășești a fost citat, decorat, se 
pare... Dar tot acolo s-a ales cu o rană la unul din plămâni. Opt 
ani s-a tot chinuit, când prin spitale, când pe acasă, când prin 
sanatorii. Dar și-a chinuit și familia. Știi cum e boala. li schimbă 
mult pe unii oameni. Bolnavul devine brusc irascibil, nervos, 
egoist. | se pare tot timpul că cei din jur îl neglijează... că le eo 
povară. După război a primit o pensie și un fel de ajutor de 
boală, dar nu pentru multă vreme. În timpurile de pace, știi cum 
e, eroii sunt uitaţi, dispar pur și simplu... Inevitabil, s-au ivit tot 
soiul de greutăţi, fetele creșteau aveau nevoie de multe. A 
vândut o căsuţă de la ţară, dar medicamentele, doctoriile, lunile 


petrecute prin sanatorii au costat. L-au secătuit pur și simplu. 
Un gând bun a avut însă. Dorea ca fetele să înveţe. Le-a fixat o 
sumă, minimă, firește. Se gândea, probabil, că dacă nu le poate 
înzestra, măcar să le asigure posibilitatea unei slujbe. A murit pe 
la-nceputul lui februarie '24. Chiar atunci Janeta termina liceul. 
Sora ei mai mică încă nu terminase gimnaziul. La câteva luni s-a 
prăpădit și mamă-sa. O pneumonie. In fine, Janeta și-a luat o 
slujbă, trebuind s-o întrețină și pe soră-sa. Nu prea s-au înţeles 
și odată cu trecerea anilor neînțelegerile s-au adâncit. Soră-sa 
era genul de muierușcă care nu-și bate capul, o muierușcă 
setoasă să-și trăiască viaţa, cum e o vorbă. Duce acum o viaţă 
trepidantă. N-are mai mult de treizeci de ani și dacă o credem 
pe Janeta. E o femeie frumoasă. Șapte ani e diferenţă între ele. 

— Tovarășa Janeta are doar treizeci și șapte? 

— Îi dădeai mai mult, nu-i așa? Cinstit, acum, pare de cel 
puţin patruzeci și cinci. Se cam neglijează. Nu i-ar trece prin 
minte să pună pe ea o rochie ca lumea și să treacă o dată pe 
lună pe la coafor. Zici că i le croiește cineva cu foarfecă de 
grădină. 

— Tovarășa Janeta... are familie? 

— Mda... Și aici e o poveste. A fost măritată... O experienţă nu 
prea fericită. S-au despărţit după câţiva ani. Poate din cauza 
copilului... cine știe. Au un copil handicapat, de la o nenorocită 
de meningită... După cum vezi, n-are niciun motiv să fie prea 
veselă. 

— Aseară, însă, mi s-a părut ceva mai bine dispusă. 

— Ce-ţi spun acum... nu prea-mi este îngăduit. A îndeplinit o 
misiune importantă. A reușit să mute tipografia. Toledo tăcu 
câteva momente. Își aprinse cu un gest scurt o nouă ţigară. 

— Mă cam irită câteodată. Are obiceiul să facă observaţii, tot 
timpul prinde pe câte cineva în colimator. Se-ntoarse spre Paul 
și surâzând, adăugă: 

— Chiar și în ceea ce ne privește pe noi doi, mi-a reproșat că- 
ți dezvolt mai mult laturile... anarhiste, decât să te formez ca 
viitor comunist. „Dumneata lași pregătirea politică, a conștiinței, 
pe planul doi, sau poate chiar o neglijezi”... 

— Am impresia că nu prea... mă place, că n-are încredere... 

— Nu exagera și nu te lua după aparenţe. Noi toţi suntem 
mulțumiți de tot ce-ai făcut până acum. Misiunile... 

— Misiuni fără prea mare importanţă, îl întrerupse Paul. 


— Nu cunosc astfel de misiuni. Sunt poate unele mai dificile, 
dar toate sunt verigile aceluiași lanţ... rotițele unui același 
angrenaj. 

— Inţeleg. Dar câtă vreme o să mai fac pe curierul, pe 
cărătorul de pachete? 

— Fii atent, domnule! sări Toledo, apucând undiţa lui Paul. O 
trase cu o mișcare suplă, puţin nervoasă, simțind vibrația 
plăcută a trestiei. O roșioară, zvâcnind argintiu, plonjă imediat în 
găletușă. 

— Ai o baftă, de m-ai speriat! Uite, uite, vezi, continuă 
surâzând, se spune că norocul i-ajută pe cei îndrăgostiţi. 

— N-aș vrea să crezi... cum să-ți spun, sunt conștient, 
dumneata înţelegi... îmi doresc... 

— Ti-ar plăcea să ai fişă la Siguranţă? Crezi că astfel îţi așază 
cineva o aureolă deasupra capului? Nu e nicio fericire, te 
asigur... Nu e de-ajuns că mulţi tovarăși zac în închisori și 
lagăre? A face pe curierul... n-are nimic spectaculos, dar e 
necesar, ce-ţi spun e banal, dar uite, mie... mic nu mi se permit 
astfel de misiuni. Eu sunt vizat și n-am dreptul decât rareori să 
risc. O dată, de două ori poate ar merge... Siguranţa e totuși o 
instituție... profesională și nu toţi de acolo sunt nătăfleți... 

— Imi pare rău că ţi-am spus, rosti Paul mușcându-și buza de 
jos. Dar tot am sentimentul că nu fac mare lucru. 

Intoarse capul apoi și zări înceţoșat malul povârnit, limba de 
nisip ciuruită de urme. Mai jos, pe scândurile aproape putrede și 
dislocate ale unui fost debarcader, cei doi bătrânei pescari, ce 
nu se clintiseră toată după-amiaza, își strângeau undițele, 
sporovăind abia auzit. 

— Cât a mai rămas? se interesă automat. 

— O jumătate de oră. Toledo se ridică și schiţă câteva mișcări 
să se mai dezmorţească. Urmări siluetele puţin caraghioase ale 
pescarilor ce pășeau cu precauţie pe scândurile debarcaderului. 

— Ai emoţii? se interesă Toledo. 

— Nu chiar. Mi-e teamă să nu mai fie pe acolo vreun drăcușor 
de copil. 

— Am să verific imediat, articulă Toledo, lăsându-se pe vine 
lângă rucsacul abandonat în iarbă. Cu mișcări încete șterse 
lentilele binoclului. Bătrâneii urcau poteca îngustă. Toledo 
așteptă până dispărură cu totul spre șosea. 

La mai puţin de două sute de metri se căsca o groapă uriașă. 


De aici se scosese, de-a lungul timpului, pământ galben, bun de 
lipit. Cu timpul devenise un fel de cimitir al tuturor vehiculelor 
ieșite din uz. Zeci de camioane, cabine de tramvai, automobile 
chiar, mutilate și descompletate, alcătuiau o harababură, de 
parcă un bombardament monstruos le orânduise astfel. Intr-un 
camion răsturnat - o Skoda de câteva tone. Toledo plasase o 
bombă cu întârziere. Aici era locul de joacă cel mai iubit al 
copiilor din Pantelimon, dar acum aceștia cu siguranţă erau de 
mult pe la casele lor. 

— Nu e nici ţipenie, rosti introducând binoclul în tocul de 
piele. Hai să strângem sculele. O să iasă o saramură, ca-n filme! 

Umbrele violacee ale înserării începuseră să se arate. Doar o 
pată difuză, roșiatică, se mai zarea acum dincolo de perdeaua 
de plopi. Un început de adiere înfioră trestiile. Toledo își trase 
bluza subţire peste tricoul kaki, împinse în apă cutia cu râme. Işi 
săltă rucsacul în spate. După ce traversară o porţiune de miriște 
prăfuită și crăpată pe alocuri, se apropiară de marginea gropii. 
Nu se zărea absolut nicio mișcare. Se opriseră la mică depărtare 
de șosea. Primele ferestruici luminate se deslușeau prin 
frunzișul ce îmbrăca priveliștea mahalalei. Toledo își consultă un 
moment ceasornicul. Paul își simţea tâmplele zvâcnind. 

O trombă de foc, roșiatic-albăstruie se-nălță, urmată la 
fracțiune de secundă de o explozie nu prea puternică. 

— Are o întârziere de patruzeci de secunde, se auzi vocea lui 
Toledo, dar tonul nu trăda nemulțumire. Efectul nu e rău, dar 
volumul materialului trebuie redus. Încărcătura ar trebui să nu 
depășească un kilogram. Or aici am avut aproape două 
kilograme de exploziv. 

— Ce fel de exploziv e acesta? 

— E mai bine să ne îndepărtăm, îi răspunse Toledo. 

Traversară liziera rară și-n scurt timp se treziră într-o ulicioară 
largă a mahalalei. Pe marginea unui șanț mai mulţi copii 
făcuseră un foc și se hârjoneau. 

— Ce-ai zice de o bere? Cunosc prin apropiere o crâșmă 
destul de curăţică. Îi zice La barca verde. Are și grătar. O să ne 
facă o saramură a-ntâia! Pătrunseră în grădina cât o palmă a 
cârciumei, un patrulater găzduind cinci, șase mese micute, 
acoperite cu mușamale albastre în carouri. 

— Aici trag de obicei pescarii la „una mică”. 

Toledo îi făcu semn băieţelului negricios care supraveghea 


grătarul. Acesta dădu din cap, se apropie, luă găletușa de pește, 
fără o vorbă, obișnuit, probabil, cu astfel de cereri. 

— Nu ţi s-au lungit urechile de foame? 

— O să înnebunim mahalaua cu mirosul ăsta, răspunse Paul 
înviorat, înghițind în sec. Sorbi din halba aburită, rece ca gheața. 
O oboseală plăcută îl făcu să se rezeme mai bine de spătarul 
tare al scaunului. 

— Mi-ai promis că mă lămurești în legătură cu... 

— Depinde cum stai cu chimia, îi răspunse Toledo, zâmbind. 

— Nu prea am strălucit, murmură Paul preluând tonul 
celuilalt. 

— Orice explozie este înainte de toate o reacţie chimică. Între 
două sau mai multe elemente. Eu am întrebuințat ciclo- 
trimetilentrinitroamina. Popular, T.4. E un exploziv brizant foarte 
puternic. Se asociază de obicei cu trotil, ca forţă de distrugere 
să fie și mai mare. Noi nu fabricăm aceste materiale. În Spania 
nemţii le-au experimentat... multe arme au mai probat acolo... 

— Ce oribil, se-nfioră Paul. Să transformi o ţară într-un... într- 

un teren de încercare. Să distrugi, să ucizi, folosind drept 
cobai... oameni! Paul păru câteva clipe că nu-l mai interesează 
explicaţiile bărbatului. 
_ — Explozia e declanșată de o capsă numită de iniţiere. 
Intârzierea e provocată de faptul că acidul sulfuric, al cărui debit 
e controlat de un ventil, dizolvă peretele despărțitor și pătrunde 
în amestecul format din clorat de potasiu amestecat cu zahăr. 
Se aprind instantaneu, provocând explozia capsei de iniţiere și 
firește a întregului exploziv. 

— Cam ce presiune degajă explozia? 

— Cam... două mii de atmosfere în centru, scăzând treptat. 
Dacă are loc într-un spaţiu închis, să zicem, presiunea poate fi și 
mai mare. Efectul mortal asupra organismului începe de pe la 
trei-patru atmosfere. 

— De unde cunoști toate acestea? 

— Am fost și eu pe vremuri în armată. La geniu m-am instruit. 
În Spania m-am perfecţionat Câte nu te-nvaţă nevoia? Hei, dar 
ce face omul cu saramura aia? 

— Dacă mă gândesc bine, șopti Paul, știu foarte puţin despre 
dumneata. Știu că n-am voie să fiu curios. Un lucru, însă, dacă 
vrei și se poate... aș vrea sa știu... Ce profesie ai avut înainte? 

Toledo îl învălui într-o fugară limpezime a privirii sale verzui. 


— Profesor de științele naturii. 
x 

Ultima sută de metri o parcurseră cu farurile stinse. Străduța 
întunecoasă, înecată în praf, cobora într-o pantă destul de 
pronunțată, astfel că Miercănuș opri motorul, lăsând automobilul 
să lunece lin. Vira peste fostul șanț al străzii, o mică adâncitură 
căptușită cu iarbă și automobilul încremeni pe terenul viran, 
reperat încă din timpul zilei de către unul din agenţi. Închiseră 
cu atenţie portierele. Comisarul făcu câţiva pași, privi cerul 
înstelat, care aici, la periferie avea parcă o și mai mare claritate. 
Se surprinse ridicând din umeri la auzul ţărâitului pașnic al 
greierilor și, ca să pună punct stării ce-l încercase o clipă, își 
mută revolverul din toc în buzunarul hainei. 

— E acolo, articulă în șoaptă Miercănuș, scrutând întunericul. 
O pată abia deslușită, în care cu greu ai fi identificat mașina cu 
care venise doamna Budulan, una din acele obișnuite mașini de 
piaţă, greoaie și demodată. Din locul unde se aflau nu-i mai 
despărțeau de casa cu numărul 53 decât cel mult cincizeci de 
metri. Bretan își aruncă ochii pe cadranul fosforescent al 
ceasului. Peste trei minute Cercel și Varlam aveau să urce, din 
josul străzii. Săvulescu și Argintaru erau de câtăva vreme 
postați în grădina părăginită a casei vizate, grădină ce cobora ca 
o cocoașă năpădită de bălării, drept în malul râpos și mâncat al 
Colentinei. Întunericul era punctat, când și când, de luminița 
țigării șoferului, obișnuit, pesemne, să-și aștepte mult și bine 
clienţii. 

Puțin înainte de opt, doamna Budulan ieșise spre centru, fără 
să dea semne că s-ar grăbi spre un loc anume. intrase într-o 
croitorie zăbovind mai mult de douăzeci de minute, apoi luase 
toate magazinele la rând. leșind în Calea Victoriei, în același 
ritm de promenadă, o apucase spre șosea. Poliţiştii erau 
convinși că merge spre locul de întâlnire cu excentricul domn cu 
gheata ortopedică. Aici femeia opri cu un gest hotărât un taxi. 
Cobori în Piaţa Confederaţiei și pătrunse într-o cabină telefonică, 
fără să-i dea drumul șoferului. Zăbovi acolo preț de două, trei 
minute, dar comisarul avea bănuiala că nu vorbise cu nimeni. 
Dorea poate să se mai asigure încă o dată că nu e urmărită. În 
cele din urmă ieși în bulevardul Bonaparte. Într-un moment de 
îmbulzeală, pierdură mașina din ochi. „S-ar putea să fie la 
căsuţa cu zorele” spuse Miercănuș, lovind înciudat volanul. „A 


vorbit cu șontorogu' la telefon... E clar”. _ 

— Hai, e momentul, auzi vocea înceată a comisarului. Il 
strânse încetișor de braţ. În mai puţin de cinci-șase secunde, 
ajunseră lângă mașină. La vederea celor două umbre, de 
surpriză, șoferul - fuma ţinând leneș mina afară pe geam - 
scăpă ţigara. 

— Poliţia, îi strecură Miercănuș printre dinţi, aplecându-se în 
dreptul geamului coborât. Să nu aprinzi nicio lumină. Deși nu 
putu să le distingă trăsăturile și nici obișnuita legitimaţie, 
șoferul, un bătrân - așa apărea în întuneric, cu o coamă bogată, 
albă - înţelese că cele două umbre miros a polițiști veritabili, și 
nu a pungași gata să-l prade după cum îl inspira pustietatea 
locului. 

— Am priceput, răspunse bătrânul hârâit și vădit indispus. Am 
picat în vreo încurcătură? se interesă cu glasul scăzut. 

— Dumneata nu... dar rămâi pe loc. 

— Pot să fumez? întrebă, dar cu aerul că așteaptă alt răspuns. 

— Poţi. Îi răspunse Miercănuș, încercând să deslușească în 
josul străzii apropierea agenţilor. 

— Face... raclaje... ceva? 

— Cine?... Clienta matale? 

— Așa gândesc. Rosti moale șoferul, scărpinându-și obrazul. 
Aduce a moașă. Are o geantă tot ca de moașă. Nu prea mi-a 
plăcut mutra, dar tonul trăda contrariul. 

— Gata cu flecăreala, tataie! i-o tăie Miercănuș, în clipa în 
care zări - mai mult ghici - cele două umbre ce se prelingeau pe 
lângă gard. 

— Ei sunt, rosti mai mult ca pentru sine, lăsându-l pe șofer în 
plata domnului. Până la gardul casei cu nr. 53 mai erau doar 
vreo zece metri. N-apucară să facă nici câţiva pași, că liniștea fu 
tulburată de huruitul răgușit al unui motor ce se apropia din 
direcţia orașului. 

— A venit totuși... șopti subcomisarul, lipindu-se instinctiv de 
stâlpul gros, mirosind a catran. Breton intră aproape cu totul 
într-o răritură a gardului de liliac ai curţii vecine. De după colț, 
două faruri se-nfipseră-n întuneric. Zdrăngănind din toate 
încheieturile, automobilul trecu de ei, lăsând în urmă un nor de 
praf și câteva ecouri de voci sparte, ce molestau o cunoscută 
romanţă în acompaniamentul unui acordeon. Automobilul frână 
ceva mai departe. 


— Sunt diliţi în aripioară, remarcă Miercănuș. Lăutarul, așezat 
în lumina farurilor, trăgea de acordeon cu râvnă, gata să-l rupă, 
încercând parcă să acopere tocmelile bețivilor cu șoferul. 

— Azi e zi de chenzină la Gage/. Mai toți din partea asta 
lucrează la fabrica de pâine. Aștia, după ce termină cu băutura 
și lăutarii, continuă distracţia până dimineaţa cu nevestele și 
copiii. Pe neveste le dau afară-n combinezon. Un carnet de 
amenzi am lăsat aici, când eram la Plumbuita! Curând 
ciorovăielile încetară, șoferul întoarse și se mistui înspre oraș. 
Se auzi deschiderea unei porţi, vocile se stinseră, rămânând 
doar lătratul insistent al unui câine. 

Cei doi agenţi se opriseră în dreptul casei. Bretan și Miercănuș 
se apropiară și ei, încordându-și auzul. O abia sesizabilă mișcare 
surprinseră dinspre bolta de viţă ce îmbrăca toată intrarea de la 
poartă până la ușa casei. Poarta de lemn se deschise cu 
precauţie. 

— Poftiţi, drumul e liber, auziră vocea șuierată a lui 
Săvulescu, care se și răsuci pe călcâie, întorcându-se pe alee. 
Intrară repede, călcând mai mult pe vârfuri. 

— Indeasă-i bine batista, se auzi șoapta înăbușită a lui 
Săvulescu. 

Argintaru, pe vine, părea așezat pe un sac, sau așa ceva. 

— Asta făcea de pază aici, sub boltă. Dacă nu era halimaiul cu 
beţivii nu l-aș fi observat. Luaţi ăsta. Îi întinse comisarului un 
obiect greu. Bretan îl cântări o clipă și după ce trecu palma 
peste el pricepu că e vorba de un revolver Smith&Weson, de 
toată frumuseţea. 

— E încă ameţit, deși nu l-am pocnit prea tare. 

Casa era una din acele construcții de paiantă - ca mai toate 
din mahala -, având în plus o marchiză. Dinăuntru prinseră, abia 
auzit, un fel de exclamaţie, sau de protest, urmată de 
deschiderea unei uși. Pătura groasă din geam, în mișcare, lăsa o 
dungă îngustă de lumină. La semnul comisarului, Săvulescu se 
postă în dreptul geamului. Argintaru trecu în stânga marchizei, 
supraveghind și restul clădirii. Cercel rămăsese chircit pe vine, 
pândind reacţiile celui ameţit. Doar Varlam, conform înţelegerii, 
rămăsese ascuns în umbra gardului, pândind strada și 
împrejurimile. 

Se auziră din nou, ceva mai distinct, vocea groasă a unui 
bărbat, apoi parcă glasul femeii. Inţeleseră după  foiala 


dinăuntru, după scârțâitul unei uși, că cineva intenţiona să iasă 
din casă. Ușa marchizei se deschise larg. Dintr-un singur pas 
Miercănuș se repezi asupra siluetei apărute în chenarul ușii și în 
fracțiunea de secundă în care-i astupă gura cu palma sa grea, 
înţelese că a luat-o în braţe pe jupâneasă. Simţi apoi aerul 
vibrând pe lângă el la saltul lui Bretan și, instinctiv, îi făcu loc, 
lipindu-se de ușa marchizei. În ciuda locului strimt, Bretan îl 
imobiliză rapid pe însoţitorul femeii, și-l împinse spre ușa 
șubredă a bucătăriei, exact în momentul în care Săvulescu se 
năpustise, lovind năpraznic cealaltă ușă, urmărit de ochii holbați 
ai celui de-al treilea bărbat, care însă avu timp să ducă mâna la 
sertarul unui bufet. Gest imprudent, căci Săvulescu, dintr-o a 
doua lovitură de picior împinse sertarul, prinzându-i fulgerător 
încheietura mâinii. Acesta urlă aproape animalic. Îl văzu cum se 
lasă moale, pe vine, în timp ce din ochii strânși de durere 
țâșneau lacrimi mari. 

— Te-ai scăpat pe tine, cocoș? îl întrebă rânjind. Îi prinse 
mâinile în cătușe, la fel de repede ca la demonstrațiile de 
antrenament, și-l trânti pe canapeaua jerpelită ca pe un balot. Il 
prelua apoi și pe băieţandrul pe care-l împinse-n încăpere 
Bretan și după o sumară percheziţie, îl trânti alături de primul. 

— Mersi pentru vals, rânji Miercănuș, dându-i drumul din 
braţe jupânesei și-i luă imediat poșeta la control. Parlevu franse 
chicoti în timp ce deșerta conţinutul pe masă. Incăperea deveni 
parcă și mai strimtă în clipa în care fu adus și ultimul bărbat, 
escortat de Cercel și Argintaru. Camera era îmbibată de fum 
amestecat cu un iz puternic de rufe stătute și de parfum greu. 
Un pat desfăcut, pe care erau îngrămădite mai multe pachete 
cu ziare. În camera alăturată trona o saltea aflată în aceeași 
stare mizerabilă, așternută direct pe dușumea. Decorul era 
completat de sticle golite, de resturi de mâncare și tot felul de 
haine împrăștiate. 

— Deschide geamul, îi ordonă Miercănuș unuia din agenți. 

Percheziția începu într-o liniște desăvârșită. Se apucară cu 
râvnă și pricepere, dar cel mai meticulos în această treabă se 
dovedi, ca de fiecare dată, Cercel. Fără prea multă vorbă, după 
ce făcu o tură prin încăperi, se apropie de bufetul masiv, trase 
puţin de el și, ca și cum ar fi fost de la sine înţeles, ridică pânza 
de sac ce acoperea dușumeaua. Un chepeng se dădu în lături și 
dădu de o ladă din care ieșiră la iveală câteva pistoale-mitralieră 


și mai multe grenade. 

— Frumoasă icoană, rânji Săvulescu. O desprinse din perete și 
în spatele acesteia găsi prins un caiet destul de groscior. 

— E un fel de jurnal, spuse și Bretan după ce-l răsfoi. Mă 
așteptam să găsesc și așa ceva. Orice mică comunitate, mai 
ales dacă e izolată este tentată să-și ţină un jurnal. 

— E cam subțirel caietul ăsta pentru câte ticăloșii au făcut 
gușterii ăștia cât au fost la putere. Când îţi petreci niște ani buni 
în preajma căpitanului, a lui Horia Sima și tragi și lichidezi în 
stânga și-n dreapta, așa cum am fuma noi ţigări... 

Miercănuș cotrobăia printre hainele din șifonier pe care te 
arunca una câte una pentru a fi purecate de Argintară. In tot 
acest timp Bretan îi ignorase voit pe arestaţi. După primele 
momente remarcă cu surprindere că doamna Budulan își 
recâștigase calmul. Când și când privirea femeii se oprea asupra 
chipurilor celor de pe canapea, rămânând destul de pasivă la 
implorările mute ce se citeau în ochii fiului ei. Un chip 
adolescentin, dar asprit prematur, crispat de frică, speriat. 

— E al dumitale? i se adresă Bretan. Apropiindu-se. Tinea în 
mână un pistolet-jucărie, cu plăsele de fildeș. Frumoasă piesă, 
continuă neutru, încercând să deslușească inscripţia gravată cu 
litere  liliputane... Camaradului F.A. Pentru atașament și 
fidelitate... H.S.” 

— Felix Andrieș ești dumneata... Cine e H. S.? 

— Tartorul de Horia Sima, cine altul? răspunse Miercănuș în 
locul legionarului care nu reușea să scoată un sunet. 

— Parșivă sculă, continuă. Deringer 12. N-are ghinturi, are 
țeava lisă. Când intră glonțu’ zob face înăuntru, iar la ieșire face 
o gaură cât pumnu'. 

* 

— Ei da. Aveţi cu toţii un aer Shakespearean! Răsturnat în 
fotoliu, comisarul-șef Arnăutu, smolit ca un drăcușor, după zilele 
petrecute „în ancheta” de la Constanţa, surâdea. Da, aveţi ceva 
tragic în priviri, de parcă voi v-aţi simţi vinovaţi de toate câte se 
întâmplă. Și parţial, chiar sunteţi vinovaţi! 

— Când aţi sosit? 

— Acum două ceasuri. Nici n-am mai trecut pe-acasă. Sunt 
oarecum edificat asupra celor petrecute în absenţa mea, începu 
direct, bătând cu muștiucul unei pipe de mult stinse, în maldărul 
de rapoarte ce se adunaseră pe colţul biroului. De când am 


venit am citit toate astea. 

— Doriţi să-ncepem interogatoriul arestaţilor? 

— Parcă aș avea mai mult chef să discutăm. Am și unele 
nelămuriri, așa că deocamdată ar fi bine să recapitulăm puţin. 
Hai să luăm oamenii, bob cu bob, în ordinea intrării în scenă. 
Lista se deschide deci cu Cotoaibă. În definitiv, cam de ce 
gabarit e? Trei condamnări pentru spargeri și încă câteva 
flecușteţe. Deci un tip mediocru, dar bun executant. 
Incăpăţânat, orgolios. N-a operat niciodată singur. Ultimele 
isprăvi în complicitate cu Baronică și Cârjaliu. În libertate din 
1938. Nu utilizează arme de niciun fel. Și iată-l picat într-o 
afacere cu tablouri! Inedit pentru el. Mai ziceai despre 
schimbarea modului de viaţă, despre niște cheltuieli. Despre 
amanta de la pensiune. E și nu e interesant. S-o luăm acum pe 
Zorica Mattara. La ea ajunge Baronică rănit și-i lasă pânzele în 
păstrare. Ce știm despre Baronică? Se cam schimbă chestia. E 
un tip mai dur. Mai tăios decât Cotoaibă. Deci până-n acest 
punct afacerea e clasică. Făptașii, amanta tăinuitoare, nevoia de 
bani. Mai departe. Il găsiţi pe Baronică mort la stăvilar. Deci 
automat cercul se lărgește. Deci un al patrulea care l-a 
suprimat. Dumneata te-ai gândit la Cârjaliu. Chiar dacă 
aparențele îi sunt favorabile și niciun indiciu nu duce spre el. În 
legătură cu acest Vlad Cârjaliu, văd că ai subliniat în declaraţia 
lui Cotoaibă disprețul exagerat al acestuia faţă de fostul tovarăș 
de odinioară. Deci te cam îndoiești de sinceritatea mărturiei. Dar 
nici Cotoaibă nu prea se-nghesuie să spună prea multe. De ce 
ezită? Ce-l determină să-și păstreze muţenia? Urmează imediat 
asasinarea sa gangsterească. Deci iarăși apare un al patrulea, 
posibil același care l-a lichidat și pe Baronică. Aici ar trebui însă 
să vă trag de urechi. De ce n-aţi verificat alibiurile lui Vlad 
Cârjaliu pentru momentele critice? 

— Am vrut să-i las iluzia că e în afara oricărei bănuieli. Sincer 
să fiu. Eu nu-l văd pe Vlad Cârjaliu în stare de crimă. După cum 
aţi remarcat, cel sau cei care i-au lichidat pe Cotoaibă și pe 
Baronică par niște profesioniști ai crimei. Cărjaliu e plămădit din 
alt aluat Arc imaginaţie, îi plac combinaţiile interesante, 
ingenioase, e tipul de creier, nu un simplu executant sau ucigaș. 
Să nu uităm că în toate afacerile sale din trecut Cârjaliu n-a 
utilizat niciodată vreo armă. Cred că ar trebui să ne concentrăm 
asupra celor doi necunoscuţi care au apărut între timp. Tipul 


grăsun și scundac care a luat-o pe Zorica de la varieteu și 
celălalt care a intrat atunci noaptea de i-a luat din cameră 
tablourile și împreună s-au făcut strigoi la cabaretul Carmen. 
Acum ar fi mai nimerii să ne ocupăm de amestecul doamnei 
Budulan și al legionarilor ascunși pe care i-am ridicat în seara 
asta. 

— Cum, Dumnezeu, ai ajuns la madam Budulan? la zi? 

— Mi-a trebuit puţin timp. Am plecat de la premiza că cineva 
din casa consilierului a facilitat într-un fel spargerea, am analizat 
declaraţiile tuturor. Le-am verificat afirmaţiile, dar n-am obținut 
nicio dovada împotriva cuiva. Nici chiar bucătăreasa, care n- 
avea niciun alibi, nu mi-a dat nicio speranţă. Cu vremea am 
început să mă gândesc, nu știu de ce, la jupâneasă. Atunci când 
am întrebat-o, pur rutinier, dacă-l cunoaște pe arestat, s-a 
arătat ultragiată și a negat. Dar eu nu pronunţțasem numele lui 
Cotoaibă. Putea fi și o întâmplare, emoția, mă rog... La care se 
mai adaugă și faptul că a dorit să fie de faţă la discuţia dintre 
mine și Jorj. Imediat, însă, când i-am sugerat că soțul ei ar fi 
pomenit de prezenţa în casă a unor indivizi cam ciudaţi, femeia 
a încercat să-și discrediteze soţul, mărturisind cât de ramolit și 
bețivan e. Intenţionat apoi am exprimat părerea că hoţii nu 
puteau opera fără vreun complice din interior. Și se pare că 
treaba a avut efect Acum pot să afirm și să dovedesc că 
anonima ce-o făcea suspectă pe bucătăreasă a fost trimisă de 
jupâneasă, în ideea unei diversiuni. Știind că ea și Cotoaibă se 
cunoșteau de pe vremea în care erau colegi la Athenee Palace, 
a speculat faptul că bătrâna ne-a ascuns acest aspect. 

— Dar anonima a parvenit după moartea lui Cotoaibă. 

— Păi tocmai asta e găselniţa. Astfel a devenit exclusă orice 
confruntare între cei doi, dar bătrâna rămânând suspectă în 
continuare. 

— Când ai făcut prima oară apropierea între jupâneasă și 
Cârjaliu? 

— Nu știu foarte exact. Mai ales că pe atunci Cârjaliu nici nu 
era practic în discuţie. Dar atât jupâneasa cât și Vlad Cârjaliu 
aveau ceva comun: rude legionare. Jupâneasa un fiu, membru 
activ al Gărzii, poet și gazetar de talent al presei legionare. 

— Felix Andrieș? 

Bretan încuviință și continuă: 

— E fiul ei din prima căsnicie. După rebeliune a dispărut fără 


urmă, dar nu exista însă nicio dovadă că ar fi murit sau se 
ascunde sub vreo altă identitate. Într-o situaţie asemănătoare 
se află și Vlad Cârjaliu, al cărui frate, Horaţiu Cărjaliu a fost de 
asemenea membru marcant al mișcării. M-am întrebat: Se 
cunoșteau ei oare? N-aveam nicio dovadă în acest sens, dar 
înclinam să cred. Și dacă într-adevăr ar fi fost așa atunci 
apropierea dintre jupâneasă și Vlad Cârjaliu ar fi căpătat un 
sens. S-a mai adăugat pe parcurs încă o chestiune. Cele două 
mașini abandonate de indivizi la cabaret, cele care au dus-o pe 
Zorica și pe cel care a luat pânzele din camera ei, am aflat că 
aparțin tot unor legionari dispăruţi. Miercănuș a și zis la un 
moment dat: „Prea mulţi legionari pe metru pătrat, ca să fie o 
treabă curată!”. Atunci m-am gândit din nou la o posibilă 
legătură între fratele lui Cârjaliu și fiul jupânesei. În definitiv 
Felix și Horaţiu împart aceeași soartă. Un punct hotărâtor a fost 
firul oferit involuntar de Camelia, camerista doamnei consilier. 
Mi-a relatat despre unele dispariţii ale jupânesei, apoi despre 
relaţiile încordate dintre ea și Jorj. Pe urmă ideea acestuia de a 
pune pe urmele ei un detectiv. E vorba de Costică Demetriad 
care ne-a spus că jupâneasa se întâlnește destul de des cu un 
personaj excentric. Un bărbat înalt, cu părul alb, cu gheată 
ortopedică. Demetriad ne-a dat și adresa din Colentina unde 
pretindea că se întâlnesc cei doi. Imediat am luat din nou la 
mână cazierul lui Cârjaliu. Undeva, într-un raport mai vechi, am 
descoperit o mică observaţie, o chestiune pe lângă care am 
trecut mai înainte fără s-o observ. Anume că din când în când 
Cârjaliu opera deghizându-se, schimbându-și înfățișarea cu 
multă măiestrie. Am luat o fotografie de-a lui, am trucat-o astfel 
încât să semene cât mai apropiat descrierii lui Demetriad, i-am 
prezentat-o acestuia și mi-a confirmat că asemănarea e destul 
de mare. 

— Și ţi-ai imaginat că el, Vlad Cărjaliu e creierul afacerii? 

— Acum am aproape certitudinea. Mai ales că mobilul 
spargerii e conturat. Nevoia de fonduri pentru fratele său și 
ceilalți legionari, pentru a se refugia în străinătate. 

Gândiţi-vă câţi din foștii lor camarazi au șters-o în străinătate, 
plătind bani grei pentru asta. Schema e asta: Cârjaliu a pus 
afacerea pe rol. Cunoscând-o pe doamna Budulan și-a dat 
seama ce valori ascunde casa consilierului. A determinat-o într- 
un fel sau altul să-l ajute și împreună cu mai vechii săi tovarăși 


Baronică și Cotoaibă au dat lovitura. Apoi legionarii din umbră i- 
au lichidat pe cei doi pungași, pentru mai multă siguranţă, dar 
nu se așteptau pesemne că o să dăm de ei. 

Se auziră voci înfundate, pași grăbiţi și imediat în încăpere 
pătrunseră Săvulescu și Argintaru. 

— Cârjaliu e dispărut de ieri dimineață. Așa zicea nevastă-sa. 

— Aţi puricat bine? 

— Totul e curat ca-n palmă. Nimic să-l compromită. Am adus- 
o pe nevastă-sa, poate mai aflaţi dumneavoastră ceva de la ea. 
Dar am aflat o chestie care nu era trecută în cazierul lui. Fraţii 
Cârjaliu au practicat tirul sportiv în tinereţe. Are o panoplie cu 
tot felul de arme. Inclusiv un Krupp-Blietz! Am adus-o, asta are 
seria înscrisă și nu pare folosita de mult Am văzut o vitrină 
întreagă cu medalii și tot felul de tinichele. 

— Dar fotografii de pe la concursurile de tir n-ai văzut? 

— Nu... nu mi-a căzut în mână așa ceva. 

— Cum dracu’, dom'le, se enervă Arnăutu sărind în sus, orice 
sportiv are obiceiul să-și păstreze pozele de la întreceri, de la 
festivități, tăieturile din ziare, mai ales dacă ăsta n-a fost un 
fiște cine. 

— Noi am căutat mai mult costumația lui și gheata 
ortopedică. 

— O să aflăm de la soţia lui, conchise Bretan aprinzându-și o 
țigară. Eram aproape sigur că n-o să-l găsiţi. Poate o fi cumva la 
biroul de la hipodrom. 

— A mirosit că-l căutăm, mormăi Miercânuș nemultumit. 

— Vira la hipodrom! ordonă Arnăutu. Poate e acolo la birou. 

— Dumneata, domnule Drăcea, ai fost inspector al poliţiei 
legionare, deci înţelegi situaţia. 

— Desigur... am însă impresia ca nu sunteți aici de multă 
vreme. 

— Așa e. Am lucrat la Siguranța. 

— M-am și mirat când am fost adus la secția asta de sector. 
Vă ocupați, mai nou, și de politici? 

— Nu în mod expres. După ce-o să ne lămurim cu unele 
chestiuni judiciare, o să fiţi transferat la Siguranţă. Dar o să 
regretați arestul nostru! 

— Doriţi să ne lămurim? Chestiuni judiciare! Ce fel? Bărbatul, 
încercând să-și găsească o poziţie cât mai comodă în fotoliul 
oferit de Arnăutu, îl privea deschis și sincer curios. 


— Domnule Drăcea, reluă tărăgănat Arnăutu, activitatea 
dumitale politică legionară, antistatală, deci motivele pentru 
care te caută Siguranţa, nu mă interesează. Ți-o spun din capul 
locului. Din punctul nostru, al judiciarului deci, am certitudinea 
că ești vârât într-o afacere destul de încâlcită. Cu grave acuzaţii. 
O spargere a unei colecţii particulare de artă, răpirea unei 
persoane, două asasinate lată despre ce e vorba în rezumat. 

— Ce-mi spuneţi pare mai degrabă subiectul unui film cu 
detectivi. 

— Realitatea întrece de cele mai multe ori ficţiunea, domnule 
Drăcea, replică zâmbindu-i cu tâlc. Crezi că activitatea dumitale 
legionară, crimele de care ești acuzat nu întrec în unele privinţe 
orice închipuire? Dar acum, în acest caz, noi anchetăm o 
spargere, o răpire a unei fete, și două asasinate... în care ai un 
amestec. 

— Așa, deci... rânji celălalt, sincer amuzat. Puneţi-mă și pe 
mine-n temă. 

— De acord, murmură Arnăutu. Făptașii propriu-ziși ai 
spargerii sunt cunoscuţi. Primul, Cotoaibă, a fost reţinut aici la 
secţie. Celălalt, Baronică, a reușit pe moment să scape, dar și cu 
trei tablouri de mare valoare. Înţelegi? Odată scăpat, grav rănit, 
a mers ţintă la pensiunea unde locuia amanta celui reţinut și i-a 
lăsat pânzele în păstrare, dispărând în aceeași noapte. A urmat 
lichidarea lui Baronică, răpirea fetei, sustragerea pânzelor din 
camera ei și apoi moartea celuilalt... arestatul nostru. Cotoaibă. 

— Nu vad legătura, în ceea ce mă privește, ripostă sec 
Drăcea. 

— Domnule Drăcea, reluă comisarul-șef, schimbând tunul, 
după o scurtă pauză. Dumneata și camarazii dumitale faceţi 
parte din legionarii mai puţin norocoși. Adică, n-aţi șters-o la 
vreme din ţară. Aţi continuat să trăiţi în ascunzători. Că într-o 
bună zi, poate, o să reveniţi la putere... sau, mai realist, 
așteptând o ocazie favorabilă pentru a părăsi ţara. Corect? 
Arestatul nu schiță niciun gest, dar felul în care privea putea fi 
luat drept aprobare. 

— Deci, dumneata, Horaţiu Cârjaliu și Felix Andrieș. De câtă 
vreme sunteţi împreună? 

— Din februarie, anul trecut. 

— De atunci aţi stat în ascunzătoarea din Colentina? 

— Nu. Acesta este al treilea loc pe care-l schimbăm. 


— Cine v-a aranjat mutarea în Colentina? 

— Fratele lui Horaţiu. Casa e a unea mătuși, care stă acum 
mai mult pe la Vlad Cârjaliu, având grijă de copil. 

— Pe dumneata... te vizita cineva? 

— Soţia a venit... de două-trei ori, cu ceva alimente, ţigări... 

— Așa. Deci să repetăm, pentru împrospătarea memoriei... 
Baronică lasă pânzele fetei. Motivul pentru care le-a crezut mai 
în siguranţă acolo și nu în altă parte îmi rămâne obscur. Dar n-a 
mai apărut să le ia... poate de teamă, poate, cine știe? N-a mai 
apărut... în viaţă, vreau să zic. A apărut înecat la stăvilarul 
Ciurel Cineva i-a făcut de petrecanie. Motivul? La fel de obscur. 
Buuun!... Mutarea a doua. După câteva zile fata ne sesizează că 
e urmărită de un individ, care, potrivit descrierii, cu unele mici 
corecții, aduce cu camaradul dumitale, Felix Andrieș. Intră acum 
în scenă și un al doilea personaj, individul care se strecoară în 
camera fetei și preia tablourile. 

— Asta cu cine mai seamănă? întrebă Drăcea ironic. 

_ — După statură și gesturi, poate fi Horaţiu... poți fi dumneata. 
In paralel mai apare și al treilea necunoscut. Mic, corpolent, 
elegant. Ar fi destul de ușor de identificat. Deci tipul, grăsunul, 
să-i zic așa, o așteaptă pe fată după spectacol, o invită în 
mașină și ajung în cele din urmă la cabaretul Carmen. Tot aici 
poposește și celălalt cu pânzele, tot cu mașina. Oamenii mei 
înconjuraseră firește cabaretul. Și totuși, la descindere... nimic, 
s-au evaporat. Toţi de acolo ridică din umeri, nu-și amintesc să fi 
văzut trei persoane arătând așa și așa... Și în fine, mutarea a 
treia. In timpul plimbării arestaţilor, Cotoaibă este lichidat chiar 
în această curte a secţiei. Impușcat mortal cu o carabină Krupp- 
Blietz, de un individ, care, după „portretul vorbit”, seamănă mai 
degrabă cu... Horaţiu al dumitale. 

— Mai tot ce mi-aţi spus sunt posibile bănuieli, prezumţii... 
asemănări între noi și făptași, poate unele coincidențe, dar orice 
acuzaţie se-ntemeiază pe dovezi, nu-i așa? 

— Adevărat. la zi, domnule Drăcea, ce automobil ai 
dumneata? 

— Un Opel, model 1935, alb cu nr. 1 B 307. 

— Poţi să-mi spui, în prezent, unde ţi-e mașina? 

— Acasă... în garaj, firește. Unde să fie? 

— Nu-mi place cum joci, domnule, nu-mi place, clătină 
Arnăutu din cap fără să părăsească tonul amical. De ce încerci 


să mă duci? Necunoscutul, cel care a luat pânzele din camera 
fetei și a poposit la cabaret a folosit tocmai automobilul 
dumitale, nu altceva. 

— Orice mașină poate fi furata, de pildă. 

— Fii atent mai departe. Tot automobilul dumitale l-a 
transportat pe Baronică pe ultimul drum. Experții criminaliști au 
descoperit pete de sânge pe bancheta din spate, stabilind că e 
sângele lui Baronică plus un nasture de la fulgarinul său. Pe de 
altă parte proba de ulei auto recoltată acolo la Ciurel, în locul în 
care a fost descoperită victima provine tot de la acest Ope/al 
dumitale. lată doar câteva din chestiunile care te implică în 
aceste asasinate. Altfel vorbind, dumneata și camarazii dumitale 
nu sunteți niște drăgălași care cântaţi de Crăciun „O tanen 
Baum”. Crimele legionare au intrat deja în legendă Chiar 
dumneata ești pus sub acuzaţie pentru niște omucideri. lar 
acum, ca să vă debarasaţi de acești posibili martori incomozi, 
care v-au servit până la un punct, ce mai conta un mort în plus 
la pomelnicul vostru de victime! 

— Domnule comisar-șef, rosti rar și apăsat Drăcea, dacă 
pentru faptele și actele mele politice de care sunt acuzat voi 
răspunde în faţa instanței, aflaţi că nu sunt dispus să înghit 
toată această absurdă fantasmagorie. Pentru crezul meu politic 
mi-am riscat viaţa, poate chiar o voi pierde, dar criminal notoriu, 
cum vreţi dumneavoastră să mă scoateţi, nu sunt... 

— Trebuia să vină și scena demnităţii ultragiate, îi făcu 
Arnăutu cu ochiul lui Bretan, care nu se amestecase până 
atunci. 

— Nevoia, domnule Drăcea, strâmtoarea, disperarea te-au 
împins. Nevoia de parale. Multe parale. Altfel cine te-ar fi putut 
trece graniţa riscându-și pielea? Chiar ai orbul găinilor, că noi 
nu-l avem. Schema voastră e foarte clară. Aţi ticluit scenariul, 
știind ce valori ascunde casa consilierului, folosindu-vă de 
ajutorul mamei lui Felix, care nu-și putea lăsa băiatul la 
ananghie. Cârjaliu ca tip versat și isteţ a pus treaba pe roate. 
Numai ghinionul a făcut să ratați. Apoi nu v-a mai rămas decât 
să vă debarasaţi de Baronică și Cotoaibă și desigur și de Zorica 
Mattara. Aţi ieșit din bârlog, i-aţi curăţat, înapoi și gala. la zi, 
Zorica Mattara mai e în viață? 

— Aud pentru prima oară acest nume. Dar, ce vroiam să 
spun, nu aveţi, domnule, jurnalul idiotului ăla de Félix? Acolo 


ăsta nota tot ce se întâmpla, pe ore, pe zile. O să vedeți că n-am 
părăsit casa în niciun moment. 

— Asta nu e un argument. Jurnalul poate fi înadins ticluit. 

— Puteţi gândi și așa, dar acum vreau să vă întreb de unele 
chestiuni mai concrete: Aţi găsit dumneavoastră amprentele 
vreunuia dintre noi pe arma crimei? Aparține această armă 
cuiva dintre noi? Știţi dumneavoastră cât de buni sau proști 
trăgători suntem? 

— Fraţii Cârjaliu au fost trăgători de performanţă, domnule. 
lar dumneata, ca fost poliţist legionar, ar fi o copilărie să cred că 
tragi prost. Fumezi? 

— Un interogatoriu nu e o plimbare după fluturi, sigur că aș 
fuma. Bretan îi aruncă o ţigară, pe care arestatul o prinse cu 
mâna stângă, cu destulă dexteritate. 

— Noi presupunem că asasinul lui Cotoaibă e stângaci. 

— Eu sunt ambidextru, dar ia priviţi! Ridica mâna dreaptă cu 
destulă greutate. Încheietura, prinsă de strânsoarea sertarului 
datorată loviturii de picior a lui Săvulescu, era umflată. 

— Dacă aș fi apucat să scot revolverul din sertar, vedeţi ce 
mână am întins. Mâna dreaptă. 

Arnăutu tăcu câteva clipe, căscă ușor și-i făcu semn lui Bretan 
să continue interogatoriul. 

— Ce explicaţie ne puteţi oferi în privinţa automobilului? Dacă 
susțineţi că dumneavoastră sau ceilalţi nu sunteţi cei căutaţi de 
noi, cum a ajuns să fie folosit de făptași? 

— Mi l-a solicitat cam prin iunie Vlad Cârjaliu. Fără să-mi 
precizeze la ce-o să-l folosească. 

— Cunoști pe un anume Gherase Duţă? 

— Da. L-am cunoscut mai bine zis. A murit în timpul rebeliunii. 

— Celălalt automobil implicat în afacere a aparținut acestuia. 
Dar Gherase nu l-a vândut, nu l-a făcut cadou și după moartea 
lui automobilul a zăcut în garaj. Cum o fi nimerit în acest 
context? Deci un al doilea automobil care - bizar - este tot al 
unui legionar. Și pentru că Drăcea ridică din umeri într-o sinceră 
mirare, reveni. 

— Altceva. Vlad Cârjaliu venea des acolo în ascunzătoare? 

— La început numai când aducea alimente. Mai des în ultimul 
timp. Discuta cu Horaţiu, ferindu-se de mine și de Andrieș. 

— Ai vreun motiv să crezi că cei doi puneau ceva la cale? 

— Nu. De altfel, repet: nici eu și nici ceilalţi doi nu avem nicio 


legătură cu tot ce-a spus domnul comisar Arnăutu. 

— Să lăsăm asta. Mama lui Felix venea acolo împreună cu 
Vlad sau separat? 

— Câteodată împreună, dar cel mai adesea separat și cam la 
ore diferite. Tot la ore diferite și plecau. Își luau măsuri ca să nu 
bată la ochi vecinilor. Veneau mai mult după ce se întuneca. 
Vlad își schimba adesea și înfățișarea, ca să nu fie recunoscut. 

— Devenea un domn excentric, cu părul alb și ochelari negri 
și cu gheată ortopedică. Cabotinul! Arnăutu râse subţire și 
căscă. 

— Dacă pricep bine, vrei să ne faci să credem că ești străin de 
cele puse la cate de fraţii Cârjaliu și de doamna Budulan? Că 
rolul dumitale ar fi numai acela de a fi pus automobilul la 
dispoziţia lor și nimic altceva. 

— Chiar dacă presupuneţi că puneau ceva la cale, eu unul 
habar n-am avut, dar, repet, în tot timpul de când locuim 
împreună niciunul n-a părăsit casa nici măcar pentru o clipă. Am 
înţeles că punctul dumneavoastră forte în formularea mobilului 
acestor crime ar fi nevoia noastră stringentă de fonduri, pentru 
a finanța plecarea din ţară. Ei bine, dacă o să meargă unul din 
agenţii dumneavoastră și-o să scotocească acolo într-un anume 
loc veţi descoperi o sumă care o să vă taie respiraţia. Noi nu 
așteptam acolo decât prilejul, formula optimă de plecare, ce rost 
ar fi avut să ne expunem inutil? 

x 

Înalt, spătos, brun, Horaţiu Cârjaliu părea mai matur decât 
Vlad și nu-i semăna de fel. 

— Sigur, domnule comisar, îi cunoșteam pe Baronică și pe 
Cotoaibă, doar au colaborat cu fratele meu cu ani în urmă. Dar 
ca eu să-l fi ucis asta mi se pare o glumă bună! Adică foarte 
proastă! Eu dacă am pedepsit în fosta mea activitate politică pe 
cineva, am făcut-o pentru că așa o cereau cauza, căpitanul, 
dreptatea, dar ca să omor așa ca cel din urmă tâlhar... e absurd! 
Absurd! Recunosc că unele aparenţe, coincidenţe și legături 
sunt împotriva mea și a camarazilor mei, dar până urna alta nu 
remarc nicio dovadă decisivă în acuzaţia pe care mi-o aduceți. 

— Există anumiţi martori, domnule Câărjaliu, nu uita. Dar 
rămăseseși la chestiunea ajutorului pe care ţi l-a promis fratele 
dumitale. In ce consta acest ajutor? 

— În niciun caz comiţând o spargere. Trebuia doar să 


găsească mijlocul optim pentru a ne facilita scoaterea din ţară. 

— Dar dacă totuși a comis spargerea, îmi daţi de înţeles că a 
făcut-o pe cont propriu și doar în interesul său pur personal?! 

— Nu știu ce să vă răspund. 

— Domnule Vlad, acum ai văzut, sunt la modă furturile de 
tablouri. Fratele tău s-a gândit că poliția va trece poate și 
această spargere în contul autorilor neidentificaţi ce au operat 
acum o lună jumătate la colecții. Fratele dumitale, știi bine, este 
un vechi client de-al nostru... și nu mai dăduse de mult o 
lovitură. Spune-mi acum, de ce a dispărut de acasă? De ce se 
ascunde? Unde e Zorica Mattara, pe care și dumneata ca și 
ceilalți susţii că nici nu o cunoști măcar? 

— Poate e plecat în provincie să ia legătura cu persoana care 
s-a oferit să efectueze trecerea noastră peste graniță. Dar nu 
mi-a destăinuit cine ar fi și din ce oraș. 

— Bun, să lăsăm asta. Știm că fratele dumitale mai acum 
doisprezece ani era un excelent trăgător de tir. Membru al 
asociaţiei Venus, vicecampion, mă rog. Chiar și dumneata ai 
practicat acest sport. 

— Nu pentru multă vreme. N-aveam stofa lui Vlad. 

— Eşti desigur familiarizat cu carabina Krupp-Blietz? 

— Era un model de mare viteză și precizie prin anii '30. 

— Acasă la fratele dumitale am găsit o asemenea carabină, 
dar nu este arma crimei, ci o alta, dar de același tip. Spre 
diferenţă de arma fratelui dumitale, arma crimei nu are serie. 
Erau mulți proprietari de Krupp-Blietz printre sportivi? 

— Majoritatea aveau. Era cea mai bună armă a momentului. 

Mai adresă câteva întrebări arestatului și la semnul lui 
Arnăutu arestatul fu retrimis în arest. La înapoiere Săvulescu fu 
întrebat dacă cel pe care-l urmărise în noaptea aceea la 
pensiune e una și aceeași persoană cu Horaţiu Cârjaliu. 

— Cum să vă spun, începu nesigur agentul, pe de o parte 
Horaţiu seamănă al dracului, dar parcă nu sunt prea sigur. Era 
noapte, nu l-am zărit prea bine. 

— O să încercăm o reconstituire în aceleași condiţii. Acum 
Cercel și Argintaru trebuie să plece înapoi la bârlogul ăstora, 
mai au de ridicat ceva de acolo. Cine știe, poate dau cumva și 
de alte obiecte interesante. Să purice bine magazia, coteţele, să 
ia la cazma grădina, înţelegi? 

— O să facem, poate chiar azi, confruntarea și cu generăleasa 


Văideanu. Poate ea-l va recunoaște. E o bătrână destul de 
ageră. Nu pare deloc că s-au scurs peste ea atâţia ani. 

— Presupunând că bărbatul care a luat pânzele seamănă bine 
cu cel care a fost văzut de generăleasă, și amândoi seamănă 
izbitor cu Horaţiu Cârjaliu, înseamnă că... Comisarul-șef își 
întrerupse vorba de un căscat mult mai pronunţat, iar oboseala 
începuse să-i marcheze chipul smolit. 

— A trage cu arma, fie ca și de mare precizie, de la înălțimea 
clădirii și din unghiul respectiv, e totuși o performanţă, gândi cu 
voce tare Bretan, parcă uitând de prezenţa celuilalt. Să vedem 
ce-o să spună cei de la balistică. Dar un trăgător mediocru mi se 
pare exclus. 

— Cum facem să dăm de proprietarul armei? 

— Chiar dacă seria e ștearsă prin reparația ghearei 
extractoare, ea e totuși... semnată. Cineva a dus-o unui 
armurier, cuiva priceput la așa ceva. Miercănuș deja a-nceput să 
bată atelierele armurierilor. Astăzi o să ne ocupăm de asta. 

— S-a făcut cinci, ce repede a trecut timpul. Nu ţi-e somn? 

— Cafelele lui Varlam își fac întotdeauna datoria. 

— Pe mine m-a cam ajuns oboseala. Continui dumneata? 

x 

— Poate doriți o cafea? o îmbie Breton pe doamna Budulan. 
Apăru imediat și Varlam, cu ochii cârpiți. Înarmat cu obositul său 
ibric de aramă, poate la fel de bătrân ca și el. 

— Încerc să înţeleg motivele care v-au adus în această 
situaţie. O mamă care-și ajută copilul aflat la ananghie. Sunt 
poate suficiente pentru a convinge orice complet de judecată să 
vă acorde circumstanţe. 

— Nu-mi fac iluzii. Vă mulțumesc pentru cafea. 

— Există însă posibilitatea să vă ușuraţi situaţia. Dacă despre 
rolul dumneavoastră în această poveste m-am edificat, mai 
rămâne cel al fiului, al lui Felix... 

— Felix a purtat cămașă verde, e adevărat. Are el păcatele lui 
pentru care s-a și formulat o sentinţă, dar ceea ce mi-aţi spus, 
adică să fie învinuit de niște omoruri, mi se pare o aberaţie... 
Félix e un... delicat. El scrie versuri, articole... 

— Vedeți, pentru dumneavoastră Felix e tot sprinţarul buclat 
cu pantalonași scurți, dar pentru lumea din jur. Pentru societate 
el este un om în toată firea, o persoană matură, responsabilă de 
faptele ei, care a încins diagonala peste cămașa verde. Crimele 


comise de legionari ne dau tot dreptul să-i credem capabili de 
orice. Dar acum trebuie să ne clarificăm, și pentru asta trebuie 
s-o luăm cu începutul. Vă mai amintiţi vizita mea de acum două 
săptămâni, prima oară când am călcat în casa consilierului 
Catargi. Printre altele, dacă vă mai amintiţi, v-am întrebat dacă-l 
cunoașteţi pe făptașul reţinut. Aţi negat, deși eu nici nu-i 
pronunţasem numele. Tot atunci am avansat ideea unui 
complice în casa consilierului. În timpul cercetărilor, mai acum 
câteva zile, am primit o anonimă care o viza ca suspectă pe 
bucătăreasa serviciului dumneavoastră. Cred că ar fi nimerit 
acum să fac o mică paranteză asupra atmosferei ce domnește în 
casă. Aici, ca peste tot, între membrii acestei mici comunităţi se 
dezvoltă relaţii. Mai bune sau mai rele. Rareori poate fi vorba de 
indiferenţă. Dumneavoastră conduceţi personalul de serviciu. 
Consilierul are o mare încredere în dumneavoastră. Angajarea 
cu câţiva ani în urmă a lui Panaitoff, șoferul, a modificat relațiile 
existente. Un băiat frumușel, stilat, nu trece neobservat. O bună 
perioadă aţi fost în relaţii foarte apropiate. Ulterior, încurajat de 
doamna consilier, care e la vârsta la care mai poate reţine 
atenţia unui bărbat, Panaitoff a sărit pe treapta cea mai de sus. 
Aţi înghiţit pilula, n-aţi avut încotro. Între timp, fetișcana slăbuţă 
și ștearsă. Camelia, a devenit o domnișoară în toată regula, 
lucru pe care începuse să-l bage de seamă și Panaitoff. 
Insistenţa cu care a asediat-o n-a scăpat mătușii sale Zinca 
Cojanu. Camelia, la îndemnul ei, n-a răspuns avansurilor lui 
Panaitoff. Dar lucrurile și-au urmat cursul. Într-o bună zi. Pentru 
că aveţi pe mână toate facturile, chitanţele și registrele de 
cheltuieli, aţi remarcat o neregulă într-o hârtie de-a lui Panaitoff, 
în legătură cu o reparaţie a auto mobilului. O nota de plată 
umflată cu câteva mii de lei. l-aţi dat ceva mai târziu de înțeles 
lui Panaitoff că-l aveţi astfel la mână... Să revenim deci la 
anonimă... Aceste plicuri rozulii provin de la Papetăria Regală, 
de unde comandaţi mapele de corespondență pentru consilier. 
Odată cu livrarea comenzii obișnuite papetarul v-a oferit și niște 
mostre de plicuri rozulii, să le prezentați stăpânilor. Acestora nu 
le-au fost pe plac. De fapt doamnei consilier nu i-au plăcut. Le- 
aţi returnat papetarului, dar aţi oprit câteva. Un fleac în fond. 
Deci la momentul oportun aţi redactat anonima, atrăgându-ne 
atenţia asupra bucătăresei, care omisese în declaraţie că l-ar 
cunoaște pe Cotoaibă. Deci ați trimis plicul, nu înainte de a-l 


parfuma, ca să pară că vine din partea lui Panaitoff, la o adică. 
Gestul putea fi pus pe seama lui deoarece se putea interpreta 
ca o răzbunare pe bătrână care-l împiedică să ajungă la 
Camelia. Și într-o zi l-aţi oprit pe Panaitoff și i-aţi spus că dacă 
cumva vreun polițist îl va descoase dacă a trimis o anonimă, să 
nu fie surprins. l-aţi amintit și de acea neregulă, șantajându-l. 
Omul a fost de acord, fiind sigur că în fond nu riscă nimic. Acum 
să vedem despre timpul în care a sosit scrisoarea. Dacă ea 
ajungea când Cotoaibă se mai afla în viaţă, n-ar fi avut niciun 
efect. Cotoaibă ar fi declarat aproape sigur că o cunoaște pe 
bătrână, dar că aceasta n-are niciun amestec, dar scrisoarea a 
venit în mod deliberat după lichidarea arestatului nostru, 
nemaiexistând astfel posibilitatea confruntării celor doi. Aţi vrut 
să creaţi o diversiune pentru ca cineva să mai câștige puțin 
timp. Acel cineva care e-n criză de timp v-a dictat când să 
trimiteţi anonima. Dar să mai vedem acum și alt aspect. 
Dumneavoastră cunoașteți de cel puţin o săptămână că în data 
de zece iulie, seara, domnul consilier este invitat la ziua de 
naștere a unui prieten de familie. Tot în acele zile s-a întâmplat 
să moară mătușa de la Galaţi a soţului dumneavoastră. Aceasta 
a picat ca o ocazie neașteptată. N-aţi cunoscut-o pe această 
rudă a soțului niciodată. Nici la înmormântare n-aţi fi vrut să 
mergeţi, dar știaţi că seara de joi trebuia să vă găsească 
departe de casă Să ieşiţi astfel din sfera celor bănuiţi. Să 
revenim acum la Camelia. Știaţi că fata are încurcături cu o 
moștenire. V-aţi oferit s-o ajutaţi - lucru de mirare pentru 
răceala cu care vă purtaserăţi cu ea, din cauza târcoalelor pe 
care i le dădea Panaitoff - și i-aţi înlesnit o întrevedere cu un 
avocat tot atunci, adică joi scara. După apucăturile avocatului, 
muieratic și insistent, era sigur că fata va lipsi o bună bucată de 
vreme.  Panaitoff era deci cu stăpânii la onomastică, 
dumneavoastră la Galaţi, Camelia la întâlnire cu avocatul, 
rămânând acasă doar madam Cojanu, dar care locuiește în 
micul corp din spate. Aţi nivelat astfel terenul pentru ca 
spărgătorii să nu aibă nicio surpriză. Dar, după cum știți... 
ghinionul! Văd că mă priviţi cu foarte mare neîncredere. 

— Sunt atentă la spusele dumneavoastră și sunt uimită cât de 
inteligent şi inventiv sunt amestecate realitatea și 
presupunerile. Ce pot să vă spun! In privinţa anonimei, nu mai 
am de ce să mă ascund. Eu am trimis anonima. Pentru că așa 


am crezut că e bine. Am minţit cumva? Apoi, în al doilea rând. Îl 
cunosc și pe Vlad Cărjaliu. E firesc, atâta vreme cât fratele său a 
împărțit cu fiul meu aceeași soartă. Dar cum mă puteţi acuza de 
complicitate la această spargere? Doar pentru că Vlad Cârjaliu îi 
cunoaște la rândul său pe spărgători, și că a mai operat cu ei în 
trecut? Și chiar pe Vlad Cârjaliu, cu ce-l acuzaţi direct? 

— Cu Vlad Cârjaliu v-aţi văzut foarte des. Era firesc. În clipa 
de faţă el este dispărut de la domiciliu de două zile. Cred că v-a 
tras clapa. A mirosit că se va ajunge la el și a șters-o cu pânzele. 
Mă întrebaţi ce acuzaţie îi aduc? Costin Drăcea a recunoscut că 
Vlad Cârjaliu i-a cerut să-i împrumute Opelu/ său. Ori cu acest 
Opel e o întreagă poveste. li relată despre petele de sânge 
descoperite pe pernele din spate, despre stăvilarul Ciurel și 
asasinarea lui Baronică, despre celălalt automobil Fiatu/, de care 
s-a folosit celălalt individ rămas neidentificat Probele până în 
acest moment sunt împotriva fraţilor Căârjaliu, a lui Drăcea și 
chiar a fiului dumneavoastră. Chiar înainte să dispară, Zorica 
Mattara mi-a telefonat că de două zile o urmărește un tinerel. 
Descrierea nu este prea departe de înfățișarea lui Felix. 

— Și eu vă repet că Felix și ceilalţi n-au părăsit în ultimele 
săptămâni ascunzătoarea nici măcar pentru un ceas. 

— Posibil, dar nu au cum s-o dovedească. N-au niciun alibi 
pentru acoperirea „timpilor critici”, cum se spune. Tot acest 
context, chiar și așa, cu inexactități și aproximaţii, corelat cu 
faptele și ordinea întâmplării lor îi acuză. E posibil ca 
dumneavoastră să nu fi știut decât ceea ce considera Cârjaliu 
suficient să știți. 

Femeia asculta acum cu obrazul boţit în lumina dimineţii. 
Trase aer în piept și, ghemuita în scaunul tare, îl privi pe Bretan 
dintr-o dată direct și cu o anume licărire, ce sugera luarea unei 
hotărâri bruște; începu să vorbească. La început monoton, egal, 
aproape cu indiferență. Despre viaţa grea petrecută cu primul 
soț de la care-l avea pe Felix, apoi despre venirea în casa 
Catargi. Despre căsnicia cu Jorj Budulan, și apoi despre Felix. 
Incredințat bunicilor, departe la lași. Acolo a crescut, a învăţat, l- 
a văzut destul de rar și tot acolo s-a înhăitat cu legionarii. L-a 
rugat în repetate rânduri să renunţe, a tremurat pentru soarta 
lui. 

— Când au venit legionarii la putere, Félix a venit la București 
la unul din ziarele lor. După rebeliune a dispărut. Cum nu mi s-a 


comunicat să fi fost arestat, am crezut c-a murit sau că a părăsit 
tara. Mai târziu, prin martie, după un an am primit un telefon... 
Félix trăia. Atunci l-am cunoscut pe Vlad Cârjaliu. L-am vizitat în 
mai multe ascunzători, era slăbit și deprimat Anul acesta prin 
februarie Cârjaliu m-a chemat să discute cu mine ceva 
confidenţial. M-a întrebat dacă domnul consilier Catargi a făcut 
parte din vreo comisie de anchetă în privința mișcării legionare. 
Anual consilierul făcea parte din tot felul de comisii. La o altă 
întâlnire Cârjaliu mi-a spus că este informat că stăpânul meu 
deţine un dosar destul de periculos în ceea ce-i privește. Și 
acest dosar trebuie văzut și probabil trebuie să dispară. Nicio 
clipă nu m-am gândit că ar urmări altceva. La o altă întâlnire, în 
urmă cu vreo lună mi-a cerut să fac tipare după cheia de la 
seiful și de la salonul respectiv. În primul moment am refuzat, 
dar el a insistat că e absolut necesar să cunoască conținutul 
dosarului. M-a convins invocând că este și soarta fiului meu în 
joc. A spus că va trimite el pe cineva care se va introduce într- 
un moment favorabil, discret, va fotografia dosarul și nimeni nu 
se va sesiza. Am îndeplinit tot ce mi-a cerut convinsă fiind că nu 
fac un rău așa de mare. După ce au făcut cheile mi le-a dat să le 
încerc. Erau bine executate. 

— Pentru a evita aceste complicaţii nu v-aţi oferit să 
fotografiaţi chiar dumneavoastră respectivul dosar? 

— Ba da. Ştiam că stăpânii vor pleca câteva zile la Telega, dar 
Cârjaliu n-a fost de acord. 

— Acum înţelegeţi că povestea dosarului n-a fost decât o 
poveste? Toate aceste dosare politice sunt de multă vreme în 
arhiva Siguranţei. Nu i-aţi reproșat după aceea că v-a tras pe 
sfoară? 

— Ba da. L-am ameninţat, cu riscul că-l voi preda chiar eu pe 
Felix Parchetului, că voi merge să anunţ poliţia. Nu s-a sfiit să-mi 
spună că nici eu nu voi rămâne nepedepsită, în calitate de 
complice, iar dacă totuși insist, viața lui Felix ar putea fi chiar în 
primejdie. M-a șantajat cu treaba asta. 

— N-aţi observat la Vlad în ultima vreme vreo schimbare? 

— Nu știu, n-am băgat de seamă, dar vă rog să mă credeți că 
Felix este nevinovat, vă rog să mă credeți. 

— Vă mulțumesc. Pentru moment ajunge. 


Zece 


Von Webst își lua rămas bun de la ofițerul mărunt și negricios 
și se grăbi să ajungă la legaţie unde avea întâlnire cu Wolf. 
Odată ajuns constată că mai avea de așteptat vreo jumătate de 
oră. Moleșeala începuse să pună stăpânire pe el. Işi simţea gâtul 
și gura uscate, ceva dulceag-amărui urca dinspre stomac, până- 
n gâtlej, îngrețoșându-l. Cobori în grădina din curtea interioară a 
legației, bucuros că nu întâlnește pe nimeni. | se făcuse sete și- 
și reprezenta imaginea unui pahar cu bere, cu voluptatea celor 
mahmuri care ies în jurul prânzului să se dreagă. Se prăvăli în 
primul fotoliu întâlnit, rămânând cu ochii întredeschiși în umbra 
plăcută a copacilor, în așteptarea chelnerului. Trecură câteva 
minute, dar acesta nu-și făcu apariţia. „Așa e, își aminti, azi se 
lucrează contractele. Și precis ăștia servesc acolo băuturi, 
sandvișuri”. Îşi aprinse o ţigară și constată că în ultima vreme 
fumase cam mult. 

Pe terasă își făcuse apariţia cineva, dar nu era chelnerul. Era 
Frau Ilse, surâzătoare, coafată proaspăt, purtând uniforma ce-i 
venea destul de bine. „Ce schimbare! Precis că are un nou 
amant!” Frau Ilse purta o tavă nichelată pe care se găseau două 
sticle de bere, pahare, o farfurie cu saleuri și alune și două cești 
cu cafea. Părea că-l așteptase, deși femeia n-avea de unde să 
știe că el va poposi acolo. 

— Frau llse! se ridică von Webst, făcând un efort destul de 
vizibil, dar arătaţi admirabil! Dar ce s-a întâmplat... Aţi fost 
retrogradată? 

— Mai râu, domnule locotenent, surise femeia, depunând tava 
pe masa lui Webst. Am fost uitată, părăsită. Sunt ignorată pur și 
simplu de acești colegi bărbaţi, ultra ocupați; sunt pedepsită ca 
de ziua mea să n-am cu cine ciocni un pahar cu bere... Vă invit 
să nu mă refuzaţi. Sus - arătă spre clădire - nimeni n-are timp 
de mine. Ambasadorul e cu niște afaceriști români, toţi chelnerii 
sunt acolo. Astăzi împlinesc... un număr de ani, mai nefericit ca 
cel de anul trecut, ceea ce e trist, la urma urmei, pentru o 
femeie. 

— Vă felicit și vă doresc mari realizări și sănătate, se înclină 
locotenentul, blestemându-l în gând pe Wolf care-i dăduse 
întâlnire aici. Ciocniră. Sorbi cu lăcomie berea aproape dintr-o 
înghiţitură. 


— Presupun că-l așteptați pe șeful dumneavoastră? Von 
Webst încuviinţă reumplând paharele. 

Von Webst se simţi mult mai limpezit. Se surprinse acceptând 
chiar cu o anume bunăvoință sporovăiala femeii. 

— Domnule locotenent, începuse aceasta după o scurtă 
pauză, de câteva zile caut un prilej să vă vorbesc. Am aflat că 
sunteţi foarte ocupat și n-am insistat. 

— Vă stau la dispoziţie, răspunse automat, dar indiferența 
căutată din tonul femeii, felul șters pe care voia să-l imprime 
cuvintelor îl trezi precum ţărâitul unei sonerii îndepărtate. 

— E o chestiune cam delicată, și nu știu dacă e momentul... 
acum și aici... 

— E ceva personal sau... sunteți purtătorul de cuvânt al unei 
terţe persoane? întrebă brusc locotenentul. 

— Cum de v-a venit ideea c-aș fi mesagerul cuiva? 

— O simplă presupunere. Ori poate intuiţia. 

— S-ar putea ca intuiţia să nu fie departe de adevăr. Dar 
vreau să vă asigur că este spre binele dumneavoastră. 

— Există cineva care-mi dorește răul? 

— Cineva? Nu. E ceva care nu vă situează la nivelul binelui. 
Dacă ar fi să-l citez pe Standartenfuhrerul Hölzer, situaţia tatălui 
dumitale este acum „destul de șifonată”. Am să vă vorbesc 
deschis și o să constataţi că am să vă fac un serviciu. În 
corespondența de dimineaţă, printre altele ni s-a comunicat și 
lista unor persoane cărora li s-a fixat domiciliul obligatoriu. Tatăl 
dumneavoastră, generalul-maior în rezervă Helmuth von Webst 


figurează pe această listă... Cât privește persoana 
dumneavoastră, o să fiți în atenţia lui Hölzer, care, altfel, vă 
apreciază. 


Lui von Webst îi încremenise zâmbetul pe buze. Presimţea 
mai de mult că bătrânul său tată nu va avea parte de liniște. Își 
privi ceasul, ca să-și ascundă tulburarea. Era paisprezece fix. 

— Tatăl meu, dacă e să fim cinstiţi, nu se face vinovat decât 
de sentimente profunde pentru Germania, rosti apăsat ca și cum 
ar fi dictat un text unei dactilografe. 

— Doar că preferă pe lângă sentimente și metode politice 
diferite. Impărtășește, de pildă, despre viitorul și destinul ţării 
părerile unei minorităţi militare înlăturate, o categorie învechită, 
sclerozată, depășită de marele ideal al Reichului. Dosarul său 
este... 


— Marele ideal al Reichului, o întrerupse brutal, trebuie să 
aibă un instrument puternic, o armată, care nu poate fi 
coordonată decât de cei mai buni militari. Înţelegeţi, Frau Ilse?... 
nu de dosare. Dosarele nu vor obţine nicicând victorii militare. 
Privea adânc în ochii femeii, cu acel dispreţ rece al castei sale, 
cu calmul restabilit și politețea-i de totdeauna. 

— Eu personal, reluă Frau Ilse, vă înțeleg. Se comit firește 
greșeli, inexactităţi, există în masa vinovaţilor și nevinovaţi, dar 
niciun proces istoric, nicio revoluție nu s-a desfășurat fără 
drame, absolvite însă de țelul final. Vreau să spun că... 

— În definitiv, ce doriţi de la mine, Frau Ilse? 

— Să colaboraţi cu noi, îi răspunse femeia deloc iritată că a 
fost întreruptă. Nu mai apucă să continue, căci de undeva 
dinspre terasă se apropiau pașii apăsaţi ai lui Wolf. 

— Ce cuplu interesant! începu zâmbind, cu buna dispoziţie a 
celor care au prânzit bine. Imi cer scuze, dragă Herbert, pentru 
întârziere. Se așeză, scoţându-și cascheta pe care o aruncă pe 
fotoliul alăturat. Bătu cu palma peste servieta burdușită de 
hârtii. 

— Am aici modificările noilor tarife de contractare. Ne vor 
pune pe brânci cel puţin o săptămână. Dincolo de privirea-i 
senină i se ghicea și un interes aparte, încercând să adulmece 
ceva ce mai plutea încă în atmosferă. Dar văd că petreceți aici! 

— Am Sărbătorit și noi ceva. Frau Ilse mi-a dat vestea că și-a 
mai adăugat un an de viață. 

— Ce bine ar fi dacă ar fi invers! râse Wolf, după care îi făcu 
femeii urările convenţionale, sărutându-i galant mina. După ce 
mai schimbară câteva banalităţi, ofiţerii se ridicară și-și luară 
rămas bun de la Frau Ilse. Înainte de a deschide portiera 
Mercedesului, Wolf se opri și îi spuse cu voce scăzută: 

— Avem toate aprobările, însă Hölzer s-a arătat cam rezervat. 
Nu știu ce se petrece cu el de când a revenit de la Berlin. Mă 
rog... Era să uit, deseară suntem invitaţi la domnul Kailidis. Cred 
că-ţi face plăcere, nu? Și așa trebuia să mă văd cu domnul 
Secăreanu care e și el invitat. 

x 

Bărbatul cu fruntea înaltă, traversată de o virgulă de păr 
negru, îl fixa cu ochii aprinși și sfredelitori, puţin cam apropiați, 
parcă (impresie creată de rotunjimea feţei, la care se adăuga 
lungimea nasului și buzele subțiri, dar ferme), stând rezemat 


într-o străveche pușcă, terminată cu o ţepușă de baionetă lungă 
și strălucitoare. 

„la te uită... când am aţipit?” Bretan, încă buimac de somn 
mai rămase câteva clipe cu ochii întredeschiși, înăbușindu-și un 
căscat. Ultimele pâlpâiri ale amurgului, strecurându-se printre 
draperiile trase, imprimau și mai multă viaţă scenei din litografia 
așezată deasupra tăbliei patului (încă de pe vremea când Horia 
nu aflase că bărbatul grăsun, scundac, cu uniforma plesnind 
peste rotunjimea pântecului, e chiar Napoleon). „Napoleon 
santinelă”, se putea distinge într-un colț al litografiei. La 
picioarele împăratului, într-o atitudine ce voia să sugereze 
oboseala, epuizarea, un soldat - pesemne veritabila santinelă - 
cu bicornul zdrenţuit, adânc înfundat pe ochi, dormea cu gura 
larg deschisă. 

„Am adormit de-a binelea”, constată nemulţumit. Se așezase 
în pat, la puţină vreme după masa de prânz, cu gând să 
recitească jurnalul lui Félix Andrieș. Își amintea că nu trecuse de 
primele zece pagini. Puțin iritat, încercă să se ridice, dar miile de 
fibre ale trupului - o plasă caldă și dureroasă - i se opuseră, 
încercând să-l reașeze în moliciunea așternutului. Noaptea 
trecută, toate alergăturile de peste zi își spuneau cuvântul. 

Horia trecea destul de rar pe la tatăl său. Dar de fiecare dată 
însă se refugia, pentru un ceas-două, în camera în care 
deschisese ochii, loc ce părea să nu fi înregistrat de fel 
scurgerea vremii, atâta doar că interiorul, imens altădată i se 
părea acum mult mai mic, respirând un farmec desuet, dar cu 
atât mai plăcut și familiar. Și asta, doar pentru că pe el timpul 
nu-l ocolise. Zâmbi șters gândului, reușind să se ridice în capul 
oaselor. Îşi simţea gura încleiată, amăruie de atâta fumat. Ca la 
un semn, stomacul, tăbăcit de banda rulantă a cafelelor, începu 
să-și facă mendrele. 

„Un poliţist fără ulcer nu e un poliţist adevărat”. Așa obișnuia 
să glumească câteodată Miercănuș, și din spusele sale nu lipsea 
un sâmbure de adevăr. 

Tresări ușor. Dintr-o dată îi apăru-n minte chipul tatălui său. 
Sesiză instantaneu și ceea ce declanșase imaginea. Acordurile 
pianului ajungând până aici mai mult ca niște mângâioase păreri 
încetaseră. Liniștea era acum punctată doar de câte un zgomot 
izolat și îndepărtat al străzii. „Se odihnește, poate”. 

Luaseră masa de prânz împreună, în acea tăcere intimă și 


plăcută, în care, două ființe, legate printr-un sentiment profund, 
dar și printr-o anume contradicţie, renunţă, cei mai adesea, s-o 
umple cu tot felul de fleacuri. Işi îngăduiseră, ca de obicei, 
libertatea de a se studia în voie. Trecând la cafea, pe minuscula 
terasă cu care se continua biroul tatălui său, Horia deschisese 
discuţia: 

„Îmi pari schimbat... ești cumva bolnav?” „Nu, n-am nimic, 
mă simt destul de bine. Tu, însă, arăţi palid, uite ce cearcăne ai, 
de parcă n-ai fi dormit de săptămâni!” „Ei... alergătura 
obișnuită...” „Tot nu ţi-a ajuns?” Horia nu răspunse. Privindu-și 
tatăl stărui: „Se petrece ceva cu tine... te-am urmărit, abia dacă 
ai gustat câte ceva... ai mai slăbit”. „E-adevărat, vara asta a 
stors tot din mine, de mult n-a mai fost așa o fierbințeală!” „Mie 
îmi pari schimbat... și altfel”. „Totul se schimbă... trece timpul... 
îmbătrânesc, nu-i așa?” „Nu, nu e asta. Te simt la fel de tare.” 
Renunţă pe moment, schimbând subiectul. 

Reintraseră tăcuţi în birou. În treacăt, Horia se oprise, 
cercetând cu privirea jurnalele așezate după o anume ordine pe 
birou. „Văd că ai luat-o foarte în serios”. Ridicase de pe birou un 
caiet cu coperţi tari, în care erau note, anumite extrase, 
comentarii personale. „Încerc să pricep, pe cât mi-e îngăduit, ce 
se petrece... să ghicesc ce ne va aduce ziua de mâine, cum o să 
se termine toate acestea”. Sprijinit de spătarul scaunului 
obrazu-i devenise grav și-l privea cu o anume severitate puţin 
întrebătoare. „Ți-amintești când am concertat ultima oară la 
Viena?” „Ai fost de multe ori... acum trei ani, parcă”. „Nu, a fost 
în septembrie '38. Un turneu în mai multe orașe. De câte ori 
ajung la Viena îmi place să mă pierd pe străduţele mai 
lăturalnice. Revenisem pe la prânz de la Linz. Mă bucuram că 
am până seara un nesperat timp liber. Pășeam, cum îţi spun, 
absent, mă simţeam destul de bine. M-a trezit la realitate o... o 
îmbulzeală, o mulţime de oameni și n-am priceput în primul 
moment ce se petrece. Am fost înconjurați imediat de păcănitul 
unor motociclete grele, pași grei de bocanci parcă măcinau 
caldarâmul. Nimerisem într-o razie. Am înţeles-o în secunda în 
care am fost îmbrâncit într-un camion alături de alţi câţiva zeci 
de oameni înspăimântați. Târziu, după miezul nopţii, am nimerit 
la interogatoriu. Am explicat cine sunt. Cineva a verificat, dar a 
mai trecut o vreme. Au urmat scuze, s-au invocat clasicele 
motive, ordinea, siguranţa, iar scuze, înțelegeţi... Un individ - 


mi-a rămas și azi în memorie chipul său -, un bărbat cu fața 
mare și ochi galbeni, placizi, m-a condus cu automobilul până la 
hotel. Aici, așa probabil primise instrucţiuni, mi-a mai cerut o 
dată scuze. Incidentul ăsta nu l-am povestit nimănui... Am vrut, 
în zilele și lunile imediat următoare, să-l dau uitării, să fac 
abstracție că s-a întâmplat în realitate. Și totuși, de multe ori m- 
am gândit, m-am întrebat, ce-au păţit cei care au rămas acolo”. 
Bătrânul se oprise un moment din povestit, întrerupt de o tuse 
seacă, ascuţită. „Atunci am avut pentru prima oară în viaţă 
sentimentul, cum să-ţi spun, senzaţia, sentimentul de animal 
hăituit... nu de frică, deși un fel de frison obscur se abătuse 
asupra-mi, nu mi-era frică, dar am înțeles cât e de fragil 
peretele despărțitor între om și animal. Un fel de stop al rațiunii, 
deși eram conștient că nu mi se va întâmpla nimic rău. Ei, dar te 
țin aici cu vorba și văd că pici de somn. Mergi să te odihnești”. 
„Nu mi-e somn. Observ că ai multe ziare de dinainte de 
patruzeci”. Nu-ţi dai seama de ce?” „Ba da. Încerci poate să 
reconstitui niște evenimente, niște etape premergătoare 
războiului”. „Ești pe aproape. Mi-am notat toate întâlnirile 
diplomatice, toate declaraţiile, înțelegerile și luările de poziţie 
ale guvernelor, și firește și reacţiile lui Hitler. Imi dau seama, e 
amuzant într-o latură, cât de ușor a speculat acesta totul, cât de 
bine a știut să navigheze printre vanităţile și credulităţile, 
ezitările și concesiile celor din jur. Europa, să știi, e marele și 
adevăratul complice al lui Hitler.” 

Umbrele  înserării cufundaseră camera într-o penumbră 
violacee. Horia cobori din pat, făcu câţiva pași prin încăpere, 
întârziind un moment să aprindă lumina. La fel ca pe vremuri, se 
răsuci spre oglinda ovală a șifonierului. Un chip subţiat de 
nesomn, un obraz asprit de un milimetru albăstrui de barbă. Dar 
după ce sorbi restul de cafea din ceașca de pe noptieră, rece și 
fără gust, parcă se mai dezmetici. Descoperi, căzut între pat și 
noptieră jurnalul lui Andrieș. Și acesta nu era un simplu jurnal. 
Cuprindea, în afara înseninărilor zilnice, meticuloase și ample la 
început, fugare și zgârcite mai spre final, o masă. Confuză de 
impresii și însemnări referitoare la unele materiale de 
propagandă legionară, citate și comentarii greoaie, stufoase, pe 
marginea unor lecturi, versuri, în bună parte publicate în ziarul 
la care lucra (unele destul de limpezi și izbutite, mai cu seamă 
acelea necontaminate de exaltarea, beţia și tumultul ce 


caracterizau celelalte înscrisuri). Chipul lui Andrieș, desprins din 
oglinda intimă a jurnalului său, căpăta o anume consistentă 
ciudată. Un fel de lumină fosforescentă era dorinţa lui de 
acţiune și gând, dar printre rânduri transpărea tânărul 
dezorientat, neformat încă, sau prematur deformat, bâjbâind în 
descifrarea lumii, dar cu un bagaj sărac de idei și experiență, 
prins cu totul sub tăvălugul ideologiei verzi. Printre însemnările 
de dată recentă, răzbătea pe alocuri o abia ascunsă disperare și 
neputinţă, tonului exaltat și încrezător îi luase locul unul mai 
potolit, într-o măsură mai realist, criticând chiar anumite 
personaje marcante ale mișcării și faptelor lor. Ultimele însăilări 
lirice, malforme poezii, ascundeau în bulboana metaforelor 
decepţia, singurătatea și un profund pesimism. 

Din perspectiva cercetărilor jurnalul n-avea nicio valoare. Nici 
nu-i acuza, dar nici nu-i apăra. Asta îl cam dezamăgise pe 
Arnăutu. Fusese sigur că va găsi acolo indicii care să 
mărturisească participarea legionarilor la spargere și la cele 
două asasinate. „Ce părere ai, domnule Breton?” începuse cam 
mofluz după ce citise jurnalul. Se odihnise câteva ceasuri după 
noaptea trecută, revenind pe la prânz cu forțe sporite. „S-ar 
părea că ceva nu vă place, domnule comisar-șef”. „Uite, dragă 
Horia, la data și ora în care s-au petrecut spargerea, apoi 
asasinarea lui Cotoaibă, răpirea fetei, ia uite ce notează Felix: 
«Drăcea și Horaţiu joacă pocher cred că sunt gata să se ia la 
harţă. Eu stau afară de pază și le-am bătut în geam, ridicaseră 
glasul și mai treceau oameni pe stradă». Și alte, alte fleacuri. Și 
asta numai ca să ne inducă în eroare. Dar ia zi, schimbă 
subiectul, dumneata ai rămas în continuare? N-ai mai dat pe 
acasă?” „Nu mi-a fost somn. Am motțăit eu puţin. Poftiţi aici 
declaraţia Eufemiei Budulan. Și-a recunoscut complicitatea, dar 
pretinde că a fost indusă în eroare de Cârjaliu, care i-a cerut 
mulajele cheilor și să îndepărteze tot personalul în seara 
spargerii sub alt pretext.” „Vrea să zică că ea nu știe nimic și că 
a fost trasă pe sfoară”. „Lui Andrieș nu i-am luat interogatoriu, e 
inapt pentru asta.” „Dar nevasta lui Vlad Cârjaliu ce-a declarat?” 
„Susţine că în noaptea spargerii Vlad era prezent la biroul de la 
hipodrom. Pretexta un posibil control de la secţia financiară și 
vroia să pună ordine-n acte. Am verificat însă și nu se anunţase 
niciun control”. „Să fi fost și Cârjaliu prin apropiere, în timp ce 
Baronică și Cotoaibă operau la consilier?” „Așa presupun și eu. 


Dacă ăștia ieșeau cu pânzele, cu ce le-ar fi cărat? Cred c-a stat 
prin apropiere așteptându-i în automobil. Apoi, după cum 
pretinde nevastă-sa Vlad a revenit după miezul nopții. Știţi ce 
bănuiesc? Când a văzut că complicii au ghinion și totul s-a ratat 
a șters-o la hipodrom. A stat acolo și probabil ceva mai târziu a 
apărut și Baronică, după ce trecuse pe la Zorica Mattara să-i 
lase pânzele. Paznicul de la hipodrom a declarat că a văzut un 
taxi venind cam pe la douăsprezece jumătate, dar n-a dat 
atenţie faptului. Mulţi proprietari de cai mai vin chiar noaptea 
târziu să mai dea o raită pe la grajduri. „Ar trebui găsit șoferul 
care a făcut cursa să vedem și noi ce client a dus?” „Despre 
noaptea de sâmbătă ce spune?” „Declară că Vlad nici nu s-a 
clintit de acasă, n-a venit nimeni în vizită, n-a dat și n-a primit 
niciun telefon. Am găsit câteva fotografii din perioada sportivă a 
lui, dar o să mai scotocim prin jurnalele și revistele mai vechi de 
sport. O să găsim acolo și pe alţi proprietari de carabine Krupp.” 
„Ce-ai mai făcut între timp?” „L-am trimis pe Miercănuș să bată 
toate armurăriile. Argintaru e în Colentina, să purice bine 
bârlogul ălora, iar Cercel e încă la hipodrom să mai întrebe-n 
stânga și-n dreapta.” „Nu ești obosit?” „Mă simt foarte bine. 
Cred că ar fi nimerit să facem confruntările cu martorii. Am 
convocat aici câţiva indivizi pe care o să-i îmbrăcăm cu aceleași 
haine cu care au fost văzuţi suspecţii. Printre ei îi vom așeza și 
pe Horaţiu și pe Drăcea.” „Bravo, domnule, vrei s-o facem ca la 
carte.” 

Telefonul se dezlănţui strident și Bretan ridică receptorul. Auzi 
vocea morocănoasă, depărtată a lui Miercănuș: „Aici la 
armurăria de pe Lipscani s-a făcut repartiţia ghearei extractoare 
a armei, dar dobitocu' de armurier nu-și amintește ce client i-a 
adus-o. In registrul de comenzi e trecut acolo un nume, dar e 
fictiv. Nu figurează la adresa pe care a indicat-o.” „Bine, dar de 
cel care a ridicat-o apoi nu-și amintește?” „Aici e buba. 
Meșterul, dobitocu-ăsta bătrân lipsea în ziua în care a revenit 
clientul să ridice arma. Îi ţinea locul unul dintre mecanicii lui, 
care acum e-n provincie la nu știu ce sindrofie, învoit de 
meșter.” „Dar, mă Valerică, tu ai la tine toate fotografiile 
suspecților, nu i le-ai prezentat?” „Nu v-am spus că meșteru' e 
bou? Sigur că i le-am arătat. Dar ţinându-le în portmoneu lângă 
actele mele s-au amestecat cu niște poze de-ale mele. Și, 
maimuțoiu-ăsta știți ce-a făcut? Mi-a arătat cu degetu' pe 


cumnată-miu, care e mort săracu' de cinci ani.” „Asta poate să- 
nsemne că proprietarul armei seamănă cu cumnată-ctu. 
Multiplică poza. Așa, acum că ai terminat vino direct la pensiune 
să facem reconstituirea cu arestaţii” „Am înţeles, dar ce ziceţi, 
să-i ridic vreo trei luni autorizația tâmpitului ăsta?” „Nu. Dă-i o 
amendă și avertizează-l că armele nu sunt zdrângănele pentru 
copii.” 

Plecaseră cu automobilele apoi spre pensiune. Zeița cu 
statură de gladiator, Delia Balentti, înștiinţată prin telefon, îi 
aștepta chiar la intrare, dreaptă ca un felinar, sobru îmbrăcată, 
cu un surâs grav, ca de împrumut, știind că-n faţa polițiștilor nu 
putea juca farsa sentimentală în genul: „Vai, sărăcuţa Zorica, 
unde-o fi ea acum, ce nenorocire-o fi pățit, o fată gingașă și 
cuminte cu atâta viitor în față?” și alte asemenea fandoseli. 

Îi conduse în birou, oferindu-le o frapieră cu sticle cu băuturi 
fine și cu multă gheață alături. „Sper să nu fie prea mare 
balamucul!” „Nu va fi niciun balamuc. Indivizii noștri vor reface 
traseul din noaptea aceea, de la ușa camerei lui Zorica până la 
scara unde pândea agentul nostru. Să încerce să-i identifice”. Pe 
rând, Horaţiu Cârjaliu, apoi alţi câţiva bărbaţi, îmbrăcaţi în 
balonzaide închise la culoare și cu pălăriile înfundate pe ochi 
trecură docili pe coridor, respectând întocmai indicaţiile lui 
Săvulescu.” „Nu sunt prea sigur, dar cel mai bine aduce dintre 
toți Horaţiu.” Reîntorși în biroul Deliei Balentti, Bretan începu să 
ia anumite informaţii despre modul de viaţă al pensionarei 
dispărute atât de misterios. Patroana răspundea prudent, 
evaziv. Părea că ascunde ceva. Săvulescu pricepu cum stau 
lucrurile și interveni: „Mi-a șoptit un amic de la fisc, că ar fi niște 
nereguli pe aici”. „Poooftim?” se ridicase femeia ca un piston 
încins al unui motor. „Amicul zicea de niște puștoaice 
nedeclarate,  chiriașe de-ale dumitale. Vocea agentului 
împrumutase ceva din seninul rece al gheții de pe farfurie. 
Poate nu-i adevărat dar amicul susţine că are probe, vrea să 
trimită aici agenţii noștri bugetari, să ceară deschiderea unei 
anchete... Asta o să te usuce la parale... dar noi nu ne 
amestecăm, noi îţi suntem prieteni. Fii la fel și spune clar ce 
ascunzi. Nu ne-ai spus mare lucru despre Zorica.” Femeia, după 
o scurtă ezitare le-a spus că a prins și ea o mișcare. Câteva zile 
înainte ca Zorica să dispară a zărit un individ care o urmărea 
discret. Descrierea lui corespundea perfect cu a scundacului 


elegant care o așteptase seara la varieteu. După ce cercetară cu 
de-amănuntul camera în care locuise Zorica, se reîntoarseră la 
secție. Acolo îi aștepta Arnăutu bine dispus. „Astăzi, domnule 
Bretan, e o zi providenţială, ia privește.” Pe banchetă era 
expusă o salopetă mânjită de var și o șapcă veche și ponosită. 
„Argintaru le-a găsit acolo în Colentina, în coteţul câinelui. Să 
vedem ce față o să facă prietenii noștri acum. Cum a mers 
reconstituirea?” „Cum să meargă! La pensiune, din toţi ce-au 
defilat prin fața lui Savulescu, cel mai bine aduce Horaţiu 
Cârjaliu.” „Şi la generăleasă n-aţi fost?” „Acum doream să 
mergem.” „În regulă, vă însoțesc și eu.” 

S-a procedat la feL Mai mulți bărbaţi îmbrăcaţi în salopete și 
cu șepcile înfundate pe ochi s-au perindat prin fața bătrânei 
generălese, care se desfăta ca la un spectacol. Și fără prea 
mare ezitare, l-a indicat tot pe Horaţiu. Ca fiind cel care a trecut 
prin fața ei cu arma. Arestatul căzuse într-o adâncă stare de 
depresiune și șoptea numai: „Sunteţi nebuni de legat... 
nebuni”... „Ce facem cu dispăruţii? se interesase Arnăutu apoi.” 
„Am difuzat fotografiile lui Vlad Cârjaliu, împreună cu cele ale 
fetei. Am alertat punctele de frontieră, jandarmeriile, peste tot”. 
Abia către prânz când agitația se mai potolise Arnăutu îl 
trimisese pe Bretan să se odihnească. „Mă duc, dar nu acasă, o 
să trec pe la tata. Dacă se ivește ceva, acolo mă găsiți”. 

Horia tresări, smuls din gândurile sale de pașii rari, măsuraţi 
ai tatălui său care se apropiau. Intră în cameră încetișor. 

— Te-ai și trezit. A venit cineva de la voi, un domn Miercânuș. 

— Mai ţineai de vorbă până mă bărbieresc. Dă-i un coniac. 

— Mai e ceva. A telefonat un fost coleg de-al tău, Costin 
Bradosin. S-a întors după front, mi se pare că-l reformează. Are 
ceva la plămâni. l-am promis că o să-l vizitezi. Pe vremuri eraţi 
nedespărțiţi. E singur, e bolnav... 

— Nu prea am avut timp, dar acum am să trec, spuse Horia și 
se pregăti de bărbierit. Cobori peste zece minute în salon. 

— V-am trezit din somn? îi întâmpină Miercănuș ridicându-se. 

— Nu chiar. Dar ce-ai în plicul ăla? 

— Uitaţi-vă, numai, spuse zâmbind, cu un fel de mic triumf în 
priviri. Cred că știu acum cui aparține arma. 

In plic se găseau reviste vechi de sport, câteva numere din 
Universul, iar ceea ce prezenta interes era subliniat de 
Miercănuș cu creionul roșu. (Revista SPORTUL. Un fragment din 


articolul: „O frumoasă participare din Balcani”, reluat din 
Munchener Sport Spiegel - 25 aprilie 1930. „La actualul concurs 
organizat de Asociaţia sportivă Bavaria Sagitaris, unde au 
participat trăgători de elită din întreaga lume, o foarte bună 
carte de vizită a prezentat la sfârșitul întrecerii echipa României 
- necunoscută până mai ieri. Ea s-a clasat pe locul doi, după o 
aprigă înfruntare cu echipa Germaniei și Angliei. Menţionăm din 
echipa României pe domnii Gogu Porumbescu, Jean Carandiano, 
Vlad Cârjaliu, Mircea Braghină, lonel Caragea, Niki Fericeanu, 
Tică Mărgărit... Dar capul de afiș al echipei române îl deține 
domnul Duţă Gherase, câștigător absolut al tuturor probelor. 
Echipa a fost felicitată de domnul Hans Depner, președintele 
onorific al Asociaţiei Internaţionale, iar domnului Gherase Duţă, 
în mod special i-a fost înmânată, ca premiu, tradiționala 
carabină „Krupp Ein Gold". 

— Puteam să căutăm noi seria armei până ne venea acru, zise 
Miercănuș punându-i în faţă fotografia din ziar. Pe locul unde de 
obicei se gravează scria oricărei arme, era montată o mică 
efigie din aur ce reprezenta o panteră. 

— Înseamnă că Gherase sau altcineva o fi scos-o de acolo 
ulterior. Articolul era însoţit de fotografii înfățișând lotul de 
trăgători prezent la acea festivitate de premiere. 

— Ce destin au avut unii dintre ei, după ce s-au lăsat de sport. 
Mai cu seamă Cărjaliu și Gherase Duţă. Unul mai tot timpul prin 
pușcării, celălalt cu politica legionară... 

— Ce-or fi ajuns ceilalți? 

— Pe câţiva îi știu destul de bine. Velican știi că e procuror, 
Fericeanu e director adjunct la palatul telefoanelor, Carandiano 
s-a stabilit în Franţa. Şi pe Mircea Braghină-l știu. Lucrează la 
Siguranţă, doar de Mărgărit n-am mai auzit nimic. 

— Și cu toţii au fost sau mai sunt încă proprietarii de arme 
Krupp-Blietz. Trebuie să le facem o vizită când om putea. 


Unsprezece 


— La o nunta sau la o cumetrie nu m-aţi chema! rosti 
doctorul, încercând să se sprijine cât mai bine în coborâre. Ne 
dăm întâlnire numai în situaţii de-astea. Sunt om cu părul alb, 
nu v-aţi săturat să mă purtaţi pe toţi coclaurii? 

— Nu-nţeleg de ce nu v-aţi făcut mamoş? îi replică Miercănuș, 


apucând vârful ţepos al unui tufiș de porumbar. V-ar fi fost 
meseria o veșnică sărbătoare!... Băgați mâna, scoateţi copilul, 
poftiți doamnă, să vă trăiască, acum băgaţi și dumneavoastră 
mâna-n poșetă. Așa... 

— Eu chiar trebuie să merg astăzi la un botez, spuse apatic și 
zgribulit, mai mult ca pentru el, fotograful,căutând să-și menţină 
echilibrul. Poteca îngustă și alunecoasă cobora pe alocuri destul 
de brusc. 

— Fii sigur, domnule Miercănuș, că dacă aș fi asistat la 
nașterea dumitale, te-aș fi introdus repede înapoi, i-o-ntoarse 
doctorul, după câteva minute. 

Miercănuș râse scurt, bine dispus, ajutându-i să treacă peste 
un buștean prăvălit în curmezișul potecii. Comisarul Bretan, 
Săvulescu și inspectorul Take Mitran-Priboieni, de la Prefectura 
din Ploiești aveau deja un avans destul de mare. Li se zăreau 
doar pălăriile înaintând prin mărăcinișul înalt. 

Primele raze ale dimineţii începuseră să aureoleze vârfurile 
brazilor de pe culmi, făcându-le să pară neobișnuit de ascuțite. 
O pâclă albăstruie, zdrenţuită, mai plutea încă pe tot întinsul 
văii, jilăvind aerul. O ușoară adiere, iscată de prin văioagele 
înecate în frunziș tremurător, îi făcu pe comisar să-și siringă 
impermeabilul subţire, nu atât de răcoare, cât pentru a-și 
alunga începutul de nostalgie ce i-l strecura, în împrejurări atât 
de nepotrivite, acest colţișor al Văii Prahovei. Nu putu să alunge 
însă vaga iritare la gândul că are atât de puţin timp să guste în 
tihnă clipa... clipa care se scurge nervoasă, fără identitate cel 
mai adesea, într-o perpetuă hăituiala (așa cum zice și tatăl său: 
hăituiala) ce-i devenise, ireversibil, a doua natură. 

Bretan rememora acum cele câteva date mai importante ale 
accidentului. Acesta se petrecuse azi-noapte, mai precis după 
miezul nopţii. Nu existau martori, dar nu era prea greu să-ți faci 
o imagine a felului în care se petrecuse. După toate aparențele 
automobilul intrase cu viteză destul de mare în curba strânsă a 
intrării în Posada (un loc cu frecvente accidente). Se observau 
clar urmele de derapaj și ei bănuiau că, doar în ultima clipă, cel 
de la volan încercase un tardiv efort de a se redresa. Șoseaua 
umedă, noroioasă favorizase derapajul. Parapetul de protecție 
ce străjuia acea parte a șoselei cedase destul de ușor în 
momentul impactului. Mașina se prăvălise în gol luând foc. Un 
martor însă exista. 


— Și pe biciclistul ăla, pe martor, de unde-l luăm acu? 

— E din Comarnic, domnule subcomisar, i se adresă lui 
Miercănuș unul din agenţii Prefecturii de Prahova, unul din 
ajutoarele comisarului-șef Tache Priboieni. 

— Și ce-a văzut martoru-ăsta? îl iscodi Miercănuș mai departe. 

— A ajuns după ce mașina o luase la vale și ardea. A venit 
puțin mai târziu la fața locului. 

— Ce-nseamnă „puţin mai târziu”, domnule agent? Am văzut 
că nici în raport nu e trecută cu precizie ora accidentului, cea a 
sosirii martorului. Sunteţi cam p-afară de meserie, mă băieţi! 

— Martorul zicea că n-are ceas. E paznic la fabrică la Bușteni. 
Face d-acolo cam două ore, de când iese din schimb, de la 
unșpe. Azi noapte cică a făcut mai mult, c-a fost noroi pe șosea. 
Insă la unu și-un sfert a ajuns la poarta casei Bibescu și-a 
anunţat pe gardianul care era de serviciu la poartă. Gardianu' a 
anunţat postu’ de jandarmi și i-a luat declaraţie martorului. 

— Și jandarmii de ce-au întârziat atât? 

— Era șefu' de post plecat. Dar după ce l-au găsit totul s-a 
pus pe roate. La două jumate au sosit. Aia din mașină erau 
morți, și și-a închipuit că nu e lucru curat cu atâta bănet care-l 
aveau la ei, și plus de asta tablourile alea din cutie. Pe urmă 
șefu' de post s-a întors la post, a raportat la Prefectură și a luat 
la mână pozele cu suspecți. Poza bărbatului din pașaport 
semăna cu ăla pe care l-aţi dat recent în urmărire, Cârjaliu 
parcă-i zice. 

— A făcu și confruntarea cu cadavrul? 

— Are fața făcută zob. E ars, vai de mama lui, nenorocita! Dar 
pozele seamănă bine. 

— Dar la pozele cu persoane dispărute nu s-a uitat? Nu s-a 
uitat spuse tot el văzând că agentul tace, dacă belea acolo ochii 
măcar pe fată o identifica. Asta, Cărjaliu și fata, după câte 
pricep aveau de gând s-o șteargă din ţară. la pune-ţi tărtăcuţa 
niţel la contribuţie. Cum vroiau s-o facă? 

— Știu și eu? făcu agentul căscând, pașapoarte falșe aveau, 
bani aveau, poate pe undeva aveau ei ceva aranjat. 

— Ce aranjament? Păi ăștia erau dați în urmărire. Pozele lor 
au avut un tiraj mai mare decât Universul. Figurează pe la toate 
punctele de graniţă, la toate prefecturile de poliție. Nu glumă! 

— Incă nu s-au cercetat și hârtiile lor din bagaje. Și au, slavă 
domnului, tot felul, acte, scrisori, chitante. 


Curând ajunseră la locul unde se oprise din rostogolire 
automobilul în flăcări. 

— Parcă e o cutie de conserve! exclamă Săvulescu la vederea 
epavei fostului Opel, ars pe jumătate și oprit într-o rână într-un 
colț de stâncă, ce se ridica din mijlocul mărăcinișului pârjolit. 
Alături un jandarm fuma zgribulit. La vederea străinilor, se ridică 
și salută respectuos. Partea din faţă a automobilului, motorul și 
una din portiere arseseră în întregime. Roţile se pierduseră în 
rostogolire, cu excepţia uneia singure, din spate, firește roata de 
rezervă. Ce ironie! Portbagajul deschis arăta ca o gură sinistră, 
larg deschisă. 

— Sper că nu s-a modificat nimic aici, i se adresă Bretan 
jandarmului. 

— Nimeni străin n-a atins nimic. Doar domnul plutoner 
Bărbăuţțanu a căutat prin servieta victimei, unde a găsit 
pașapoartele, dar a umblat cu batista și le-a pus la loc. Valiza 
asta. li arătă alt obiect, proiectat la câţiva metri, era așa cum o 
vedeți, cu broasca și mânerul smulse. Era aproape tixită cu bani 
românești și străini. 

leșind din amorțeala drumului oamenii se puseră pe treabă. 
Fotograful, poreclit Bărzoiu, datorită staturii, mânuia rapid 
aparatul foto, schimbând unghiurile sprinten, cu veșnica sa 
glumă perimată: „Zâmbiţi vă rog, nu mișcaţi, nu respiraţi!” 
Fluierând își nota într-un carneţel toate detaliile, poziția tuturor 
obiectelor și distanța la care se găsea, își făcea meseria cum 
trebuie. Ajutat de jandarm întoarse cadavrele pe toate părțile. 
Măsură apoi cu ruleta distanța dintre victime. Femeia, Zorica 
Mattara parcă dormea. Când o întoarse cu fața în jos, Bărzoiul 
exclamă: 

— Aici e buba! Despicată de la ceafă până la mijloc. 

— Moartea a fost instantanee, opină și medicul, codindu-se 
puţin să se apuce de treabă. Bărzoiul lua mai departe 
amprentele, meticulos, fiecare palmă, fiecare deget. Avu 
dificultăţi doar cu cadavrul bărbatului, căci una din mâini îi era 
carbonizată. Miercănuș și Săvulescu începură și ei percheziția 
cadavrelor. 

— Sper că asta e ultima greutate pe care mi-o faci, domnule 
Vlad, și-l manevră ca pe un pachet. 

Bretan le întoarse spatele și se apropie de Bărzoi care, așezat 
pe un pietroi, trăgea dintr-o sticlă de cafea câteva înghiţituri. fi 


oferi și lui Bretan, dar cafeaua era mult prea „îmbunătăţită” cu 
coniac. 

— N-am găsit nimic, raportă Miercănuș, după percheziție. 

Intre timp se apropiase și Tache Priboieni pufăind ca o 
locomotivă dintr-un trabuc puturos. 

— Aștia sunt cei căutaţi de voi? 

— Fata, da. Bărbatul... o să vedem amprentele. 

Ajutat de zelosul jandarm, Săvulescu aduse o valiză mare 
plină cu haine, valijoara cu bani, poșeta Zoricăi cu toate actele 
și servieta care aparținuse bărbatului. Mai era printre lucruri și o 
cutie plată, închisă etanș, în care fuseseră găsite cele trei pânze 
sustrase din casa consilierului. 

— La ce-o fi servit iniţial cutia asta? se-ntrebă Bretan. 

Cutia din aluminiu era perfect etanșă, fiind căptușită cu 
azbest ce proteja bine conţinutul. Fusese descoperită în spaţiul 
îngust dintre tabla portierei și pielea tapiţeriei. 

— E militară. Nemţii au asemenea cutii, pentru transportul 
documentelor. Sunt foarte bine protejate. Dar, după câte 
observ, parcă cineva a avut grijă ca să găsiţi tablourile, nu să le 
ofere protecţia propriu-zisă. 

Bretan cerceta acum pașapoartele ce figurau sub numele de 
Gheorghiade Valeriu și Gheorghiade Amelia. Dar fotografiile îi 
înfățișau, fără tăgadă, pe Vlad Cărjaliu și pe Zorica Mattara. 

— Avea dreptate săracul Cotoaibă să-i bănuiască că-l trag 
ăștia în piept. Uite, se pregăteau porumbeii s-o întindă! 

Sosi într-un târziu și procurorul, un tinerel stagiar, care se 
scuză îndelung, stingherit. Işi făcu însă treaba bine, semnă 
hârtiile și împreună cu ceilalţi doi criminaliști care-l însoțeau mai 
scotociră vreo jumătate de oră, parcurgând și invers traseul pe 
care se rostogolise automobilul. La plecare Priboieni îi promise 
lui Breton că-i va trimite rămășițele automobilului avariat la 
București și că va mai cerceta prin zonă în legătură cu acest 
caz. 

— Poate s-au mai oprit pe undeva să mai respire. De la 
București se face până aici cam o oră jumătate, două, cine 
știe... 

x 

Așezat pe banca de sub dud, numai în vestă și cămașă, cu un 
teanc de dosare alături, comisarul-șef Arnăutu îl întâmpină 
surâzător, dar sub acest calm i se ghicea nerăbdarea să afle ce 


se întâmplase acolo la Posada. Bretan îi raportă succint 
întâmplarea. 

— Așa... Șeful plescăi cu satisfacţie. Un abur de mulțumire 
leneșă îi estompă luminițele jucăușe ale ochilor, de parcă 
celălalt îi adusese vestea avansării și nu pe aceea a unei 
nenorociri. Or, gândi o clipă Bretan, cele două lucruri sunt 
perfect compatibile, primul îl poate foarte bine determina pe al 
doilea. 

— Aţi făcut identificarea, tot, în bună regulă? 

— Femeia e Zorica Mattara, fără niciun dubiu. Corespunde și 
cu fotografia din pașaport. Cârjaliu însă, dacă el este, are faţa 
arsă complet... dar amprentarea s-a făcut în bune condiţii. 

— Așa deci... Ce ghinion! la loc, domnule comisar, sau preferi 
să mergem în birou? 

— Mai degrabă, încuviinţă Bretan, scoțându-și pălăria de pe 
fruntea transpirată. Trecând prin dreptul camerei destinate 
relaţiilor cu publicul, zăriră ia masa uriașă o bătrânică 
mărunţică, scriind de zor. Desigur, genul de persoană ce 
reclama pierderea câinelui sau cine știe ce fleac. Ceva mai la o 
parte, rezemaţi de perete, picoteau doi bărbaţi. Chipul lui 
Varlam se decupa calm și suveran în rama unuia din ghișee. 
Dicta ceva unei persoane invizibile din acest unghi. Bătăile rare 
și plictisite ale mașinii de scris exprimau clar, pentru toţi 
oamenii, că ora aceasta e potrivnică oricărei acţiuni. 

Arnăutu plonjă în adâncimea moale a fotoliului, apăsând 
simultan un mic buton aflat pe colțul biroului. 

— Se pare că cercul s-a închis, de-acum a. Se lăsă câteva 
momente mângâiat de aerul răscolit de palele ventilatorului. 

— Ce zici, domnule Horia? 

— Nu mă pot pronunţa, până nu ne parvine rezultatul 
autopsiei, până n-o să avem identificarea completă, expertiza. 

— Ce răspuns prudent! îmi face impresia că nu-ţi vine să crezi 
că s-a consumat și ultimul act! 

— Poate că da. Dar câteodată un epilog poate fi mai tare 
decât toată piesa! 

— Adică? 

— Cercul de care vorbiţi nu se închide prea rotund... Rămân 
câteva chestiuni pe dinafară... 

— Până una alta, clătină din cap șeful. Reveni cu vioiciune: 
Dumneata ai zece ani de meserie, bătuţi pe muchie! Ai rezolvat 


sute de afaceri. Nu ţi-au rămas, mai întotdeauna, și întrebări 
fără răspuns?... Se lăsă pe spate, de parcă ar fi căutat să se 
identifice cu pielea fină și catifelată a fotoliului. Reluă; privind 
vag, în direcția ferestrei: 

— Adevărul e că meseria de poliţist implică un mare 
coeficient de subiectivism. Ne chinuim creierii, brodind în jurul 
fiecărui caz ipoteze, deschidem piste, de mai mare dragul! 
Nouăzeci la sută moarte din fașă! mai și supralicităm inteligenţa 
și ingeniozitatea adversarului, de multe ori. Realitatea e mai 
placidă, mai ternă și câteodată chiar stupidă. Trebuie să mai 
treacă oarece timp până se va mai lămuri câte ceva. Până una- 
alta, esenţialul e că ne justificăm leafa. Pânzele sunt recuperate. 
Despre acest caz se va scrie că ne-am făcut datoria. Într-o 
săptămână și jumătate toată treaba terminată! Citește, te rog. 
Hârtia asta. Cu un bobârnac îi trimise un plic, de un 
inconfundabil  bleu-cenușiu, purtând antetul Poliţiei de 
Siguranţă. Fraze stereotipa de apreciere, câteva firave 
multumiri și o cerere expresă de transferare a arestaţilor la ei. 
Nu apucă să-și ridice privirea din hârtie, că se trezi cu un teanc 
de dosare în faţă. 

— Uită-te puţin și-n arhiva asta? Să vezi ce ascunde 
„aisbergul” nostru! 

Râse scurt, plăcut surprins de spontaneitatea comparaţiei. 
Illustra destul de plastic situația legionarilor arestaţi. Implicarea 
acestora în chestiunea tablourilor era aproape insignifiantă, în 
raport cu acuzaţiile anterioare. Bretan începu să răsfoiască, nu 
fără interes. La cererea comisarului-șef Arnăutu, mâna 
conștiincioasă a cine știe cărui mărunt funcţionar al serviciului 
de cazier al Siguranţei întocmise trei copii meticuloase după 
dosarele legionarilor. Nu se putu abţine să nu recunoască că are 
în faţă ceea ce se cheamă, în mod obișnuit: dosarul perfect. 
Totul era ordonat, sistematizat, începând cu denunțurile, 
rapoartele, declaraţiile, continuând cu prezentări detaliate și 
sugestive ale faptelor, cu piesele probatorii, într-o articulare fără 
cusur, sfârșind cu sentinţa, pronunţată în absenţă, cu nota de 
internare în penitenciar, dar și cu unele investigaţii de ultimă 
oră. 

— l-am predat Siguranţei de dimineaţă... cu toate formele în 
regulă, vorbi Arnăutu, privind pe undeva peste Bretan. 

— Sper măcar că i-aţi mai interogat o dată? 


— Sigur, dar n-am scos nimic nou de la ei. Știu că acum, după 
cele ce ai să-mi spui, ai fi vrut să-i mai iei la întrebări. 

— Voiam să-i anunţ lui Horaţiu moartea fratelui său, spuse cu 
o voce stinsă și sleită. Trebuie măcar lui să-i vorbesc. 

— N-are sens să te frămânţi. Nu i-am lăsat să plece cu una cu 
două. li arătă un cartonaș verzui de liberă trecere în arestul 
Siguranţei. Inspectorul Cioroianu nu ne va face greutăți. 

— la spuneţi-mi, aţi desigilat casa lui Gherase Duţă? 

— Da, dar dosarul lui nu ne-a parvenit. Dacă ăsta e mort, 
dosarul zace și el clasat în vreo arhivă. Dar am găsit brevetul de 
trăgător de elită, diplomele, și medalia de la Munchen. Am găsit 
doar husa armei într-o debara. Cineva s-a strecurat a luat arma, 
l-a lichidat pe Cotoaibă și ia ucigașul de unde nu-i! Deși nu se 
vede nicio urmă că ușa ar fi fost forțată. Poate o fi avut cheie, 
ori poate o fi coborât prin luminator. L-am găsit deschis. 

— Vecinii n-au prins nicio mișcare? 

— Ca de obicei, nimeni n-a văzut, n-a auzit, nu știe nimic. Îţi 
spun eu, domnule, Horaţiu cu Drăcea și cu Andrieș au pătruns în 
casă și au săltat arma. Doar era casa unui fost camarad verde. 

— La vremea când Siguranţa a făcut percheziția arma se mai 
afla în casă? 

— Asta n-am de unde s-o știu. Au găsit ei alte arme aici, dar 
crezi că se mai gândeau să găsească și acest flecușteţ de sport? 

— Mă gândesc la două variante, spuse Bretan concentrându- 
se. Ori arma a dispărut înainte de percheziţie, înstrăinată, sau 
făcută cadou, sau vândută, de Gherase Duţă însuși, deși mă- 
ndoiesc, ori a rămas în casă ascunsă, scăpând percheziţiei, dar 
existând cineva care știa de ea. Acel cineva s-a strecurat, fie cu 
o cheie potrivită, fie prin luminator și a sustras-o. Și asta acum, 
când a fost nevoie de ea. 

— Prin luminator nu se poate strecura decât un tip, să zicem, 
cam de talia lui Andrieș, care, firește, nu a recunoscut. Deși l-a 
cunoscut bine pe Gherase. Nu uita un amănunt. Gherase 
răspundea de paza și securitatea redacţiei și tipografiei 
legionare unde ieșeau la lumină articolele și poemele lui 
Andrieș, printre altele. În altă ordine de idei, a apărut din 
provincie mecanicul acela, ajutorul armurierului, cel care a 
predat arma clientului. L-am convocat aici. El susţine că acum 
câteva zile s-a prezentat la atelier un tinerel simpatic, corect 
îmbrăcat, care i-a întins bonul de ridicare a armei... Dacă te 


gândești la Felix Andrieș, te-nșeli. Am făcut confruntarea. 
Mecanicul afirmă că nu Andrieș e cel care a ridicat-o. Naiba s-o 
ia de treabă! Dacă era așa, ăsta era capacul pus peste toată 
fiertura asta a noastră! 

— Am mai văzut în sala de așteptare pe un individ, cine e? 

— E în legătură cu cabaretul. Se pare că se lămurește și 
aspectul ăsta. Tipul lucrează ca șofer la un abator. In timpul 
nopţii livrează carne la localuri. Luni seara, în timp ce voi făceați 
descinderea să-i găsiţi pe Zorica și cei doi indivizi, el se afla cu 
camionul tras în străduţa unde e intrarea de serviciu. 

— Varlam și Argintaru, care erau postați acolo, n-au pomenit 
de niciun camion. 

— Am verificat. Agenţii și-au adus aminte că acolo staţiona un 
camion, dar nu i-au dat prea mare importanţă. Mașină obișnuită 
care descarcă marfă pentru local. Agenţii supravegheau doar 
ieșirea de serviciu, ferestrele, pentru că acest camion nu era 
tras în dreptul intrării ci la vreo șapte-opt metri mai încolo, unde 
e un fel de fereastră metalică a unei camere frigorifice și omul 
descarcă direct acolo de obicei. Camera comunică cu bucătăria 
printr-un coridor, dar și cu restul printr-o ușă care de regulă e 
încuiată. Șoferul, Mandache îi zice, susține că în timp ce 
descărca carnea s-a pomenit cu doi necunoscuţi, și o femeie, 
care i-au dat o sumă grasă pretinzând că poliția îi urmărește. 
Mandache i-a urcat în mașină și dus a fost. 

— Și cum, acest Mandache a venit din proprie iniţiativă să ne 
informeze? 

— Nu. Un informator i-a șoptit lui Argintaru că într-o seară la o 
crâșmă Mandache s-a cherchelit și s-a lăudat cu isprava sa la 
niște gură-cască. Așa spunea: „Am scos de la cabaretul Carmen 
trei pușlamale, doi tipi și-o fufă gata-gata să fie înhățaţi de 
sticleți!” Bineînțeles când l-am luat la întrebări, Mandache n-a 
vrut să recunoască nimic. Dar l-am strâns cu ușa și a 
recunoscut. Zicea că i-a scos pe ăia de fapt mai mult pentru că 
unul l-a ameninţat cu un revolver și nu atât pentru bani. Dar 
cică i-au dat o sumă destul de grasă. Cred că ar fi mai bine să 
stai și dumneata de vorbă cu el, eu trebuie să plec acum până la 
Prefectură, am o chestiune cu domnul inspector Podoabă. 

— Noi suntem convinși că cei doi indivizi suspecți sunt Drăcea 
și Horaţiu Cârjaliu. l-aţi confruntat cu șoferul? 

— Nu, pentru că deja îi preluase inspectorul Cioroianu pe 


arestaţi. Dar te las pe dumneata s-o faci și cu asta cred că 
treaba se cam apropie de sfârșit. Dacă Mandache îi recunoaște, 
treaba e terminată, ascultă-mă pe mine. 

— Nici măcar fotografiile lui Horaţiu și ale lui Drăcea sau ale 
fetei nu i le-aţi arătat șoferului? 

— Nu, dragă Horia, dar ocupă-te tu de toate astea acum. 

După plecarea lui Arnăutu, Bretan îl invită pe Mandache să 
între. Statura individului părea că umple încăperea. Povesti totul 
cu lux de amănunte, cum s-a trezit cu doi bărbaţi și o fetișcană 
în camera frigorifică, îi descrise. Unul înalt, spătos, celălalt ceva 
mai scund... 

— Domnule șofer, mi-a zis încruntat ăla înaltu', nu pierde 
vremea. la banii ăștia și valea! Poliţia e pe urmele noastre. Dacă 
nu vrei, mai am și alt argument... Nu glumea, să moară mama. 
Cât sunt eu dă malac mi s-a cam tăiat picioarele. Cine știe ce 
criminali mai e și ăștia și mă poate sparge-n cuțite dacă nu fac 
ce zice. Așa că, camionu' era tras la zid cu spatele și ei n-a făcut 
decât pasu' înăuntru. Am văzut io p-acolo pă la ușă freo doi 
costumaţi d-ai dumneavoastră, deci era groasă chestia!... 

— Cum ţi s-a părut fata care era cu ei? 

— Ca o cadră, măcar că era întuneric. Face și ea parte din 
bandă? 

— Sigur, aprobă Bretan, deschizând un sertar. Scoase niște 
fotografii, selectă câteva apoi i le arătă. Aștia sunt clienţii? 
Mandache se uită la fotografii, scuipă pe jos, fără să vrea. 

— Ăștia e, să moară mama! Ochiu mieu nu minte, dom'șef. 

— O să te mai chemăm când o să-i prindem. Până atunci însă 
trebuie să dai aici o amendă cum trebuie. Dumneata ai câștigat, 
dar trebuie să câștige și poliția. Treci la ghișeul doi și plătește 
funcţionarului de acolo. Puteai s-o păţești și mai rău. Acum 
șterge-o! îl chemă imediat în birou pe Miercănuș. 

— L-ai văzut pe mamelucul care a ieșit? Așa. Îl trimiţi pe 
Săvulescu și pe Argintaru să cotrobăie puţin prin viaţa lui. Prin 
cartier, pe unde-și face veacul, pe toată Griviţa. Luaţi toate 
cârciumile la rând, mai ales acolo unde livrează carne. Trebuie 
să-l prindem cu vreo șoaldă. 

— Mie nu prea mi-a plăcut mutra plăvanului. Dar ce-a făcut? 

— A-ncercat să-mi vândă gogoși. Susţine că luni seara la 
cabaret i-ar fi scăpat pe urmăriţii noștri. L-am lăsat să-și deșerte 
tolba și să creadă că-l cred și pe urmă i-am arătat fotografiile 


astea, să-mi spună dacă-i recunoaște pe clienţii de atunci. 

— Pfii, fi-r-aș al dracu! Gagica asta e Aglaia, ce vindea la 
Clarus şi-am priponit-o noi anu' trecut că a pus mâna, iar ăștia... 
ăștia sunt Delu Bolozan și Chirică Bordei, ăia cu escrocherii de 
văduve cu lovele!... Deci nu le-aţi arătat poza cu Zorica și... 

— Dacă Mandache zice că i-a salvat înseamnă că i-a și văzut 
pe cei trei, dar după cum se vede ăsta ne îndrugă o poveste, pe 
care precis i-a dat-o cineva s-o înveţe și să ajungă astfel la noi. 
Un tip ca Mandache să se laude în cârciumă cu isprava asta! 

x 

— E superb, dragă Herbert iahtul!... Un vis! Wolf își scoase 
ochelarii de soare și privea încântat silueta graţioasă a navei 
PRINZ EUGEN, una din cele mai luxoase ambarcațţii fluviale de 
agrement. Vasul, ancorat la penultima dană, i se părea cu mult 
mai mare decât își imaginase. Ocoliră pancarda ce interzicea 
oricărei persoane neautorizate apropierea. Un ofițer mătăhălos, 
purtând însemnele poliţiei portuare, salută cam în silă și le ceru 
- în bavareza lui greoaie - permisele de acces. Cei doi ofiţeri 
observaseră că în acel perimetru paza era dublată și, undeva, la 
capătul antrepozitului, în umbra sălciilor, luceau stins blindajele 
unor tanchete. Câteva vedete mici, rapide, descriau curbe 
graţioase, prin apropierea vasului. Erau probabil destinate 
escortei lui PRINZ EUGEN. La pupa vasului un mic grup de 
marinari simulau că șmotruiesc - inutil de altfel căci nava părea 
tăiată dintr-un bloc de zăpadă -, dar în realitate se amuzau ori 
de câte ori pasarela vibra sub pașii celor deprinși să simtă 
pământul sub tălpi. Un grup de ofiţeri tocmai urca pasarela. In 
fruntea lui Wolf îl recunoscu pe Stanaartenfiihrerul Eduard 
Goetz, funcţionar pe la protocolul legaţiei. Când ești așa de 
mărunțel și vrei să fii important, trebuie să faci și mare tevatură 
în jurul tău. Pentru Wolf, acest Goetz era simbolul zelului. Zelul 
(în sensul rău) privit ca acea calitate ce se dezvoltă în absenţa 
altora (sau înăbușindu-le dacă există vreun germene), hrănită 
din fuziunea dintre prostie și frică, frica de șefi, de posibile 
repercusiuni, teama maladivă de a nu greși, ce-l transformă pe 
individ, inevitabil, într-un perfect mecanism. Acum Goetz - cel 
care se amesteca peste tot, să supravegheze, să controleze - se 
avântă cu micul său alai pe puntea vasului de colo, colo, 
admonestând, observând, strigând chiar. 

— Ce spuneţi de micul avorton? 


— Nu știu, dragă Herbert, câţi oameni au pierit în războaie, 
dar precis zelul, zelul a omorât mult mai mulţi, îi răspunse Wolf 
apucând balustrada pasarelei. Printre marinari se aflau și cei din 
escorta specială și unul dintre ei le ieși înainte și raportă: 

— Domnul căpitan Gregor vă așteaptă în cabina secundului. 

— Unde-ţi sunt ceilalţi colegi? 

— Sunt la un instructaj pentru a face pe stewarzii. 

Undeva, pe puntea etalon, se auzea vocea iritată a lui Goetz, 
căruia nu-i plăcea poziţia bărcilor de salvare și cerea cu 
insistenţă să se execute exerciţiile de avarie. Ostașul lui Gregor 
îi conduse în cabina secundului. În mijlocul încăperii, destul de 
spaţioase, trona o masă de stejar. Trei bărbaţi discutau aprins, 
aplecaţi deasupra unor planuri și schițe. Căpitanul Gregor 
tocmai le explica lui Boemhes și celui ce părea a fi secundul 
navei anumite idei în legătură cu traseul de la Giurgiu la Sulina. 
După ce schimbară saluturile de rigoare, Wolf își aruncă o 
privire fugară asupra hărților de navigaţie împestriţate de 
semne trasate cu creioane de diferite culori. În cabină era 
răcoare, iar prin hubloul deschis se zărea apa gălbuie a fluviului. 
Un ventilator silențios făcea să dispară fumul celor trei ţigări ale 
bărbaţilor. Aproape instantaneu apăru un marinai* care depuse 
pe masă o tavă încărcată cu gustări, plăcinte, covrigei săraţi, 
bere și o sticlă de vodcă. 

— E vodcă finlandeză, preciză secundul. 

După un vechi obicei bavarez Boemhes își turnă bere în pahar 
și peste ea vodcă. Îi dădură lacrimile de plăcere după ce bău. 
Wolf începu să înțeleagă ce era pe hârtiile din faţa lui, în timp ce 
Gregor îi detalia operaţiunea. 

— Am ales doisprezece oameni, domnule maior. Uitaţi aici, 
schema vasului unde am marcat toate punctele cheie și 
posturile fiecăruia. Grupului nostru, antrenat special, i se mai 
adaugă echipajul, ofiţerii și subofiţerii din sectoarele tehnice, și 
desigur echipa domnului Boemhes de la Gestapo. 

— Nu faceţi confuzie, zise acesta cu răceală, noi vom avea 
aici o misiune politică, nu suntem pândarii vaporului. 

— Citește acest plic, răspunse laconic Wolf. Aici scrie oficial că 
toata lumea, inclusiv dumneata, vă veţi subordona căpitanului 
Gregor și implicit mie. Se întoarse apoi către secund: Cum e 
traseul? 

— Condiţiile de navigaţie sunt bune. Dunărea e scăzută, dar 


suportabil. Porturile au primit instrucțiuni și sunt în alertă, și 
patrulele au început deja să se miște în perimetrul lor, cu 
obligaţia de a raporta orice neregulă. Avem convocați și 
scafandri. Vor avea restricție navele românești civile și cele 
pescărești. 

x 

la banii, Dobrică, și fă-te strigoi! 

Omul înșfăcă plicul, îl vări la iuțeala într-unul din buzunare, se 
bătu automat cu palma să-l simtă acolo, dar nu se hotăra încă 
să plece. In lumina chioară a becului din pasaj, chipul ca de 
șoarece bătrân al ciripitorului se străduia să pară rugător. 
intinse chiar o mână negricioasă și umedă, apucându-l pe 
Săvulescu de marginea hainei. 

— Jos laba, Ciripel... Ce mai vrei? 

— Cum rămâne cu chestia aia? 

— Nu ţi-am zis că se face? Mă știi pe mine om fără cuvânt? 

— Doamne iartă-mă, dom’ Săvulescu, dumneatale? Păi nici pă 
tata d-ar învia nu l-aș crede orice mi-ar zice, ca pe dumneatale. 

— Ziceai de un „vorbitor” și pachet pentru careva care e 
priponit, nu? 

— Nu, dom’ șef, n-am eu daravele acu cu nimeni „înăuntru”. 
Chestia asta v-a rugat Gornet, plăpumaru', cu fi-su Zdrelea, io 
voiam hârtia aia, autorizaţia, dacă mai ţineţi minte? 

— E cam migălos, bă Dobrică. Trebuie să treci mâine pe la 
percepție, am acolo un amic Costică Barbu, întreabă de el. îţi 
zice ei ce e de făcut. O să-i dau și eu un telefon. Acum, roiu! 

Urmări un moment silueta puţintică a ciripitorului, înghițită 
aproape imediat de întunericul pasajului. Ciripel merita să-și ia 
înapoi autorizaţia pentru caterincă și papagal. Ciripise lucruri ca 
lumea. Deci așa stau lucrurile: Mandache fură și plasează carne. 
De parcă artăia porcii lui tat-su... măgarul! 

leși agale în bulevard, strecurându-se cu greu prin mulţimea 
din faţa cinematografului Marna. Se opri la vreo zece metri în 
dreptul unui lustragiu. Nimeni n-ar fi putut să-ţi spună cine și de 
ce fusese poreclit acest lustragiu „Ministru”, dar privindu-l, cu 
oarecare imaginaţie, puteai admite că i se potrivește. La nivelul 
cutiei și periilor sale, putea fi socotit „ministru”. Avea cam o 
sută de kilograme (lucru rar întâlnit în lumea smochiniţilor 
lustragii) și se îmbrăca întotdeauna curat, purtând chiar și 
cravată și mânecuţe negre ca funcţionarii. 


Săvulescu bătu cu talpa în cutie, se așeză pe scaun și-l făcu 
atent: 

— Auzi, bă, excelență, să nu-i dai cu cremă. Dă-i un pluș la 
meserie și golește-ți gușa cu ce te-am rugat. 

Lustragiul își suflecă manșetele și începu să-i șoptească: 

— Mandache are o damă aici, sus, la madam Cârje, la etaju' 
doi, deasupra cinemaului. Acu e acolo. De fo un sfert de oră a 
intrat. Asta prăduiește cu abatorul lui și are bani de-i întoarce cu 
lopata. 

— Fii atent că mă-ntorc, am un pic de treabă, dacă o roiește 
de la gagică, fii cu ochii la ușă! 

Săvulescu se ridică și privindu-și pantofii îi aruncă lustragiului 
câteva bancnote, atât cât valorau informațiile oferite. Mări pasul 
și după o sută de metri ajunse în apropierea restaurantului La 
Marinam. Intră în primul gang spre intrarea de serviciu. Apăsă 
clanţa și pătrunse într-un hol mai luminat. Îl zări pe Cercel, care 
fuma rezemat de niște lăzi și încerca să înconjoare cu cercuri de 
fum para galbenă a becului spânzurat de un fir gros. 

— Ai picat la fix, zise, strivind chiștocul direct pe ciment 
Mandache a băgat și aici marfă. Ultima oară cam șase sute de 
kile. Dom' subcomisar Miercănuș a pus sigiliul și face procesul 
verbal lui Nas-Caras. Hai și noi înăuntru. 

Se pomeniră în biroul proprietarului. Miercănuș fuma tolănit în 
fotoliul capitonat al lui Gângu, care era poreclit Nas-Caras, din 
cauza nasului său enorm, dar și pentru că era profilat pe 
preparate pescărești. Acum, transpirat și roșu la faţă, scotea din 
casa de fier maldăre de registre, borderouri, icnind de parcă ar fi 
descărcat cărămizi. 

— Domnu’ Miercănuș, mă nenorociţi, cu Mandache ăsta și cu 
ai lui! Aia sunt în stare să mă treacă pân’ cuțite! Spală cuţitu-n 
mine, zău... 

— Nea Gângule, trebuie să mi-i spui pe toţi, asta ca să-ţi fac 
un favor doar cu amendă, dacă nu, te bag în fiare, nu glumesc! 
O să tragem oblonu' aici și în loc de „La marinaru” o să scriem 
„Om la apă”. Dacă vinzi fripturi de furat! Fă lista că mă grăbesc, 
mai merg cu sorcova și-n altă parte! 

Cercel se zgâia acum la instrumentele marinărești risipite prin 
birou, obiecte pe care le văzuse mai înainte în local: un sextant, 
o busolă, o mică timonă, un colac pe care scria „Calipso”... 

— Scrie declaraţia, nea Gângule, că doar nu mă știi glumeţ la 


chestii d-astea. Hai că n-o să pățești nimic. _ 

Omul începu să scrie icnit, chinuindu-se îndelung. li luă foaia, 
o împături și părăsiră încăperea. Inainte de a ieși. Cercel care se 
jucase cu colacul, să vadă dacă e chiar de plută naturală, i-l 
aruncă în braţe spunându-i cu tâlc: 

— Ține-l bine, frăţioare, că nu se știe. 

— L-ai dibuit pe Mandache? îl întrebă Miercănuș pe Săvulescu. 

— E aici, alături la o pipiţă, deasupra cinemaului. 

— Aici? arătă Miercănuș în direcţia gangului prin care intrau 
locatarii ce stăteau deasupra cinematografului Marna. 

— Stă la etajul doi, preciză Săvulescu. 

Urcară o scară în spirală, în acompaniamentul unor tropote de 
cai, de ţipete de indieni. Trecând prin dreptul cabinei de 
proiecție îl zăriră pe operator, prin ușa întredeschisă, sorbind, 
probabil, o bere. Urcară măi departe; în micul coridor mirosea a 
varză, a copil lăsat în părăsire, a șobolani, a tot ce înseamnă 
locuință mizeră din zona Garii de Nord. 

— Asta e ușa, șopti Săvulescu, n-are număr, dar mi-a zis că e 
cea mai pricopsită cameră. Din obișnuință Miercănuș apăsă 
clanţa ușii frumoase, lăcuite, și, surprinzător, o găsiră deschisă. 
În holul mititel întunericul era atenuat de lumina strecurată prin 
fereastra cât o palmă a ușii de la baie. Işi zâmbiră, ţinându-și 
răsuflarea, gândindu-se fiecare, probabil, la scena care avea să 
urmeze imediat. Dar scena nu avea nimic picant, ci putea fi 
socotită de-a dreptul înduioșătoare. Mandache, îmbrăcat doar 
într-un maiou și izmene până la genunchi, așezat pe-o canapea 
de colț, ţinea în mână o sticluță cu medicamente. Alături, într-un 
vălmășag de cearșafuri și pături, se ghicea conturul unui corp 
subţirel. O feţișoară blonzie, aprinsă de febră se ițea dintre 
perne. Fruntea fetei era acoperită cu un prosop uriaș. Mirosea a 
spirt, a camfor și în încăpere nu se auzea decât tic-tacul unui 
ceas CFR. La vederea noilor intraţi Mandache încremeni. 

— E bolnavă, îngăimă în loc de orice altceva, ridicându-se. 

— Domnule felcer, fii bun, trage-ţi nădragii câteva minute să 
ne dai și nouă o consultaţie. Ai două minute pentru asta. 

Mandache nu reacţionă. Cercel însă îi luase deja hainele și 
după ce le scotoci fără nicio jenă, i le trânti în braţe. 

Coborâră un etaj. Zgomotul cavalcadei, întrerupt de 
pârâiturile  difuzoarelor hodorogite, făcea un vacarm de 
nedescris. Proiecţionistul, adus de spate și impasibil, rămăsese 


în aceeași atitudine. 

— Hai aici, îi veni ideea lui Miercănuș, pășind pragul cabinei. 
Ceru încuviințarea slăbănogului care abia își mișcă bărbia în 
semn de încuviinţare. 

— Vrem să-i luăm un interviu dumnealui. Ai vreun colțișor? 

Le arătă o ușă îngustă ce dădea într-o cămăruţă. Incăperea, 
sumar mobilată, doar cu un pat de fier, acoperit cu o pătură 
militară, era în schimb în întregime tapetată cu afișe de cinema. 

— la loc, domnule Mandache. Dar să știi că n-am timp de 
șuetă. Gândește-te la două chestii. Prima: ești vârât într-o 
treabă murdară. Știu tot. Furi tone de carne de la abator și le 
bagi pe blat prin cârciumi. Mai lucrezi și cu oameni de nimic, 
care te-au turnat și am destule mărturii ca să te-nfund. A doua 
chestie: care e și mai grea. Ai încercat să vinzi gogoși 
autorităților. Adică domnului comisar Bretan. Ai mâncat borș, 
Mandache, cu povestea aia cu indivizii, vezi doamne, scăpaţi de 
tine de la cabaret... Am verificat și pot să-ţi dovedesc că ai 
minţit. Adică, n-ai ajutat pe nimeni să scape. Cineva te-a montat 
să ne plasezi gălușca asta și după cum vezi n-am înghiţit-o. la zi 
tu, cine ţi-a dat poezia asta să ne-o torni nouă? 

Mandache simula perfect surpriza și se mărgini doar să 
surâdă. 

— N-ai de gând să vorbești? se răsti Miercănuș, iritat de 
expresia batjocoritoare ce începuse să ia loc surâsului. 

Drept răspuns piciorul lui Săvulescu îl punctă la plex, dar 
lovitura nu era decât un simplu avertisment. Mandache tresări, 
își propti mâinile, încercând să se ridice de pe pat, dar o a doua 
lovitură, de data aceasta mai puternică, cu genunchiul sub 
bărbie, îl aruncă înapoi. Sări și Cercel încercându-și rapid 
cunoscutu-i croșeu de dreapta. Mugind ca un taur Mandache 
apucă totuși să sară de pe pat. Reuşind să plaseze și el lui 
Săvulescu o lovitură care ar fi putut crăpa în două o buturugă, 
dar agentul, străbătut doar de o scurtă tresărire, rămase pe 
picioare, întorcându-i un upercut mult mai năpraznic decât și-ar 
fi închipuit Mandache că e în stare slăbănogul de agent. Nu 
resimţi prea tare lovitura, dar un alt pumn aplicat de Cercel, din 
spate, îl proiectă înainte. 

Miercănuș, postat cu spatele în ușă comenta în gând 
loviturile. În aceeași clipă genunchiul osos al lui Săvulescu îi 
punctă din nou plexul, dar Mandache parcă avea o platoșă. 


Atunci Cercel execută o săritură, încercând să-i cuprindă 
grumazul ca de taur, dar Mandache se scutură scăpând din 
cravașa. In cădere Cercel reuși însă să-i agaţe încheietura 
mâinii. Săvulescu profită și-i plasă „un șurub”, adică o lovitură 
cu capul sub bărbie, lovitură tipică celor crescuţi în Grand. Abia 
acum Mandache se îndoi și-ntr-o clipă se trezi pe podea cu faţa 
în jos și cu cătușele puse. 

— Bă, malacule, tot n-ai de gând să spui? Vrei să te facem 
chisăliță? strigă la el cu vocea-i stridentă Cercel. 

— Mandache, îl luă blând Miercănuș lăsându-se pe vine alături 
de cel căzut. Mă băiatule, n-ai decât de pierdut, dac-o ţii așa. 
Ascultă numa’ ce-ţi propun... Uite, mă fac că nu știu, că am uitat 
că te ocupi cu carnea și te las câteva zile să-ți aranjezi ploile. 
Zău, crede-mă că te las!... Numai să ne spui un nume, o adresă, 
ceva... 

— Cine dracu' are încredere în voi? întrebă înăbușit șoferul, 
dar se vedea că siguranţa i se zdruncinase destul de serios. 

— Vrei să-ţi dau și eu doujdă pumni în cap, bă găinarule? 
Adică n-am cuvânt? Eu care n-am ajuns comisar că am tot iertat 
întruna lepădături d-alde voi? Pune-te mai bine și vorbește, că 
să știi, eu nu scuip în urma vorbei! Eu am cuvânt, boule! 

— Bine, se hotărî Mandache. Vă spui. Într-o zi când tomnai 
eram la rând la încărcat, m-a strigat unu Pandele că mă caută 
cineva la telefon. M-a mirat că pă mine nu mă cată nimenea la 
telefon. Și domnu' Zissu, contabilu', s-a mirat M-am dus acolo în 
cușca lui nenorocită și am auzit: Alo?... Tu ești Mandache? Da io 
sunt, cine e acolo? Nu fi curios, mi-a zis, da fii atent. Era să-l 
înjur, cu vocea aia a lui dă cocoș castrat. A-nceput să turuie că 
știe el ce măgării fac eu cu carnea, unde o bag, la ce cârciumi, 
că dacă vrea el o să știe asta și poliţia și poate să mă 
priponească „miș-marș”. Am mirosit că vrea ceva, ca să tacă. Tu 
duci carne și la cabaretu' Carmen, zice, da, duc și acolo. Atunci 
vineri, ultima oară când ai fost acolo, i-ai scăpat pă unii urmăriţi 
dă poteră. Doi bărbaţi și o fată, așa mai tinerică. Uite ce faci, mi- 
a mai zis, într-o seară la cârciumă, te dai mai afumat și te faci 
că te-a luat gura pe dinainte că ai scăpat pă ăia. S-a înţeles? Îți 
dai seama că chestia ajunge unde trebuie. Dacă te cheamă, te 
lași puțin greu și pă urmă spui cum am zis. O să găsești niște 
bani în cutia de scrisori acasă. Așa mi-a zis. 

— Vocea individului nu ţi s-a părut cunoscută? 


Mandache ridică din umeri în semn că nu-și amintește. 

— Hai acum s-o întindem, le vorbi agenţilor, după ce 
Mandache se ridicase și avea de acum mâinile libere. Din 
bumbăceala de mai înainte Mandache se alesese cu un ochi 
umflat. 

Părăsiră cabina operatorului, care-i conduse cu aceeași privire 
lâncedă, doar o idee mai înviorată la vederea lui Mandache. 
Împingându-l ușurel în încăpere, Miercănuș i se adresă fetei 
care-l privea cu ochii mari, senini, convinsă că ceea ce vede se 
datorează febrei. 

— E rândul tău, drăguță să-l doftoricești. Repară-i tencuiala 
băiatului, pune-i comprese, fă ceva cu el. Și acu ascultă, 
domnule Mandache, ai trei zile să devii curat. O să te chem cu 
mandat și citaţie, dar dacă aflu că ne-ai tras în gușă, te opresc 
acolo, frăţioare! La revedere, păpușico și scuzați! 

— La ora zece ne întâlnim la cabaret cu dom comisar Bretan, 
îi informă pe agenţi după ce vorbise cu comisarul la telefon. Hai 
să ne mișcăm că mai avem o juma de oră. 

În colţul stradelei din spatele cabaretului recunoscură Dodge- 
ul masiv al secţiei și-n afara lui Bretan, pe bancheta din spate 
mai zăriră o mogâldeaţă și bănuiră o clipă că participă la 
descindere și Arnăutu. Dar avură o surpriză, căci la lumina unui 
chibrit, mogâldeaţa nu era alta decât lanos Levente. 

— Hai că azi e ziua păcălelilor! șopti cu voie bună Miercănuș. 
Ce faci, mă lanos, te-mpăcași cu socru-tău? 

— Chind o venit dom Bretan la el, s-a înmuit, și acum nu știe 
cum poarte mai frumos cu mine... 

— Nu i-aţi înaintat dosarul lui Levente ăsta? 

— Păi ăsta e caz de dosar? Nu sunt eu socialist sau comunist 
să combat exploatarea, dar cineva trebuia să-l pună la punct pe 
escrocul de socră-său. L-am vizitat, și ceilalţi doi lucrători au 
confirmat că nu li s-a plătit leafa de cinci luni. A mârâit individul, 
dar și-a retras reclamația. Miercănuș pătrunse apoi în mașină și 
raportă mai pe larg cele aflate de la Mandache. 

— Ce facem acu? Intrăm prin intrarea de serviciu? 

— Mai rău. O să încercăm să intrăm prin fereastra camerei 
frigorifice. O să ne deschidă chiar Janos, arătă spre lăcătuș. E 
mult până intrăm în cameră, cealaltă ușă nu o să fie o problemă. 

— Și ce facem, ne congelăm? 

— Cât o să fie nevoie. Mai ţii minte cum se ajunge la biroul lui 


Berescu? 

Un chelner întârziat trecu grăbit și dispăru prin intrarea de 
serviciu a cabaretului. 

Intrarea camerei frigorifice era plasată la vreo zece metri de 
intrarea de serviciu. O ușă metalică, pătrată, nu prea mare. 
Străduţa era pustie. Lăcătușul ce începuse, în șoaptă, să-njure în 
limba maternă, reuși să deschidă ușa, și le făcu semn să se 
apropie. Fură întâmpinați de o palmă de aer rece. În cameră era 
întuneric și mirosea a carne, a paie ude. Traseră prudent ușa și 
Bretan aprinse o lanternă. O plimbă câteva momente peste 
hălcile de carne spânzurate în cârlige, de parcă stăteau pe 
umeraș. Camera, nu prea mare, era în întregime îmbrăcată în 
tablă zincată, de o grosime apreciabilă. Avea mai mult ca sigur 
pereţi dubli și în acest spaţiu se așeza gheaţa protejată de un 
strat de paie. O metodă veche dar bună. Zăriră cele două uși, 
cea din stânga dădea spre bucătărie, dar cealaltă dinspre 
coridor îi interesa. Lucrurile decurseră acum mult mai ușor. O 
deschiseră prudent ca să nu se audă cumva balamalele, dar 
muzica ce răzbătea din local se auzea destul de tare. Se 
pomeniră într-un hol mic mascat cu o draperie. Coborâră cele 
patru-cinci trepte și rămaseră în așteptare. Un zumzet de voci 
se intersecta în aer cu comenzile și glasurile celor de la 
bucătărie. După ce mai coborâră vreo zece trepte ale scării ce 
mărginea coridorul, se treziră chiar în fața biroului lui Berescu. 
Observară un bărbat elegant studiindu-se în oglinda de lângă 
birou. Dar în următoarea secundă oglinda culisă încetișor și 
bărbatul se mistui înăuntru. Parcurseră coridorul și se opriră în 
faţa ușii șefului de local. 

— Bună seara, domnule Berescu. 

— Bună seara, domnule Bretan, îi răspunse, zâmbindu-i 
cordial. Sper că acum n-o să refuzați un coniac și-o cafea! 

— Ne grăbim... nu prea e timp, răspunse tărăgănat Bretan. 
Am vrea mai bine să mergem până jos. 

— Unde... să mergeţi? simulă celălalt perfect surpriza, 
nepărăsind tonul de om de lume, politicos, și zâmbetul de gazdă 
amabilă. 

— Acolo, jos, cu liftul, interveni batjocoritor Miercănuș. Vă rog 
să ne conduceţi și pe noi și să trecem prin oglindă. 

— Nu-nţeleg, continuă Berescu. 

— Gata, îndeajuns! rosti rece Bretan, faceţi, vă rog, ce vă cere 


domnul subcomisar! 

Trăsăturile lui Berescu se-năspriră: analiză rapid situaţia. 
Chipul nu-i mai era senin și tineresc, cum păruse data trecută. 
Bretan în clipa aceea constată la ochelaristul acesta, fragil, 
insignifiant, o neobișnuită forţă lăuntrică. 

— Hai, domnule, nu mai trage de timp! se agită Miercănuș. 
Unde dracu' duce liftu'? 

— Am dispoziţie fermă din partea patronului să nu permit 
nimănui intrarea acolo... Este vorba de un club cu circuit închis! 
„„„ Separat de cabaret. 

— Dar luni seara, domnule Berescu, când am căutat ca 
bezmeticii, și m-ai plimbat dumneata prin toate catacombele, 
clubul ăsta nu exista? 

— Exista, desigur, afirmă celălalt cu o voce parcă exersată în 
camera frigorifică. Lunca este totdeauna închis. Localul era 
încuiat și cheile la mine. Am dispoziţie fermă să nu permit 
accesul decât membrilor. 

— Da’ cine-ţi permite, băi limbricule, să sabotezi niște 
cercetări și să  încurci o anchetă? se răsti Miercănuș 
înfierbântat... Cine? 

— N-am încurcat nimic. Jos în club n-a intrat nimeni. Nu se 
arătă deloc intimidat de ieșirea lui Miercănuș. 

— Acest local e frecventat aproape în exclusivitate de 
cetăţeni străini, ofiţeri, funcţionari superiori de pe la legaţii!... 
Nu intră orice amărât acolo! 

— E-n regulă, domnule Berescu. Chematţi, vă rog, liftul și 
rămâneţi aici până aruncăm și noi o privire. 

— Aveţi ordin de percheziţie... avizat de parchet? 

— Nu, domnule... O fac pe propria-mi răspundere. Rămâneţi 
până atunci în compania domnului Cercel și daţi o declaraţie. 
Luni seara nu v-am cerut așa ceva și am procedat greșit. 

— Și credeţi că acum procedatți altfel? E un abuz ce faceţi! Vă 
asigur că o să supăraţi multă lume! 

— Și zici că bârlogu' e legal? întrebă Miercănuș rotindu-și 
privirile prin birou. 

— V-am spus că este un club privat... E cât se poate de legal. 

— La fisc nu e înregistrat, îl fixă Săvulescu, încrucișându-și 
mâinile lungi și ciolănoase pe piept. „Doar un bobârnac îi trebuie 
ăstuia!” gândi. 

— Domnul Secăreanu, proprietarul cabaretului, are toate 


actele-n regulă. Regret că n-am cheia de la casa de fier. Dar 
regretul de pe chipul său era acela că se găsea încolţit de 
poliție. 

— Orice club are un... președinte, începu comisarul, aici cine 
conduce clubul? 

— Domnul Kailidis! rosti Berescu, zâmbind ciudat. 

— Vasăzică tot Titi Prinţu taie și spânzură pe-aici! exclamă 
Miercănuș cu nepăsare. Ce ne-au spus ăia de la fisc e adevărat! 

Berescu îl privi câteva clipe fix, și adăugă cu răceală: 

— Vă asigur sub cuvânt de onoare că luni scara n-a coborât 
nimeni jos în club! Dar, pe dedesubtul vocii se putea traduce: 
„Cum, numele lui Kailidis nu vă spune nimic? Poziţia și puterea 
pe care-o are nu vă pot aduce neplăceri?” 

— Vrem să coborâm, hotărî Bretan. Omul ridică din umeri, de 
parcă ar fi vrut să spună: „Eu v-am avertizat!...” 

— Domnule Cercel, rămâi aici și-i ţii companie domnului 
Berescu. Am rugămintea, domnule director, să staţi liniștit și să 
scrieţi declarația. 

— E un abuz!... Chestiunea asta n-o să placă, le reaminti 
Berescu. 

Trântiră ușa lăsându-l pe Cercel să-i ia declaraţia. Afară pe 
culoar, stingherit, aștepta lanos Levente. 

— Hai jos cu noi, domnule, îl pofti Miercănuș. Ai ocazia să vezi 
cum se distrează lumea bună! 

Și lanos nu fu sigur că totul e doar un vis, căci oglinda în fața 
căreia se găseau acum glisă încet făcând loc unei cabine de lift. 

— N-avem noi costume de seară, dar domnii au să ne scuze, 
râse Miercănuș, intrând după ceilalți. Urmă o ușoară alunecare, 
ce încetă după douăzeci, treizeci de secunde. Se treziră într-un 
hol semicircular, acoperit cu un covor gros, de un bordo închis. 

— Jesus Maria! Atâta reuși să exclame lanos, după care 
rămase mut. 


Doisprezece 


— Stă să plouă, spuse omul, privind cu speranţă norii brăzdaţi 
din când în când de câte un fulger. 

Se stârnise și vântul și-n aer începea să miroasă a furtună. 
Chiar așa spunea unul din cei de la masa de alături. Dar de pe 
terasa cafenelei nu se clintea nimeni. Una din fețele de masă fu 


ridicată de un vârtej și aruncată în mijlocul străzii. Scrumiera de 
porțelan se sparse în zeci de cioburi. N 

— Gata, e zece jumate. Trebuie să mă întorc în redacție. Iți 
mulțumesc pentru tratație. 

— Eu trebuie să-ţi mulțumesc, răspunse Bretan ridicându-se. 
Aștept să-mi dai telefon. Nu la secţie... dă-mi mai bine acasă, 
diseară... 

— Bine, Horică. Mă întâlnesc cu omul meu la ora 
douăsprezece la o bere. Tipul, să știi, e unul din cei fraieri ţi de 
Kailidis... E doldora de chestii! Știe și el, la rândul lui, unde să- 
ntrebe... Și i-ar plăcea s-audă că cineva l-a înfundat pe Titi 
Prinţu! Sănătate! 

Bretan îi strânse ziaristului mâna, și-l urmări câteva momente 
până când acesta se pierdu în mulţimea de pe bulevard. Stropi 
mari, repeziți, începură să cadă pieziș, iar vântul se-nteţi dintr-o 
dată. Grăbi pasul și după câteva minute își găsi Fiatu/ într-un 
vârtej de praf, gunoaie și hârtii. Culese hârtiile oprite-n parbriz. 
Una dintre ele nu vru să se dezlipească. Nu, nu era adusă de 
vânt! Era o filă de carnet și pe ea două rânduri: „Ai grijă unde 
parchezi mașina, și ai grijă și de tine. Să nu-ţi cadă o cărămidă-n 
cap!” O glumă stupidă! Mototoli hârtia și-o aruncă. Mașina era 
parcată în fața unei clădiri destul de bine zdruncinată la 
cutremur, proptită cu bârne lungi și scânduri. Era părăsită și 
nimeni nu se ocupase s-o consolideze. Și asta în plin centru! 

Mașina demară lin în clipa în care ploaia torențială devenise o 
perdea în tot lungul bulevardului. Oamenii erau adăpostiţi prin 
prăvălii, pe sub copertinele din faţa cinematografelor. Din 
obișnuinţă, când păși pragul secţiei se uită la ceas. Era 
unsprezece! Când a trecut timpul atât de repede? Dar câte 
drumuri n-a făcut de azi dimineaţă? se miră de liniștea ce 
domnea în clădire. Se opri în dreptul sălii de așteptare. Nici 
Varlam nu era la locul său la ghișeu. Îl întâlni în clipa în care 
deja urcase câteva trepte în drum spre birou. 

— Să trăiţi, domnule comisar! Bine că aţi venit îl spuse 
agentul cu un aer îngrijorat. E mare balamuc pe-aici!... Au spart 
unii azi noapte locuinţa unui consul... Nu, nu i-au luat tablouri, i- 
au săltat niște bijuterii, borfăraie, niște haine de blană ale 
nevesti-sii și bani. 

— Domnul comisar-șef conduce cercetările? 

— Da, e cu toţi oamenii acolo. Dar e tare furios! Nu l-am văzut 


niciodată așa agitat! V-a căutat, v-a așteptat. 

— De ce e furios? Că-și mai face din când în când meseria? 
întrebă Bretan, ridicând din umeri. 

— Nu, nu e d-asta! Bănuiesc că e vorba de altceva. De treaba 
de aseară de la cabaret. A primit câteva telefoane și cred că l-au 
făcut cu ou și cu oțet... Lucru dracului! 

— Dar Miercăânuș nu i-a prezentat raportul? Ce-am găsit 
acolo? 

— Nici n-a vrut să audă! Vă spun, nu l-am văzut așa agitat 
niciodată! 

— Bine, zise, coborând treptele. Expertiza accidentului de la 
Posada a sosit? 

— Da. E la mine. Și raportul doctorului Agapie. A fost aici 
doctorul. Până mai adineauri v-a așteptat. A zis să-i dați 
neapărat telefon! 

— Mulţumesc, domnule Varlam. Adu-mi te rog rapoartele la 
mine în birou. 

Urcă treptele câte două. Mai avea un singur telefon de dat 
Formă numărul, dar omul căutat nu revenise din oraș. O voce 
plăcută îi propuse să revină peste o oră. Apăru și Varlam cu 
mapa albăstruie, din foaie de cort, ornată cu trei sigilii roșiatice. 
Desfăcu sigiliile cu grijă și puse pe birou rapoartele, buletinele, 
plicul cu fotografii. 

— Și zici că era cătrănit rău șeful? 

— Mai bine că n-aţi fost, poate! A ţipat la domnu’ subcomisar 
Miercănuș. Că ce e debandada asta aici?... că de ce să ia toate 
bobârnacele peste nas?... tocmai acuma când poate s-a făcut 
liber, știți, postul din Prefectură, că ce mai trebuia să cotrobăiţi 
pe la cabaret, când toate sunt lămurite? Că proprietarul a făcut 
gât Ala are proptele mări în Prefectură!... Așa zicea! 

— Dar Miercănuș chiar n-a scos o vorbă? 

— Nu, niciun cuvinţel nu l-a lăsat să scoată... A mai picat și 
chestia cu consulul, vă spun... 

După plecarea lui Varlam, comisarul nu se grăbi să citească 
rapoartele criminalistice. Desfăcu doar plicul mare, pătrat, ce 
conţinea fotografiile accidentului. Erau ireproșabile! Imaginea 
dimineţii de ieri se afla pe birou. Petrecu mai bine de un sfert de 
oră reconstituind accidentul. Luă apoi rapoartele, le răsfoi fără 
grabă, sărind peste unele pasaje. Observă că lipsea buletinul de 
analiză privind starea vehiculului. Luă încă o dată la mână toate 


paginile risipite și într-adevăr, cel referitor la mașină nu se afla. 
Oare Priboieni n-a reușit să trimită mașina la București? sau a 
sosit și se află încă „în lucru”? Puse mâna pe telefon și se 
interesă. O voce morocănoasă îl informă că cineva preluase 
„epava” de la gara de mărfuri, dar e mai bine să întrebe la un 
anume Stăncescu, criminalistul, care se ocupă de ea. Îi dădu 
interiorul respectiv. li răspunse chiar Stăncescu - o voce rece, 
distantă, făcută anume să tempereze nerăbdarea celor de la 
poliție. Da, automobilul era acum „în lucru”. Echipa tocmai își 
face meseria. „E chiar plăcut acum pe ploaie pentru o treabă ca 
asta”. Vocea nu gustă cele zise și-l informă sec că în momentul 
în care e gata, va trimite curierul cu expertiza. „Aștia sunt stat 
în stat”, comentă dezarmat comisarul. Formă imediat și numărul 
doctorului Agapie. 

— Bonjour, dragă Horia! îi auzi vocea vioaie. Al citit 
necropsia? 

— Nu, n-am apucat?... E ceva deosebit? 

— Da... voiam să te-ntreb dacă printre lucrurile bărbatului n- 
aţi găsit și niște medicamente? 

— Da, erau... trei cutiuţe. Una cu Provera!, cu... 

— Lasă-le, îl întrerupse doctorul, Provera/ mă interesează, 
dacă era. Știi la ce servește? 

— Nu, n-am idee. 

— E pentru bolile hepatice. Câărjaliu avea o hepatită cronică 
stopată. Un ficat bolnav. Se pare că nu consuma alcool... așa... 
Am găsit la analiză un component numit eretalin, e prezent în 
Proveral, dar nu într-o așa doză! Ştii, are efectul unui somnifer, 
dacă pacientul ia mai multe pastile. 

— Bănuiești că victima a luat o doză mai mare? 

— Cred... șovăi doctorul. Poate a avut o criză înainte de 
plecare. Emoţii, stare nervoasă... poate! 

— Să fi adormit la volan? 

— Nu neapărat să-l fi luat somnul... dar o diminuare 
accentuată a reflexelor... o moleșeală, înţelegi? 

— Înţeleg. Asta se potrivește... Și fata? 

— Fata a luat un somnifer, dar doză normală. Am observat că 
pare obișnuită cu somniferele. 

— Avea în geantă mai multe feluri. Și în camera de la 
pensiune un sertar plin. Viaţa artistică e agitată, nopţi pierdute, 
turnee! Folosea somniferele în mod curent. Poate a vrut să-și 


facă drumul mai suportabil! mai e ceva? 

— Da... șovăi vocea doctorului. Urme. De picături de benzină 
pe o porţiune a traheii și în cavitățile nazale, pe esofag. La 
bărbat. 

— La un rezervor de aproape șaptezeci de litri nu pare de 
mirare! 

— N-am întâlnit niciodată așa ceva. Am lucrat zeci de cazuri 
de accidente, cu arși de vii, cu incendii de automobile, dar aici 
mi se pare puţin exagerat. 

— Așa... mersi, domnule doctor, e interesant ce spuneți! Am 
să citesc atent și buletinele, dar nu mi-a parvenit încă expertiza 
privind automobilul. Ce anume a declanșat incendiul... dacă a 
avut unele hibe pe la instalaţii, înțelegeți... Oricum mersi și 
sănătate! 

Puse receptorul în furcă și continuă să privească fotografiile, 
luându-le încă o dată la mână. Citi apoi buletinele de necropsie, 
scrupuloase, sigure. „Doctorul Agapie e un profesionist... Un 
profesionist puţin mirat în faţa acestui accident! De notat”. Auzi 
motorul cunoscut al Doage-lui și al încă unei mașini. „S-au 
întors”. Peste câteva momente auzi pașii mărunți ai șefului ce 
înaintau pe culoar. „Așa... deci, n-a pus să mă cheme; vine 
personal!” Arnăutu să urce până aici în biroul lui Bretan?! N-o 
făcea decât la marile inspecții ale comisiei speciale de la 
Prefectură. 

— Bună ziua, domnule... Sherlock Holmes! salută Arnăutu 
intrând, dar nu așa furios cum îl descrisese Varlam. 

— Am onoarea, răspunse Bretan ridicându-se. 

Arnăutu îi făcu semn să ia loc iar el se așeză pe un mic 
taburel aflat în faţa bibliotecii. 

— Ai făcut-o de oaie! Ce-ai căutat, domnule, aseară la 
cabaret? Mi-ai pus pe toţi ștabii în cap! Sună de azi dimineaţă 
telefonul aici ca la pompieri! E o mare gafă, domnule... nu mai 
știu ce să spun! Te-a lovit detectivismul! 

— Subcomisarul Miercănuș nu v-a raportat noua întorsătură? 

— Ce să mai raporteze, domnule Bretan? Secția asta am 
monopolizat-o doar în jurul afacerii Catargi? Am neglijat, 
domnule, celelalte chestiuni! Ai procedat ca un amator! Nu 
mandat, nu aprobări, nu nimic! Abia dăm apă la moară presei, 
că facem abuzuri, ilegalităţi, ce mai!... Ai reușit să-mi ridici în 
cap, într-o singură noapte, atâţia dușmani cât n-am adunat în 


douăzeci și cinci de ani de meserie! Acum, când sper să n-o 
sfârșesc în circa asta nenorocită, când atâţia oameni și-au pus 
obrazul pentru mine... Știi bine la ce mă refer... 

— Insist să citiţi raportul și declaraţiile lui Berescu, spuse 
inexpresiv Bretan, fără să pară afectat de reproșurile celuilalt. 

— Ce mă tot omori cu raportul ăla!? Afacerea e ca și clasată! 
Gata, mi s-a acrit de povestea asta! 

— Mandache a încercat să ne tragă pe sfoară, insistă Bretan. | 
s-a dat o poveste, el a memorat-o, ne-a turnat-o, dar, după 
alergătura de ieri după masă, l-am determinat să mărturisească. 
În ancheta noastră am stabilit că la cabaret au dispărut Zorica 
Mattara, Horaţiu Cârjaliu și bondocul neidentificat. In mod 
normal puteam să-i prezentăm lui Mandache două fotografii: a 
lui Horaţiu și a Zoricăi, pe-a bondocului n-o aveam! Eu i-am 
arătat alte poze lui Mandache; tot doi bărbaţi și o femeie. Alte 
persoane. El le-a identificat ca fiind cele salvate de el luni 
noapte din cabaret! înțelegeţi? Deci el nu avea decât o descriere 
verbală a persoanelor, nu le-a văzut personal, pentru că pur și 
simplu n-a scos pe nimeni din cabaret! Avem și declaraţia lui. 
Prin care a recunoscut... A fost șantajat. 

— Asta nu te scuză cu nimic, replică, dar mai înmuiat, 
comisarul-șef. Există întotdeauna un procuror de noapte. 
Mergeai, sau mă trezeai pe mine, aveai hârtia la mână... era 
corect... nu-i așa? 

— Vorbiţi acum de parcă n-aţi cunoaște pe procurori! M-ar 
interogat asupra întregii povești și, în cel mai fericit caz, m-ar fi 
amânat pe azi de dimineaţă. Și-apoi, nu vă supăraţi, luni seara, 
când am coborât acolo, individul ăla, Berescu, o vorbă n-a scos 
despre existenţa clubului privat! Am dreptul să mă gândesc că 
nu e străin de toată treaba? Și acum să vă spun câte ceva și 
despre acest local select! E legal, nimic de zis, plătește toate 
dările, dar nicăieri nu e trecut că acolo ar fi și tripou! Ruletă, 
chemin de fer, baccara, se joacă în stil mare! Pe bani și 
acareturi, la sânge! Se schimbă acte de proprietate într-o 
singură seară, ceva de groază! E legală ruleta și celelalte? 
Încasează fiscul ceva în plus? apoi mai sunt câteva separeuri 
unde nu se retrage lumea bună la reculegere! Fetele alea sunt 
ele înregistrate undeva?... Vedeţi?... 

— Domnule Bretan, reveni Arnăutu la tonul lui dintotdeauna. 
Cum să-ţi explic? Localul acesta are un statut... mai aparte... îl 


frecventează mai mult străini. Poate ai dreptate că nu e în 
regulă cu sala de jocuri și, mă rog, ce mai este pe acolo. Dar 
dacă pornești o anchetă, ceva, o acţiune împotriva /or, ce-ai să 
dovedești? Secăreanu, proprietarul, e un tip cu multe relaţii. 
Kailidis, președintele clubului, și mai și! N-ai ce face! Până 
pornești ancheta au ei grijă să dispară orice urmă de ruletă, de 
baccara etc., etc. Aștia, d-alde Titi Prinţu, nu trebuie iritaţi, dacă 
n-ai ceva într-adevăr zdrobitor împotriva lor! mai cu seamă că 
Secăreanu și Kailidis sunt dintre constanţii contribuabili la 
fondurile poliţiei! Îţi dai seama! Și acum, poţi dovedi că Berescu 
ăla i-a ascuns acolo în club pe cei urmăriţi de noi? Sau că i-ar fi 
telefonat lui Mandache? 

— Dar totuși cineva a ţinut să ne ajungă la urechi povestea lui 
Mandache. De ce au vrut să ne depărtăm de cabaret? 

— Oamenii noștri au dat târcoale pe acolo. S-au învârtit, au 
mai băgat un ochi... înţelegi? Or, ce s-au gândit ei, crezi că 
convine cuiva ca locul să fie împânzit de sticleți? 

— V-aș ruga totuși să citiţi rapoartele. Au sosit și cele 
privitoare la accidentul de ieri de la Posada. Mai puţin cel al 
vehiculului. 

Bretan se abţinu să relateze discuția avută cu doctorul 
Agapie. Cât despre drumurile făcute de dimineaţă și cele aflate 
despre Kailidis, nici vorbă! Ar fi turnat gaz pe foc! 

— Cercel s-a și apucat de treabă. Cel mai târziu luni, sau 
marţi dimineața, dosarul Catargi trebuie înaintat Parchetului. 

— Ar mai fi ceva, dragă Horia, îi spuse destul de bine dispus, 
după cele discutate înainte. la să văd. Mda... arăţi ca- 
ntotdeauna prezentabil! Trebuie să mergi acum - ai misiunea zic 
- într-un loc. Zâmbi cu tâlc. Ai posibilitatea să-ţi îndrepţi 
trăsnaia. Uite despre ce e vorba. A sunat domnul Kailidis și te 
invită azi la masă. Trebuia să vin și eu, dar mai am încă multă 
treabă. 

— Poftim? îi scăpă lui Bretan în semn de sinceră uimire. 

— Asta poate pentru a dovedi că nu s-a supărat pentru 
chestia de aseară. Îţi dai seama ce-ar însemna acum reclamaţii 
etc. Știi bine că el și Secăreanu sunt foarte bine înfipţi și orice as 
am scoate noi din mânecă tot e ar cădea în picioare. Așa... 
Domnul Kailidis a precizat că va prânzi la domnul George 
Comănești la logodnica lui, știi unde e vila Comăneștenilor?... 
Bretan își aminti vag clădirea aceea masivă de lângă Parcul 


loanid. Se uită înciudat la ceas. Mai avea o oră la dispoziţie. 

— E-n regulă, domnule Arnăutu, dar dacă sosește între timp 
expertiza automobilului, am rugămintea să-mi fie lăsată pe 
birou. 

Casa Comăneștenilor aducea vag cu cea a consilierului 
Catargi. Se lămuri imediat deslușind numele arhitectului pe o 
plăcuţă prăfuită de marmură. Poate puţin mai părăginită! 
Probabil n-auzise nimeni soneria, sau aceasta era defectă. 
Alături mai era un ciocan de bronz pe care-l atinse ușor. Dar 
soneria funcţiona. Apăru o bătrână cu chipul zbârcit, dar cu ceva 
demn și distant în priviri. Bătrâna înclină din cap, dând de-nţeles 
că vizita fusese anunţată. Dar în ochii ei se citea o oarecare 
nedumerire. Nu întâlnise probabil până acum un poliţist atât de 
manierat. Imaginea generică a polițiștilor o trimitea cu gândul 
pesemne la acele chipuri masive, cu ochi bănuitori, ale unor 
bărbaţi lipsiţi de maniere care nu-și scot pălăria și fumează fără 
a-și cere permisiunea. 

— Domnul Kailidis n-a sosit încă. Vă roagă să-l scuzaţi o 
jumătate de oră. Vă rog să poftiţi în grădină. Dona Machelle 
dorește să vă cunoască. Domnul Comănești nu se simte prea 
bine, dar o să coboare la masă. Traversă un hol mare, apoi un 
salon cufundat în semiobscuritate. Respiră câteva clipe acea 
pâclă, acel păienjeniș de mirosuri vechi tulburătoare, specifice 
acestor case boierești. Venea poate de la tapetul vechi și preţios 
în culori estompate, de la mobilele stil autentice cu picioare 
subţiri și curbate, de la vitrinele grele, adăpostind obiecte ce 
luceau stins, mirosea a cocleală dar și a lemn scump. Se pomeni 
imediat pe o terasă micuță în formă de semicerc. Cobori câteva 
trepte într-un fel de grădină, nu prea mare, dar o veritabilă oază 
de verdeață între masivele clădiri din jur. Aproape douăzeci de 
pomi, vișini, cireși, despărțiți de o cărare de cărămidă. La 
capătul acesteia, la mai puţin de treizeci de metri se putea ghici 
că e vorba de un chioșc, năpădit și el de verdeață. 

— E o adevărată livadă! exclamă Bretan. 

La capătul aleii apăru Machelle, fiica bătrânului Comănești, 
dar nu chiar așa cum se aștepta comisarul s-o întâlnească. 
Părea o fetișcană, îmbrăcată în pantalonul ușor, larg, de un 
galben prăfuit și tricoul mov pal, croit sport. În mână ţinea un 
arc, din cele de concurs, ceea ce-l făcu o clipă să se gândească 
că fata trebuie să aibă destulă forță ca să-l întindă. Pășea alene 


cu un mers ușor băieţesc, care-i ședea foarte bine. Bretan își 
scoase pălăria, devenind dintr-o dată, nici el nu știa de ce, rigid 
și se pomeni ușor stingherit. Fata îl scoase din încurcătură 
surâzând: 

— Deci așa arată un comisar! Bună ziua, domnule... 

— Horia Bretan, se prezentă. Fata îi întinse mâna frumos 
croită, bronzată, dar nu să i-o sărute. l-o strânse băiețește, ca 
unui camarad. 

— Vă antrenați? întrebă comisarul, gândind că a pus o 
întrebare stupidă. 

— AȘ fi vrut să joc un tenis mai degrabă... dar partenerul meu 
nu e-n București în acest moment. Nu joc cu nimeni altcineva. 

— Probabil că vă lasă să câștigați sistematic! rosti comisarul 
zâmbind. Machelle Comănești îl privi o clipă ca pe un venit de 
pe alt tărâm. 

— Așa!... Nu urmăriţi ziarele de sport! Eu iau lucrul acesta în 
serios, domnule. Particip la turnee, am câteva bune 
performanțe. Dacă-mi înving partenerul o fac cinstit... și dacă 
sunt în bună formă! 

— Mă iertaţi... n-am știut!... M-am gândit numai că un bărbat 
trebuie să fie un cavaler. 

— Prefer să fie înainte de toate un bun sportiv. Spiritul 
onoarei unui sportiv e superior de multe ori îmbătrânitului cod al 
cavalerismului ipocrit! Agnes! se adresă femeii care rămăsese la 
câţiva pași, adu, te rog, cafea, limonada, șerbet... Doriţi un 
whisky, coniac? 

— Vă mulţumesc, nu obișnuiesc decât de la o anumită oră în 
sus. 

Pășiră înspre chioșcul năpădit de o viță al cărei trunchi îl 
descoperi la fel de gros ca al unui copac. Machelle pus arcul pe 
o măsuţă unde se mai găseau risipite câteva săgeți. 

— Nu vreţi să-ncercațţi? îi arătă ţinta, un panou d lemn peste 
care era aplicată o hârtie cu  binecunoscutele cercuri 
concentrice. Dar mai era ceva acolo! Un chip încruntat, conturat 
cu cărbune; ghici fără prea multă bătaie de cap pe cine 
reprezenta. 

— Nu îndrăznesc! exclamă surâzând. Pe domnul Kailidis nu-l 
deranjează... gluma asta? 

— Să-l deranjeze, ridică din umeri Machelle. O glumă 
inofensivă? îl deranjează glumele... ofensive. Să-nţelegeţi prin 


asta cele care-l ofensează, rosti maliţios, ţuguindu-și buzele 
pline, frumos arcuite. 

— Cum ar fi, de pildă, vizita mea inoportună aseară la 
cabaret? 

— Da. L-a iritat și i s-a părut un afront. Vanitatea lui nu 
suportă. Dar nu prea se exteriorizează. Vă intrigă faptul că-mi 
bârfesc logodnicul? 

— După ce v-am văzut isprava de la hipodrom, în legătură cu 
dumneavoastră nu mă mai intrigă nimic! 

— Eraţi și dumneavoastră acolo? întrebă amuzată, aducându- 
și aminte de cele petrecute. 

— Cineva spunea, după ce-aţi ciocnit celălalt automobil, că nu 
prea aveţi conștiința valorii lucrurilor. 

— Se prea poate! Dar mie nu-mi plac lucrurile ostentativ noi și 
prea strălucitoare. Doream să-i dau automobilului puţină patină. 
E mai șic! O spusese cu fină ironie. 

— Dar observându-vă atunci, aveaţi aerul că vreţi mai 
degrabă să necăjiţi pe cineva, să plătiţi o poliţă cuiva! 

— Adevărat? Nu-și ascunse mirarea și izbucni în râs. Acest 
faimos Mercedes Diana e darul de logodnă! Un dar care e tot o 
probă de orgoliu. A costat o sumă exorbitantă! Și a fost atât de 
necioplit să-mi comunice și prețul. 

ÎI cântări o clipă din ochi pe Bretan și continuă: 

— Deci dumneavoastră l-aţi înfruntat pe logodnicul meu! Dar 
ce a fost de fapt cu cabaretul ăla? Ce căutați acolo? 

La capătul terasei apăru Kailidis îmbrăcat într-un costum bej 
deschis. Părea încruntat, dar cum dădu cu ochii de ei, le făcu 
amical cu mâna în semn de salut și-și potrivi pe chip zâmbetul 
de om de lume. Înainta acum pe alee sprinten și n-ai fi zis că are 
patruzeci de ani. Işi scoase pălăria moale din mers și-o aruncă 
pe unul din scăunelele de răchită. 

— Îmi cer scuze pentru întârziere, n-am știut cât va dura 
treaba. Luăm masa aici, în chioșc? Cred că n-o să mai vină 
ploaia, continuă privind cerul încă înnourat. Mă ustură gâtul de 
uscăciunea birourilor! îi strânse mâna comisarului, puțin mai 
molatic. 

— Cum dorești, răspunse Machelle strângându-și lucrurile. Mă 
duc să mă schimb! Se depărtă pe alee cu același pas băiețesc, 
nepăsător și totuși atât de armonios. Privirile lui Kailidis o 
conduseră până se pierdu pe alee. 


— Vă frământă ceva, domnule comisar? întrebă bărbatul 
așezându-se. 

— Mă gândeam dacă într-adevăr v-a deranjat povestea de 
aseară. 

— Am și uitat-o, spuse simplu. M-a frapat numai procedura 
care n-a fost prea legală. Dar aveţi o scuză. În definitiv n-aţi 
făcut decât ce v-a dictat datoria. Domnul comisar-șef Arnăutu 
mi-a povestit că aveţi în prezent un caz mai dificil... cu cadavre, 
ceva greu de-nchipuit! Câte ceva prin ziare tot am mai citit. 

Vorbea nepăsător, arătând doar un marginal interes 
întâmplării. Întrebă doar în ce măsură cercetările priveau 
cabaretul atât și nimic mai mult. Bretan aduse vorba de 
Mandache, cel care încercase să le vâre pe gât o poveste atât 
de puţin verosimilă. Celălalt nu spuse nimic. Clătină din cap. 

x 

— Privirea mult deasupra aparatului, fetițo!... Așa... Închipuie- 
ți că vezi acolo, ca la cinema o invitație la cină din partea lui 
Rockefeller. Expresia, dragă!... asta să-ți fie starea! Capul mai 
pe spate, uşor, aşa ca-ntr-o reverie, nu, fir-ar să fie... nu ca la 
dentist. Nu-mi place, ești crispată, parcă ai fi înghițit un băț, 
dragă, ce să mă fac cu tine? Domnișoară, ridică mai sus 
reflectorul! 

Încă puţin, fata asta arată ca Frankenstein... ar merge chiar și 
un filtru da, un filtru mai dens, e prea dură lumina! Treci la 
machiaj, mai bine, arăţi ca o înecată, dragă Margot, schimbă-ţi 
și trandafirul, hai!... 

— Excelent, excelent! Ce caporal a pierdut armata! Comisarul 
rămăsese în pragul ușii studioului Wandei și aplauda încetișor. 

— A, domnul Bretan! Ce surpriza. În sfârșit, se-ntâmplă și un 
lucru bun în atelierul ăsta. Ce faci, ţi-ai dat demisia din poliţie? 

— Dacă am ajuns să cercetez și aici, ziua demisiei nu e prea 
departe Comisarul îi sărută mâna, continuând să urmărească 
forfota personalului, a fotografelor, dar mai ales a modelelor, ce 
continuau fără jenă să probeze fuste, pălării, rochii. 

— Cercetezi aici? întrebă Wanda, zâmbind. 

— Oarecum. Vreau să știu în primul rând dacă mai știi să faci 
o cafea otrăvită ca pe vremuri. Îi întinse un buchet de violete. 

— Violete... la vremea asta? Ești absurd de gentil. 

— Da. Am arestat o florăreasa, i-am luat singurul buchet ce-i 
mai rămăsese. l-am pus cătușele, bineînțeles. Dar ea n-a 


declarat că are aripi. O clipă de neatenţie... și și-a luat zborul. 
Ceasul a zbârnâit și îngerașul... dus a fost. 

— O florăreasă înger! Ce romantic! Periculos de romantic 
pentru un om al legii. Dar bucheţelul e într-adevăr frumos! Văd 
că ai un fel deosebit de a-ţi cere scuze. 

— Scuze, pentru ce? 

— Ai o lipsă de memorie demnă de o femeie, domnule. Ai 
uitat duminică la hipodrom când ne-am întâlnit? N-ai promis că 
ne vedem la sfârșit? Deși îţi blocasem mașina. Ai dispărut la fel 
ca îngerașul tău. 

— Vorbești de memorie? O femeie ca tine trebuie uitată rapid. 

— O femeie ca mine nu trebuie refuzată, în primul rând, îi 
răspunse Wanda ameninţându-l, într-o nostimă încruntare. Hai 
la mine-n birou! 

— Pe femeile obișnuite nu le refuz niciodată. În privinţa celor 
din categoria ta, mă laud cu o lașitate desăvârșită. 

— Din... categoria mea? Ce vrei să spui? 

— Mai demult, pe vremea când încă nu-mi încheiasem 
ucenicia, am arestat un tip simpatic și boem. Primul lucru - în 
chip de orice explicaţie - a fost să-mi arate fotografia iubitei. „O 
vedeţi? Puteți crede că îngerașul ăsta are ascuns în ea un șarpe 
cu clopoței? In cinci ani am înțeles eu cam ce-i poate pielea. O 
știu atât de bine că aș putea s-o și desenez cu ochii-nchiși. Știu 
și compoziţia ei. Formula din care e alcătuită. O parte, picături 
de mimosa pudica, două, lacrimi de înger, încă o parte, venin de 
viperă cu corn. Dospită în petale de trandafir, agitat bine într-o 
baie de acid sulfuric și turnat cu grijă în conul unui vulcan, în 
care un bătrân anarhist își ascunde proviziile de trotil”. 

Wanda începuse să râdă încetișor și-nainte să deschidă ușa 
biroului zise: 

— Ce imaginaţie! Ce era omul, poet, profesor la universitate? 

— Clasicul casier care golește casa de bani pentru Ea. L-am 
găsit în faţa unor sticle golite numărându-și banii de tramvai. 
Voia s-o șteargă, dar aștepta să i se usuce ciorapii pe care-i 
atârnase în casa de bani. 

— Aici inventezi. Wanda intră prima în birou, mișcându-se cu 
graţie, o graţie îndelung studiată. Să știi că atunci, duminică, 
voiam să mergem undeva să stăm la palavre. Ai un fel de a fi 
foarte reconfortant pentru o femeie! 

— Te răsfeţi... Cine mai are loc lângă tine, când ești cu 


gangsterul ăla de Angelescu? Lumea spune că ești încurcată cu 
el. 

— Lumea? Nu-și face decât datoria. Max e un bărbat de 
mâna-ntâi, dar nu e pe gustul meu. El e cel mai bun prieten pe 
care l-am avut vreodată. 

— Oare poate fi cineva prieten cu o femeie frumoasă? întrebă 
cu ușoară ironie Bretan. 

— Mă rog, cum crezi, dar de un lucru poți fi sigur; Max și cu 
mine suntem niște loiali parteneri de afaceri. 

În cealaltă latură, o relaţie cu el ar semăna a... incest, dacă 
vrei. 

— Ce cuvânt preţios! Domnul Angelescu nu-i atât de vârstnic 
să-ți fie tată? zâmbi comisarul încercând cu palma moliciunea 
canapelei. 

— Un incest moral, fermecătorule... 

— Morala e ultima virtute a unor oameni de afaceri. 

— Ce vorbești? Deci, luând-o mecanic, ajungem la omul de 
rând, care n-are parale, dar are în schimb conștiință și morală. 
lar celor de afaceri cu cât le crește contul, cu atât scade profilul 
moral. 

— Ce-ţi place să speculezi! Nu te văd chiar așa în chip de 
financiar cu trabuc și fără umor. La urma urmei, ești o artistă, 
nu? O artistă cu bani! 

— Banii în sine mă interesează prea puţin. Banii de dragul 
banilor! Am diverse dispute-n familie. Mi se reproșează că 
cheltuiesc mai mult decât produc. Nu e de loc așa! Eu am alt fel 
de mobilitate în mișcări și... în gândire. Nu vreau să zărăfesc 
banii, dragul meu. Banul, pentru mine, e un mijloc de creaţie, un 
mod de a-mi atinge un scop, fie el cât de fragil și efemer. Banul 
mă lasă să gândesc în liniște. Banul și munca sunt al dracului de 
strâns legate și eu muncesc pe brânci, fir-ar să fie! Recunosc că 
am un simţ mediocru al banului. Am mai mult conștiința 
efectului său. Cum vrei cafeaua? Cu zahăr separat? 

— Fără zahăr. După câte „dulciuri” am văzut că mișună în 
atelierul tău, o vreau mai amară, să-mi revin. 

— Eşti un dulău simpatic! Dar în loc de colţi... Mă gândesc că 
nu te-am văzut niciodată cu altă femeie, afară de... lartă-mă că 
am adus vorba. 

— Nu te formaliza. Melissa e la părinţii ei. Pur și simplu. O să 
urmeze divorțul... Dumnezeu știe când. Zâmbetul nu-l părăsise. 


— Mie mi-a plăcut. În genere, detest femeile frumoase. Prea 
frumoase. Toată ziulica aici, în prăvălia asta, caut să le insuflu 
mutrelor astea caligrafice ceva mai, mult decât frumusețe... 
Ceva mai interesant! Melissa era tulburătoare, dragul meu! 
Când v-am văzut prima oară la Operă, am rămas interzisă. Era o 
scenă de Hollywood. De bună factură. Parcă eraţi proaspăt 
răsăriţi dintr-un nufăr uriaș. Ce mai, o pereche de vis! Un 
bătrânel care moțţăia lângă mine, tresărind doar la câte-o acută 
a sopranei, i-a spus băbuţei de lângă el: „Ce copii frumoși! Ei ar 
trebui să fie pe scenă”. „Arată ca o minune, păcat că n-o să ţină 
mult”, i-a răspuns bătrâna pe un ton de expertă. Eu v-am văzut 
altfel. Cumva, ca minunea developării unei fotografii. Foaia albă, 
imaculată plutește o vreme netulburată în revelator. Apar încet 
linii, umbre, se recompune chipul. Întotdeauna asta mă 
emoţionează. Restul e plictiseală. Asta e, dulăule!... Ţi-ai pătat 
pantalonul. Stai că se ia cu apă rece! 

Wanda se aplecă, pricepând natura tulburării ce se așternuse 
pe chipul celuilalt. Cu o batistă șterse pata maronie de cafea. 
Femeia era atât de aproape, încât ar fi putut-o mângâia, i-ar fi 
putut atinge părul frumos și roșcat. 

— Îţi cam tremură mina, ești îndrăgostit? 

În loc de răspuns, Bretan surise, dintr-o dată destins, și-și 
aprinse o ţigară. Wanda îi mai turnă o porție de cafea, după care 
îl atacă frontal: 

— la spune, domnule, cu ce pot să-ţi fiu de folos, de fapt? 

Wanda ocupa acum locul ei obișnuit de la birou, privindu-l 
atent. 

— Aş dori unele relaţii despre o persoană. E o chestiune 
delicată. E vorba de un bărbat de care într-o vreme erai destul 
de apropiată. 

— Anume? întrebă Wanda, făcându-și de lucru cu ibricul. O 
cută fină îi apropia acum sprâncenele frumos arcuite, iar buzele 
modelară un surâs întrebător. 

— Despre Kailidis e vorba. 

— Eram sigură că-ntr-o zi un copoi indiscret mă va întreba 
despre el. Nu arăta surprinsă, ci mai mult curioasă. Are 
necazuri? 

— Un fleac, se pare. Este vorba despre o chestiune care nu 
privește poliţia propriu-zis. Vreau să-mi servesc un amic de la 
fisc care are unele nedumeriri... Dar de ce erai atât de sigură că 


vei fi întrebată despre el? 

— Titi e genul de om fără astâmpăr. E un tip de acţiune, activ, 
iubește aventura și riscul, mai ales riscul, începând cu viteza cu 
care gonește cu automobilul, până la felul cura se poarta cu cei 
din jurul său. Vrea să domine, să conducă, să poruncească... Am 
împărţit o vreme patul cu grecoteiul ăsta. N-am ce zice, până la 
un punct, destul de princiar, deși arborele lui genealogic e al 
unuia care face măsline, deși el pretinde că prin hățișurile sale 
s-ar fi rătăcit și niscai Cantacuzini scăpataţi. Gogoriţe! Altfel e 
tipul imprevizibilului, lacom de bani, dar și risipitor când își 
propune să facă ceva. Câștigă bine... dar ce-a făcut, de l-au luat 
cei de la fisc la ochi? _ 

— E o chestiune prea încurcată ca să ţi-o înșir aici. In principiu 
se știe că Titi a solicitat un mare împrumut unei bănci, și deși 
oferea niște condiţii tentante, a fost refuzat. Insă chestiunea e 
legată de altă relaţie. După cum zicea amicul de la fisc, 
veniturile reale ale lui Titi nu reprezintă nici măcar zece la sută 
din împrumutul solicitat. Deci nu dispune de garanţii. Omul meu 
susține că după ce împrumutul i-a fost refuzat și de alte bănci, 
cineva i-a încredințat totuși suma solicitată. E posibil ca 
persoanei care l-a creditat să-i fi fost promisă o cotă de 
beneficii, sau cine știe ce procent tentant! 

— Bănuiești probabil că eu aș fi creditorul, nu? 

— Și de ce n-ai fi putut-o face, la urma urmei? Știu că în 
general Kailidis n-a creat nimănui impresia de insolvabilitate. 

— Poate aș fi făcut-o, dar eu nu dispun de prea mulţi bani 
lichizi. Cât de mare e suma? 

— Cinci sute de mii. Dar, fii atentă, că aici vroiam să ajung. 
Oricine l-ar fi creditat o să ia o mare cacealma. 

— Cinci sute de mii?! O avere! N-aș fi avut atâta bănet. 
Atelierul ăsta și încă alte câteva mărunţișuri sunt sub strictul 
control al unchiului meu. El îmi varsă lunar o cotă, mi-a fixat tot 
felul de clauze, are o frenezie la chichițe financiare, ceva de 
speriat! Dar de ce ziceai că se poate prăji creditorul? 

— În clipa asta băiatul e insolvabil. Așa mi-a șoptit o molie 
care trăiește, mănâncă, doarme, tot rozând acte financiare. 

— O crezi așa infailibilă sursa asta? Molia asta a ta mai mult 
doarme. O fi Titi un păcătos și nesăbuit câteodată, dar nu e lipsit 
de idei și de aranjamente. Numai eu știu câteva învârteli de-ale 
lui din străinătate. În construcţii de case. Lucrează cu 


antreprenori italieni în Austria, Italia. Sunt afaceri care-i aduc 
venituri sigure. Pe urmă, mai legal, mai ilegal, e băgat și-n niște 
speculații imobiliare, la bursă. lar aici în ţară, slavă domnului, 
câștigă destul. 

— Te referi la tranzacţiile cu nemții? Sau cu agenţia lui Wolf? 
Aici, dacă nu știai, Titi nu încasează decât un biet comision. 
Atât! Ar fi și asta o treabă bună, dar e ca o picătură de apă în 
deșertul cheltuielilor sale. Doar știi câți valeţi și servitorime ţine, 
ce casă și ce automobil exorbitant a dăruit logodnicei! Numai 
demarajul ăsta matrimonial cred că l-a costat imens. 

— Ştie el ce face! Numele Comăneștenilor îi va deschide 
anumite uși. Se zice că numele ramolitului e un cec în alb. Și 
Titi, cum e el practic, ce și-a spus? „Dumneata, tată socrule, îmi 
dai un nume, un gir, relaţii, iar eu fac bani. Bani ca lumea!” Dar 
pe urâta aia de fiică-sa o știi? 

— Nu mi se pare urâtă. O cunosc, chiar azi am prânzit acolo. 

— Ce dracu' găsești la fetișcana asta ștearsă? 

— Mi se pare un exemplar interesant și chiar... 

— Mă plictisești cu astfel de gusturi. Într-o zi ai să mi-o 
plătești îl ameninţă cu degetul, surâzând. Chiar, apropo, când 
mă inviti la plimbare? 

— O să vină și ziua aia. Dar acum, iartă-mă, uitasem că e 
sâmbătă și trebuie să mă întorc să mai prind pe cineva la secţie. 
La revedere! 

Nu-i găsi decât pe Cercel și pe Varlam. 

— Domnule comisar, șeful e dus până la consilierul Catargi, v- 
a rugat să vă duceţi acolo, dacă veniţi mai repede. 

— O să văd, spuse absent. Au sosit și restul buletinelor de 
expertiză? 

— Numai în ce privește automobilul avariat. Dar n-au găsit 
nimic curios... Direcţia a fost bună, frâna la fel. Ei cred că focul 
s-a datorat unui scurt circuit. 

Bretan luă imediat la lectură raportul expertizei, studie 
fotografiile însoţitoare. Pe cât de antipatic fusese Stăncescu la 
telefon, pe atât de bine-și făcuse echipa sa meseria. Îi reținură 
atenţia câteva fraze din finalul raportului. 

(Din raport „... Procesul arderii materialelor, tapiţeriei a fost 
foarte rapid, dar pe alocuri incomplet... e prezentă o cantitate 
mare de reziduuri de benzină arsă. Componenţa chimică a 
benzinei este cea obișnuită”.) 


— Dar scrisorile, actele, pașapoartele de la celălalt laborator 
n-au sosit? 

— N-au sosit încă. Au telefonat că abia luni sunt gata. 

x 

Pontonul, o baracă decolorată de timp, dar solidă, se afla într- 
un micut golf semicircular legat de albia Dunării printr-un canal 
îngust și sinuos. Așezat mai în amonte, la nici doi kilometri de 
portul Giurgiu, locul era izolat și liniștit, înecat cu totul în 
vegetaţia abundentă. Din malurile mâncate, pe alocuri, 
rădăcinile sălciilor se ițeau ca niște bărbi zbârlite. În faţa unui 
mic debarcader, erau trase câteva mici ambarcaţiuni vechi și 
ponosite ce întregeau senzaţia de paragină. Clădirea, legată 
printr-o scară de lemn de debarcader, un fel de șopron, nu 
putea fi decât un atelier de reparaţii, judecând după grămada 
de scânduri, fier cornier, colaci de sârmă, așezată chiar lângă 
intrare... 

— Lucrătorii sunt duși la masă, șopti Toledo. 

Lăsară în urmă atelierul și se apropiară de ponton. Aproape 
instantaneu ușa se deschise și o fetiță de vreo șase-șapte ani, 
blonzie, ieși cu un castron în mână. Își făcu apariţia, tot ca la 
comandă, un dulău flocos. Dulăul nu se atinse de mâncare până 
nu-și primi și porţia de mângâiere. O plasă pescărească subţire 
spânzura de streașina pontonului, în spatele căruia se găsea un 
leagăn. Fetiţa se dădu în leagăn de câteva ori, dar o voce din 
interior o strigă. 

— E acasă, rosti Toledo. Ciocăniră la ușa din spate și o voce 
dogită îi invită să între. Îi izbi un miros de pește prăjit. Îi primi un 
bărbat ciolănos, bronzat, de o vârstă greu de știut. 

— Vă rog să poftiţi dincolo, îi invită gazda, după ce Toledo 
făcuse prezentările. 

— Cu ce-ați ajuns aici? se interesă, strivind ţigarea. 

— Cu o mașină de-a armatei care transporta cazarmament. 

— Aţi făcut bine c-aţi ocolit portul. E împânzit de nemți. Razii, 
legitimări, parcă-au înnebunit. Vă e foame? Tuși din nou și 
adăugă: Nu prea mi-e bine de vreo două zile. 

Scoase din bufet un castron cu saramură, roșii și pâine. 

— Treaba din port e cam groasă acum, adăugă morocănos, 
desfăcând un nou pachet cu ţigări. De când a tras la cheu iahtul 
ăla de lux, parcă i-a luat apa pe toţi. Au mobilizat și oameni de 
pe șantier pentru niște reparaţii. l-au dus pe navă, dar nu au 


făcut reparaţii propriu-zise ci mai mult șmotru la motoare, la 
conducte, la filtre, muncă necalificată. Cât au stat la bord, au 
fost tot timpul strict supravegheați. Și la closet mergea santinela 
după ei. Se aude că niște mărimi, chiar Göring, ar veni în 
curând. E prea mare agitația, să se întâmple ceva obișnuit! 

— Nu, nici vorbă, rosti Toledo, desfăcând delicat o bucată de 
pește, dezvelindu-i osatura lungă și subţire. Se pregătește o 
croazieră pe Dunăre, materializându-se un proiect mai vechi. 

— Mai e ceva, începu Cristu. Astăzi dimineaţă, așa spunea un 
băiat de la docuri, pe aeroportul ăla improvizat din marginea 
orașului au sosit de la Berlin două namile de marfă. Unul dintre 
ele a aterizat forțat. Cred că s-a defectat ceva la el. Așa cică ar 
fi auzit băiatul. Nemţii așteaptă acum să vină niște tehnicieni de 
ai lor din București. Cum au aterizat avioanele au și dublat paza 
nemţii, au trimis patrule și nu pătrunde acum acolo nici musca. 
Pavalache bănuie că ar fi vorba de vreun transport pe care 
trebuie să-l preia iahtul. Eu l-am contrazis. Păi ce, e aia navă de 
transport? El însă a zis că e bine să ne interesăm puţin de soarta 
navei. Aurică a făcut niște poze în port. Cât a reușit și el ca să 
nu fie văzut. Dar acum văd cât de trăsnit ești îmbrăcat! se 
minună sincer bărbatul, schițând un zâmbet chinuit. Depuse pe 
masă o sticlă de rachiu verzui și trei păhărele. 

— Niciodată alcool pe căldură, refuză Toledo. 

Bărbuţa alb-argintie contrasta plăcut cu chipul măsliniu, 
îndulcindu-i verdele întunecat al ochilor, într-o bună măsură. Pe 
frunte, un basc de un vișiniu închis stătea pleoștit, nu fără un soi 
de cochetărie. Ținuta îi era completată de un sacou de catifea, 
tocit și pe alocuri stropit de vopsea, în ton cu lavaliera înfoiată 
ca o salată. Actele lui Toledo erau firește magistral măsluite. Se 
numea loan Barozi, pictor de firme. In buzunare avea și un 
abonament de tramvai, pe același nume, bilete vechi de intrare 
la Muzeul de Artă, prospecte de pe la vernisaje și expoziţii, 
două-trei capete de cărbune, ce-i înnegreau mina, tot felul de 
nimicuri ce mărturiseau, la prima vedere, pe boemul, distratul 
artist zăpăcit și visător ca orice pictor mărunt și veleitar. În sacul 
de merinde, ce zăcea acum la piciorul mesei, avea un scăunel 
pliant și firește mai multe schițe în cărbune, executate cu o 
oarecare abilitate. 

După ce strânse masa, gazda scoase la iveală câteva file de 
carnet. Erau schițe luate pe furiș. In grabă, de unul dintre 


mecanicii de întreţinere ce lucrase la bordul lui PRINZ EUGEN, 
completate apoi din memorie, cu unele detalii. Păreau bune, 
oferind o aproximativă imagine a repartiţiei cabinelor, punților, 
a coridoarelor, și nu lipseau nici cala, cambuza, sala mașinilor și 
comanda. Privindu-l pe Toledo, care studia cu multă atenție 
schițele, bărbatul îi întinse o cutie de cărți de joc. Toledo o 
deschise și extrase un teanc de fotografii înfățișând, din mai 
multe unghiuri, pe același Prim Eugen. Mai era încă un set de 
fotografii înfățișând portul și împrejurimile. Scoase și Toledo 
apoi din fundul rucsacului materialul pentru Cristu, îi dădu 
instrucţiunile privind activitatea de culegere a oricăror informații 
în privinţa mișcărilor navelor germane și în încheiere îi spune: 

— Ca de obicei, ai făcut o treabă bună, nea Cristule, extrem 
de bună. Îi strânse mâna cu putere. 

— Dar, nea Cristule! dumneata ai febră, omule la stai așa! Din 
străfundul buzunarelor extrase o cutie neagră din piele de care 
nu se despărţea niciodată. O deschise. O secundă pluti în 
încăpere aroma aspră a tutunului său negru. Scoase dintr-o 
despărțituri câteva tablete mici, pătrate. Era aspirină. 

— În două zile ești pe picioare, dar să nu neglijezi. Atunci 
apăru în încăpere și fetița. De pe chipul bălai și rotund de copil 
se detașa, în contrast cu restul înfățișării, privirea, nu tristă, nu 
serioasă, dar cumva gravă și întrebătoare. 

— Sărut mâna, spuse încet, rămânând cu mâna agăţată de 
clanţa ușii, neștiind dacă are voie să rămână sau nu. Toledo nu 
știa să se poarte cu copiii. Se simţea stânjenit în prezenţa lor. 
Paul fu puţin uimit de stângăcia cu care Toledo îi trecu o dată 
mâna prin păr și de tonul cu care-i spuse, simplu, ca unuia de o 
seamă cu el: 

— Ce mare ai crescut, Brândușa! la spune, îl asculţi pe 
bunicul? 

— Eu da, dar el nu vrea să asculte, vă rog să mă credeţi. E 
bolnav și nu vrea să se caute. Tușește toată noaptea, de-i face 
și pe Mareșalul să latre. 

Toledo se mută de pe un picior pe celălalt și-i spuse la fel de 
serios: 

— Vezi că i-am lăsat un medicament. Să-l ia fix din patru în 
patru ore. Câte un sfert de tabletă. 

Işi luară rămas bun aproape în tăcere. Bărbatul mai rămase o 
vreme în prag; doar fetița le mai făcea cu mâna, înainte de a 


părăsi poteca. Merseră o vreme tăcuţi, bucurându-se de adierea 
măruntă ce înfoia frunzele sălciilor. 

— E cam ciudat... omul, îndrăzni Paul... ciudat, în sensul că 
arată măcinat pe dinăuntru de ceva... de ceva... copleșitor, nu- 
mi dau seama. 

— Are toate motivele. Cu fiul său am luptat în Spania. În 
același batalion. Batalion... care n-a avut în final decât... un 
singur supraviețuitor. Înţelegi? 

— Înţeleg, răspunse cu glasul coborât Paul, după o scurtă 
tăcere. 

— Și... mama fetiţei... unde e, ce face? 

Toledo dădu din umeri, disprețuitor. 

— E o poveste tulbure și destul de urâtă. Cum se întâmplă 
uneori. A părăsit-o pe Brândușa când Savin era în Spania. N-a 
lăsat nicio adresă, n-a mai dat niciun semn de viaţă. Savin era 
un tip deschis, arzător, patetic, dar unele tăceri ale sale îmi 
dădeau de gândit, deși, în război, rareori ai răgaz să-i observi pe 
cei din jur. 

Drumul până-n oraș li se păru lung. Toledo culese niște ciulini 
înfloriţi pe care-i curăţă de ţepi cu un briceguţ. 

— la privește ce frumoși sunt, îi arătă lui Paul. Trebuie să ne 
comportăm exact ca niște artiști aiuriţi. 

Ocoliră centrul orașului, luând-o pe niște străzi lăturalnice. O 
mare de oameni, bărbați, femei, copii, de-a valma cu bagaje, 
paporniţe și tot felul de boccele, o adevărată viermuiala, îi 
întâmpină, înainte de a intra în gară. Câţiva polițiști, moleșiţi de 
căldură, se învârteau printre ei ca niște automate. Nicio 
uniformă germană nu le atrase atenţia. Mai zăriră, undeva, în 
mulțime, caschetele unor jandarmi care, probabil, dublau 
serviciul de pază al gării. Abia când intrară pe peronul înțesat, 
remarcară un ofițer german ieșind dintr-un birou însoţit de doi 
civili absenţi, ce călcau în silă. Toledo și Paul se așezaseră la 
coadă în faţa ghișeului, urmărind vânzoleala din sală. 

— Actele dumneavoastră, auziră în spate o voce politicoasă, 
dar fermă. O clipă Paul își simţi ceafa rigidă, neîndrăznind să se 
miște nici măcar un centimetru în direcţia lui Toledo. Sesiză 
doar mișcarea acestuia de a aprinde o ţigară, auzi scăpăratul 
bățului, apoi întoarse capul. Doi bărbaţi, în costume bine 
călcate, transpiraţi și cu pălăriile puţin trase pe spate, mai 
cerură încă o dată actele, la fel de politicos, unui bărbat între 


două vârste cu înfățișare onorabilă, aducând a profesor de liceu. 
Acesta părea ofensat și cu gesturi ţâfnoase le întinse, fără să-i 
privească, cartea de identitate. 

— Vă rog să poftiţi cu noi, îl invită cel mai în vârstă, după ce 
privi în treacăt buletinul. 

— Dar protestez, domnule, ce-i aceasta? 

— Hai, tăicuţă, îl luă celălalt, părăsind tonul oficial, hai nu ne 
îngreuna munca. Avem ordin să mergeţi la șefu'. 

— Dar cred că este o neînțelegere la mijloc, o confuzie, se 
lamentă bătrânul, părăsind și el tonul țâfnos, devenind dintr-o 
dată umil și rugător. 

— O să ne lămurim în biroul șefului, domnule Păstorel, zise 
rânjind cel mai în vârstă, parcă asistând la o glumă bună. Il 
înșfăcă pe bătrâne! și-l îmbrânci spre ieșire. 

— Două bilete de a treia, ceru Toledo, parcă absent la cele 
petrecute, odată ajuns în faţa ghișeului. Auzi cum polițistul mai 
tinerel legitima o fată, o bătrână, oprindu-se apoi șovăind în 
dreptul lor. Toledo scăpă portmoneul jerpelit. Toate hârtiile i se 
risipiră pe podea. Polițistul politicos îl ajută să strângă, 
cercetându-le în treacăt. 

— Fir-ar al dracului, mereu păţesc câte una d-asta, zise, 
zâmbind confuz Toledo. 

— Sunteţi pictor de firme? 

— Din nevoie, domnule inspector, rosti Toledo, așezându-și 
hârtiile, sub privirea atentă a agentului. Eu am Belle Artele la 
bază, să știți, dar mă omoară concurenţa, domnule, înțelegeți? 

Polițistul îl părăsi brusc, fără niciun cuvânt, doar ridicând din 
umeri ușor, spre alte persoane suspecte. De-abia când trăsese 
trenul și se aflau pe platforma aglomerată a vagonului de clasa 
treia, lui Paul îi mai încetiniră bătăile inimii pe care le simţise în 
tâmple tot timpul. 

— Ţi-a fost frică? 

— Mi-a fost, mărturisi în șoaptă. 

— Era un control de rutină. Doar pe bătrânel aveau ordin să-l 
ridice. E probabil vreun escroc mărunt Întotdeauna escrocii au 
fețe prezentabile, întotdeauna. 


Treisprezece 


Individul, cocoțat pe un fel de podium înalt, răsfoia niște 


pagini, preocupat și plin de sine. Un tip comun, șters, pe care nu 
l-ai remarca, nici dacă ţi-ar defila prin faţă de douăzeci de ori. 

— E fermecător, șopti Wanda, întorcându-se spre Bretan. 

— Cine e? întrebă, fără nicio urmă de interes. 

— Nu-l știi pe Raoul Știrbey, speakerul de la radio? 

— Are o voce bună, rosti comisarul, gândind că farmecul lui ar 
spori dacă n-ar fi văzut, ci numai ascultat. 

Expoziţia canină de vară de la Sinaia stârnise interes și 
promitea să fie destul de izbutită. Numărul mare al 
participanţilor cât și al spectatorilor întrecuse cu mult 
pronosticurile cele mai optimiste. Bucureștiul traversase o 
perioadă săracă în evenimente mondene. De altfel, prezența la 
expoziţie a atâtor oameni se putea confunda și cu dorinţa 
fiecăruia de firească evadare pentru două zii din cuptorul încins 
al capitalei. 

invitația la expoziţie fusese lansată de Wanda. Intrase 
dimineaţă în secţie val-vârtej, urmată de Varlam, depășit 
evident de furtunoasa-i apariţie. „Scumpule, șeful e aici? îi 
întinsese mâna parfumată, tulburându-l de-a binelea. 

„Am venit să te iau la micul dejun. Ești cumva arvuni de 
altcineva?”. „Micul dejun!? se mirase comisarul. Oamenii mai au 
și astfel de preocupări? Cine te vede, cred că mâncarea e ultima 
ta grijă.” 

Rochia azurie, mulata pe corp, îi sublinia talia subţire. Acum, 
grija Wandei părea alta. Deși machiajul era trasat subtil, 
expresia chipului trăda o abia disimulat; încordare. „Ei, bine, nu 
mi-e foame, dar ţi-am întors vizita. Dacă tot n-am reușit să 
cinăm aseară, măcar să luăm micul dejun împreună. Ești cel mai 
plăcut tip cu care mai pot pălăvrăgi fleacuri drăguțe”. „Nu s-ar 
zice. Discuţia noastră de ieri a fost perfect nesuferita”. „N-arăţi 
prea bine, comisare, pun pariu că n-ai dormit niciun ceas azi 
noapte. Ai o situaţie... oricum mai proastă decât a arestaţilor 
tăi... Ei se mai eliberează între timp. Tu, însă, ești arestat pe 
viaţă. Vii?” „Unde să vin? Am foarte mult de lucru. Și-apoi, n-am 
să mă abţin să nu te-ntreb despre Titi Prinţu, despre 
împrumuturi...”. „Poate vreau să te-ntreb și eu câte ceva despre 
el”? „Zău? ia loc. Întreabă-mă ce vrei”. „Azi n-ai umor. Lucrurile 
serioase se discută, știi bine, în cele mai frivole locuri. Biroul 
ăsta mă deprimă. Am o propunere”. „S-auzim, dacă e vorba de 
lucruri serioase”. „Hai să mergem la Sinaia. Azi se deschide 


expoziţia de javre simandicoase. Max dorește să-i fac o pagină 
mondenă. Toalete, doamne, anturaje, tot tacâmul! Mașina e 
afară. Sunt cu două fete de-ale mele. Într-un ceas jumate - 
două, suntem acolo”. „Mă tem că am să te refuz. Mai bine ne 
vedem după ce te întorci”. „Ești de-a dreptul antipatic. Merită 
să-ţi faci puţin timp, altfel n-o să afli nimic. O să ai prilejul să-ţi 
vezi Și o scamă de cunoscuţi care te interesează. Inclusiv pe Titi 
și compania. Ce zici?” „E-n regulă, se învoi pe loc. Dacă accepti 
să-mi răspunzi mai întâi cinstit la unele chestiuni”. „Ti-am dat 
prilejul să crezi altfel?”. „Da. Am acum certitudinea că tu l-ai 
împrumutat pe Kailidis. Nu eram încă hotărât să te caut. Dar, 
dacă tot s-a ivit prilejul... ”. „Sper că nu e nicio ilegalitate... chiar 
de-aș fi făcut-o. Spui că ai certitudinea... sau aplici o modalitate 
de rutină, ca să vezi cum reacţionez?” „Nu sunt un bun psiholog. 
Dar documentele pe care mi le-ai arătat, hârtii, taloanele 
bancare sunt măsluite. Mi-am închipuit că unchiul tău are la 
rându-i o copie a actelor pentru evidenţă. Acestea, la rândul lor, 
sunt depuse în dosarele băncii cu care lucrează. Cineva de acolo 
a căutat, a cercetat...” „Bine, dar e ilegal, așa ceva nu se face!” 
„legal? Se poate. Cum spuneam. Omul a cerut, în numele 
clientului său, confirmarea la sucursala băncii străine. Cei de 
acolo au răspuns că respectivul cont deţine o sumă 
neînsemnată. Banii au fost retrași din luna martie. Și am bănuit 
că toate... documentele pe care mi le-ai prezentat sunt făcute 
mai mult de ochii unchiului tău.” „Oricum, sunt banii mei, fac ce 
vreau cu ei la urma urmei. Aș putea, drăguță, să te dau în 
judecată, știi?” „Știu. Dar n-o s-o faci. Am lucrat discret, n-ai 
dovezi și apoi ţi-am mai făcut și un serviciu. N-o s-o faci pentru 
că astfel ar afla manevra unchi-tu și nu ţi-ar fi prea bine. Eu 
cred, ca s-o scurtăm, că tu și cu Titi aţi măsluit actele, chiar 
atunci în martie când încă mai erați împreună. Titi e as la trucuri 
financiare.” „Măi, drăguţule, ce dovezi ai tu că l-am 
împrumutat? Și că am măsluit? Hai să lăsăm acum fleacurile și 
să mergem, altfel n-o să mai afli ceea ce ţi-am promis.” 

La expoziția canină multe femei, ca de obicei. Bărbaţii, în 
costume ușoare de vară, își făceau vânt alene cu pălăriile. 

— Uite-ți amicii, îl atenţionă Wanda. 

Kailidis și Machelle Comănești luaseră loc în tribuna ornată cu 
crengi de brad. Fata îmbrăcase un fel de costum de călărie, 
dintr-un material gri, ceea ce-i sublinia svelteţea taliei. 


— Ce făptură demodată! A rămas la Viena anului '38. Alături, 
Kailidis, într-un impecabil costum alb se întreținea cu viitorul 
socru care avea și el în concurs câţiva seteri. 

Fotografele Wandei, zâmbitoare, drăguţe, își începuseră 
treaba mișcându-se rapid. Doreau să pară cât mai agreabile și 
să nu deranjeze pe cei din jur. 

— Ce apucături de birjar, continuă Wanda, neslăbind-o din 
ochi pe Machelle care-și aprinsese o ţigară. 

— Nu e singura care fumează. 

— Ai dreptate. Mai sunt și bărbaţi cu trabuce. 

— S-ar părea că ești geloasă. Mie fata îmi place. 

— E genul de femeie care vrea să șocheze cu orice preţ. Deși 
te știam un fin cunoscător la muieri, văd că a mai scăzut 
ștacheta. 

— Mi se pare foarte naturală, firească. 

— Naturaleţea și firescul se cultivă, se repetă în oglindă. 

— Asta se observă mai mult la fetele tale. Te imită perfect. 

Un fox-terriere, însoţit de o bătrână, ce-i comanda strident, 
executa resemnat toate figurile anunţate de vocea speakerului. 

— Acum, jocul cu mingea! Pigy execută găsirea mingii. 

Se așază... caută... formidabil! Acum Pigy face pe mortul! 
Asistenţa aplauda încântată evoluţia nefericitului căţel. 

x 

Von Webst regreta că nu e îmbrăcat civil. l-ar fi plăcut să se 
piardă în anonimatul unui costum ușor și răcoros. Alături, în 
tribună, Frau Ilse scotea periodic câte un mic icnet de încântare, 
la apariţia fiecărui exemplar canin mai reușit, neuitând să-l 
consulte, întrebându-l invariabil: 

— Nu-i așa că e fermecător? 

Frau Ilse devorase până atunci o tavă cu alune. Le dezghioca 
cu multă dexteritate, arătându-și, când și când, caninii scoși în 
afară, cam cum îi apăreau lui von Webst în memorie dentiţia 
vampirilor, din cărţile citite în copilărie. Frau Ilse mesteca 
alunele în mare viteză, cu lăcomia și obișnuinţa prostituatelor 
aflate în fața unui platou de stridii, sigure fiind că prilejul 
următor n-avea să urmeze prea curând. 

Von Webst era nelipsit la astfel de manifestări mondene. De 
data aceasta n-avea nici cea mai mică dispoziţie, dar, într-un fel, 
venirea la Sinaia avea mai mult sensul unei evadări. O ocazie 
potrivită pentru a-și pune o oarecare rânduială în gânduri. 


Ultimele zile fusese în priza unei prelungite tensiuni. 

La toate acestea se mai adăugau și veștile rele primite de 
acasă. lar acum, apariţia lisei, picată ca din senin! Deși trecuse 
cam un ceas de la începutul manifestării Frau Ilse nu făcuse nici 
cea mai vagă aluzie la ultima lor convorbire. Părea că uitase cu 
desăvârșire cele petrecute.  Involuntar, locotenentul își 
supraveghea spusele. Cu un om de-al lui Hölzer nu se știe 
niciodată! 

— Mi s-a făcut o sete nebună, dragă Herbert, se plânse 
femeia, adresându-i-se dintr-o dată intim. 

Locotenentul îi făcu semn unei chelnerițe. Fata îi servi imediat 
cu bere. 

— Ce prozaic ești, domnule? Mă puteai invita la un izvoraș. 
Sunt pe aici locuri nespus de pitorești! Se spune că Schubert a 
vizitat regiunea asta și unele lieduri... Chestiunile culturale 
sunau în gura lisei cu acel firesc cu care Saint-Bernardul ce 
apăruse acum ar fi încercat să danseze Moartea lebedei. 

Pelerinajul concurenţilor părea că nu se mai termină. Un lung 
șir de dobermani negri, insolenţi, seteri irlandezi roșcațţi, pășind 
în pas săltat, caniși isterici și neastâmpăraţi, tunși după niște 
modele împinse până la ridicol, dalmaţieni, ogari rusești, cu talii 
lungi și boturi sensibile, prepelicari adulmecând neostenit și 
puţin stingheriţi și, în fine, nelipsiţii Saint-Bernard, leneși, uriași, 
măsurând mulțimea cu privirile lor calme și pesimiste, mulţimea 
care încă nu obosise aplaudând. Arbitrii se plimbau printre 
proprietarii de câini agitând fişe și hârtii, studiind atent 
documentele fiecărui concurent. Notau plini de importanţă; se 
ghiceau unele dispute, chiar dacă gesturile scurte, repezite, 
erau reprimate și zâmbetele le luau locul. 

In fine, neobositul speaker, ce nu scăzuse în formă, anunţă că 
până se vor întruni rezultatele și se vor stabili învingătorii și 
locurile, urmează o dresură de câini lupi atractivă și foarte 
specială. 

— Uite-l pe Weber! auzi vocea femeii, stridentă dintr-o dată, 
arătând astfel și celor din jur că-l cunoaște pe instructor. Un 
bărbat blond spălăcit, masiv și degajat, îmbrăcat într-un 
combinezon albastru își făcu apariţia, urmat de încă vreo câţiva 
mai tineri. Fiecare ducea în lesă câte doi lupi alsacieni uriași, 
fără botniţe. La semnul scurt al lui Weber, câinii se așezară pe 
labele  dinapoi, rămânând  nemișcaţi. Exemplarele erau 


excepţionale. Prin nemișcarea în care rămăseseră, promiteau o 
evoluţie extrem de interesantă. 

— Sunt delicioși, exclamă femeia în extaz. Uite ce viguroși 
sunt! Câteva aplauze izolate întăriră spusele lisei. 

Exerciţiile conduse de Weber erau desăvârșite. Mișcările 
ordonate, precise, sincronizate perfect, aminteau de articulațiile 
unei mașini care funcţionează ireproșabil. Von Webst avu un 
moment sentimentul că Weber dirijează nu ființe vii, ci 
mecanisme precise Își făcură apariţia imediat alţi câţiva bărbaţi 
îmbrăcaţi în salopete negre. Aceștia aveau braţele prevăzute cu 
niște apărători dintr-o pâslă groasă, cenușie. Arătau ca niște 
făpturi stranii, cu aripi scurte și boante. 

— Aici se vede dacă Weber al dumitale e un tip de duzină sau 
nu. _ 

Era lesne de ghicit ce avea să urmeze. In tribune interesul 
pentru acest număr topi treptat murmurul și exclamaţiile. 

Câinii începură să dea semne de neliniște. Weber își consulta 
cronometrul. Părea mulțumit. Fluieră o dată lung și de două ori 
scurt. Doi dintre câini se repeziră și din două salturi, punând 
labele grele în pieptul oamenilor păsări, se rostogoliră, aproape 
instantaneu. Un alt individ scoase un cuțit și aşteptă, puţin 
aplecat înainte. Câinele se repezi fulgerător. Dacă n-ar fi fost 
apărătoarea, probabil dinţii acestuia i-ar fi secerat pur și simplu 
încheietura. 

În tribuna alăturată o oarecare foială le atrase atenţia. O 
femeie se ridicase privind parcă fascinată spectacolul. După 
câteva secunde, însă, își făcu loc cu hotărâre printre ceilalţi, 
spre ieșire. Un bărbat zâmbind glacial o urma. 

— Nu e unul din prietenii șefului dumitale? 

— Prieten? Mai degrabă partener de afaceri, răspunse prudent 
Webst. 

— Fata care e cu el încearcă să sfideze. O cunoști? 

— E logodnica lui. 

Ca la un semn, unul câte unul, spectatorii din tribună plecau 
imitând gestul fetei îmbrăcate în costumul de călărie. 

— Chiar așa, pe toţi i-au apucat dintr-o dată nervii? 

— Știu și eu? Fiind vorba de un spectacol oamenii pot prefera 
să nu-l mai urmărească. 

— Dar la nuanţa politică nu te gândești? 

— Dumneata ai spus că e o demonstrație, nu e o adunare 


politică. 

— Văd că nici pe dumneata nu te prea amuză spectacolul. 

— Recunosc. De altfel, și mie mi-a trecut prin minte un 
moment: dacă aș fi eu, dintr-o dată, sub labele acestor fiare. Dar 
nu într-o simplă demonstrație... 

— Ești un romantic incorigibil, îi zâmbi lise, luându-l familiar 
de braţ. Mi s-a făcut foame, dumitale nu? 

— Mai degrabă aș bea ceva, rosti von Webst, fără să-și 
ascundă proasta dispoziţie. 

— Perfect. Cunosc un loc unde vom fi serviţi foarte bine. 

Mașina demară lin și peste câteva minute ieșiră la șoseaua 
naţională. Parcurseră doar câţiva kilometri. 

— La dreapta, îi indică lise arătându-i un drum pietruit și 
îngust ce urca șerpuitor prin desimea brazilor. Trecură de câteva 
vile albe, strălucind intens prin verdele mohorât al brazilor. 

— E vreun restaurant pe aici? întrebă la un moment dat von 
Webst. 

— E... ceva mai puţin decât un restaurant, dar e ceva mai 
mult în privinţa calităţii. O să-ţi placă. Opriră în faţa unei vile cu 
un singur etaj, albă și foarte bine întreţinută. 

— Aici e unul din refugiile mele, spuse simplu, rotindu-și 
privirea, de jur-împrejur. Îţi place? 

— Ce liniște. Nu e cam izolată? 

— Face foarte bine la nervi, dragă Herbert. 

Frau Ilse împinse portiţa de fier forjat. Nici nu o închise bine și 
pe minuscula terasă apăru o femeie de vârstă mijlocie, masivă. 
La vederea lor, un zâmbet unsuros, complice i se așternu pe 
chip, fără să rostească o vorbă. Işi trecu doar degetele mâinilor 
ciolănoase peste șorțul scrobit și curat, înclinându-se scurt. 
„Asta e lupanarul târfei”, își șopti scârbit, pășind pe terasă. 
Pătrunse apoi într-un hol întunecos. Mina sigură a femeii îl 
conduse spre ultima încăpere. Camera însă n-aducea a alcov. 
Mobilată cu gust, curată, având chiar și un mic birou. 

— Imediat o să și gustăm ceva. Se mișca familiar prin 
interiorul mirosind a lemn și a flori de munte. Își descălță 
pantofii înlocuindu-i cu o pereche de papuci noi. Luă de pe masă 
o casetă trandafirie. 

— Fumezi? îi aprinse ţigara, apoi, fără să-i ceară voie, îi 
descheie nasturele de la cămașă slăbindu-i cravata, înainte ca 
bărbatul să protesteze. 


— Ai un entuziasm cam șifonat. Nu-i nimic. Sper că ce 
urmează o să-ţi facă bine. 

Bătrâna apăru aproape instantaneu, purtând un platou cu 
gustări calde ce degajau un miros îmbietor. Depuse o sticlă 
brumată, plină cu lichior de afine. Lise turnă cu grijă în două 
pahare. „Deci lucrurile se desfășoară după un program”, gândi 
von Webst gustând băutura. Incepu să mănânce, descoperindu- 
și o foame incredibilă. N-ar fi crezut niciodată că poate lua masa 
cu această femeie, pe care o ocolea în mod obișnuit, destul de 
suportabilă în clipele în care nu voia să placă. Acum se purta 
simplu și măsurat. Subita metamorfoză, firește în avantajul ei, o 
situa la nivelul unei noi atenții, pe care von Webst se strădui să 
i-o acorde. Nu fără un obscur sentiment de stinghereală. Frau 
Ilse părăsise definitiv dulcegăria, clipitul caraghios, promiţător, 
zâmbetul. Îl privea deschis și serios. 

— Voi începe cu ceea ce este mai important. Tatăl dumitale a 
fost... reţinut. Din păcate, s-au găsit unele dovezi că întreține 
legături cu dușmani declaraţi ai Reichului. Aseară am primit 
comunicarea, iar dimineaţă, la cererea lui Hölzer, confirmarea. 
Te rog să nu mă întrerupi. Nota informativă a fost remisă și 
șefului dumitale. Te-a anunţat? 

— Da, minţi fără să știe de ce von Webst. O să spui acum, 
Frau Ilse, că vreţi să mă ajutaţi nu-i așa? Așa o să spui! izbucni 
von Webst, sărind în picioare. Îmi spui că-mi vrei binele. Al 
dracului bine îmi vrea Gestapoul! făcu câţiva pași spre fereastră, 
dar nu depăși perdeaua înfiorată de o ușoară adiere. Rămase 
țeapăn, palid, cu ochii ţintă în ceața perdelei prin care se zăreau 
contururile copacilor. Vestea arestării tatălui său o primise fără 
să simtă nimic deosebit De parcă urma firesc să se întâmple. 
Se-ntoarse spre femeia ce rămăsese neclintită și la fel de 
liniștită. 

— Spune, de fapt, ce târg dorești să închei cu mine? Care e 
preţul? Vocea-i iritată, aproape strangulată, îi suna în urechi 
caraghios de subțire. 

— Standartenfuhrerul Hölzer dorește să-i faci un serviciu. E un 
om cu multă influență și cuvântul său are destulă greutate. 
Poate interveni favorabil și îţi oferă toate garanţiile. 

— Garanţii, zici? Îți spun eu care sunt ele! Un pic de 
închisoare politică, la Torgau de pildă, apoi, în cel mai fericit caz, 
transferarea într-un batalion disciplinar spre front. 


Cât vorbise, von Webst se apropiase de femeie. Îi pusese 
mâinile ușor pe umeri, disprețuitor. Mâinile fine, elastice se 
apropiaseră de gâtul moale și cald al lisei. Îl simţi viu, palpitând 
neajutorat. Chipul femeii se înroșise încetișor. Von Webst își 
retrase brusc mâinile. 

— Puteam să te sugrum! 

— Puteai. De aici, însă, nimeni nu pleacă înaintea mea. Apăsă 
butonul unei sonerii aflate sub blatul mesei. Se auziră pașii 
grăbiţi urmaţi de un ciocănit nervos. Un bărbat mătăhălos, roșu 
în obraz, cu ochi mici, adânc îngropaţi sub sprâncenele rare, 
apăru în pragul ușii. Femeia îi dădu câteva dispoziţii. 

— Să luăm loc, propuse. Am să încerc să te fac să înţelegi și 
altfel de lucruri, să capeți... o imagine, să-i zic așa, a situaţiei 
actuale. Nu te-ndoiești că sunt mult mai bine informată decât 
dumneata. Ți-am mai spus-o, Abwehrul a devenit, în ultima 
vreme, obiectul unor discuții la cel mai înalt nivel. Ineficienţă, 
rezultate mediocre, uriașe cheltuieli nejustificate în mare parte, 
amiralul Canaris nu e văzut prea bine, asta e sigur. Este încă 
puternic și influent, dar cuvântul său nu mai are nici pe departe 
greutatea de dinainte. 

— Și ce mă privesc pe mine aventurile de culise ale 
Abwehrului? 

— Indirect, te privesc. Șeful dumitale, poate și dumneata 
aparțineţi acestui serviciu. 

— Eu sunt economist, Frau Ilse. Comerciant de fasole și 
izmene în traducere liberă. N-am nicio legătură cu Abwenrul! 

— Dar Wolf are. El, ca de altfel toți oamenii lui Canaris, sunt 
suspectați. Ai să vezi că n-are să miște un deget în ceea cete 
privește. Nu te baza pe relaţiile pe care le are cu unele mărimi 
de la Berlin. O minimă prudenţă îl va împiedica să te ajute. Nu fi 
atât de naiv. Acum, nu ești decât o fiinţă vulnerabilă, un... 

— Ce doriţi, de fapt? o întrerupse cu brutalitate. 

— Cineva are nevoie de unele documente din seiful agenției. 
Niște fotocopii, mai bine zis, pe care le-ai putea face fără niciun 
risc. 

Von Webst bănuise că în legătură cu Wolf i se cere ceva. Era 
îndatorat acestui om. Un șef corect și suportabil care-i crease o 
situaţie de invidiat. Îi acordase o mare încredere. Deseori îi 
mărturisea cele mai neașteptate gloduri. Îl apreciase... 

— Ai doar o singură zi la dispoziţie să te hotărăști. Și nu uita, 


e singura ta șansă să reziști. 

Von Webst nu-i răspunse și se întinse încetișor pe canapea, 
prins de o toropeală, ce-i strecura o senzaţie de ușurare, 
rușinoasă într-un fel... Ceva din adâncul său se revoltase, se 
topise, dispăruse ca un abur nevăzut, iar el continua să zacă, ca 
un laș, laș ca niciodată, alunecând pe panta unei plăcute 
sfârșeli, întrebându-se dacă femeia nu i-a pus cumva un drog în 
pahar. De ce le trebuiau acele blestemate documente?... De ce-l 
arestaseră pe tatăl său?... Un om bolnav... Ce căuta în acest 
frumos înșelător pustiu... pustiu și călduț... De ce...? 

x 

Încă tulburat după vizita asta, abia în stradă simți că l-a ajuns 
oboseala. Drumul până la Sinaia, expoziția, orele petrecute cu 
Wanda şi drumul la înapoiere, în loc să-l remonteze, îi 
accentuase și mai tare starea de tensiune și iritare. Wanda îl 
invitase în apartamentul ei, la întoarcere și după cum îi 
promisese, a început, precipitată, să vorbească. 

„Deci tu i-ai dat banii lui Kailidis”. „Da, chiar eu i-am dat. ȘI 
mă văd nevoită să înclin că ai avut dreptate. Scadenţa primei 
rate a fost acum o săptămână și Titi nu mi-a dat nimic. leri, chiar 
după ce-ai fost la mine, m-am dus la el acasă. Nu era însă, dar l- 
am așteptat. M-a primit încurcat, s-a scuzat că se grăbește. Se 
vedea că nu-i face plăcere să mă vadă. „Ce e porcăria asta, 
domnule”? l-am luat în primire. „Porcărie? mi-a răspuns. Măi, 
fato când intri-n casă de creștin zici mai întâi bună ziua”, „Ce zi 
bună să-ţi dau, domnule, vreau banii!” „Îmi pare rău, iubito, dar 
trebuie să mai ai puţină răbdare. Uite, îți mai adaug trei 
procente la dobândă, ce zici?” Mi-am dat seama că hoţomanul 
voia să scape cât mai repede de mine. Altfel, cum să promită 
atât de ușor trei procente. Mai degrabă și-ar tăia trei degete. 
„Văd că ești foarte pornită! Cine te-a montat?” „Timpul și 
nesimţirea ta! Săptămâna asta care s-a scurs peste termen.” 
„Am impresia că te cam suge de bani noul tău amant!” l-am tras 
un dos de palmă. Mi-a întors-o și el la fel. Ca pe vremuri. A 
început să rida...” „Și-aţi terminat-o-n pat”. „Nu fi obscen!” 
„Bătaia e cel mai bun preludiu la temperamentele voastre.” „Hai 
să-ți zic mai departe. Ne-am așezat la un coniac, m-a întrebat 
dacă trăiesc acum cu tine, că cică ne-ar fi văzut împreună, apoi 
mi-a zis verde în faţă că n-are acum nicio lescaie să se achite”. 
„O să ai peste două săptămâni? „. De ce nu lichidezi casa de la 


Mânza Doamnei?” „Ai înnebunit?... casa din zestrea mamei. 
Gata acum! Ți-am zis peste două săptămâni și basta!” 


Paisprezece 


Cabinetul dentar al doctorului Rosenfeld era găzduit într-o 
clădire cubistă, construită pe schelet metalic, de același arhitect 
care proiectase Palatul Telefoanelor. Proprietarul, un oarecare 
Grigoriu, general în rezervă, închiriase primele două etaje unor 
societăţi și firme economice, în majoritate străine, iar celorlalte 
două etaje le dăduse o destinaţie la fel de rentabilă, afectându- 
le unor cabinete medicale particulare și unor birouri de 
avocatură. 

Paul se oprise puţin descumpănit în fața clădirii. Lângă trotuar 
staționau vreo zece-douăsprezece mașini luxoase. Bărbaţi 
eleganti, înarmaţi cu serviete plate, lucioase, urcau, schimbând 
cuvinte grăbite și zâmbete cu femeiuști nostime, ce țţăcăneau cu 
tocurile subțiri și înalte pe treptele impunătoare. Impunătoare 
erau și plăcuțele firmelor aflate la intrarea principală, lustruite 
stăruitor ca niște piese de alamă de pe puntea vechilor vapoare. 
Paul trecu de intrarea principală, lăsând în urmă forfota 
funcționarilor, îndreptându-se spre cealaltă. Intrarea de serviciu 
nu era aproape cu nimic mai prejos. Paul își cercetă, aproape 
involuntar, ţinuta. Costumul alb. Din alpaca, îi venea destul de 
bine. Doar chipul, subţiat de nesomn și ochii adânc înfundațţi în 
orbite contrastau cu eleganța vestimentară. Pătrunse prin ușa 
rotativă, plăcut mângâiat de curentul mișcării. In spatele unui 
mic birou îl descoperi pe portar. Acesta își golise, se pare, 
buzunarele pe masă și ordona tacticos monedele, pe categorii. 
La vederea noului intrat, avu un gest de a ascunde totul, cu un 
jurnal, dar privindu-l mai bine, înălță din sprâncenele groase și 
renunţă. 

— Eram sigur că mergeţi la domnul doctor Rosenfeld, îi 
răspunse la întrebarea mormăită a lui Paul. La etajul trei, acolo e 
cabinetul. Vă chinuie tare? 

— De două nopți patrulez prin casă, domnule, răspunse stins 
Paul luând-o în sus pe scări. 

Etajele erau înalte și numărul scărilor i se păru dublu. „Un 
suferind are tot timpul să se răzgândească, urcând atâta”. De 
regulă, măseaua rebelă cedează misterios mai înainte ca omul 


să bată la ușa dentistului. Surise amuzat, constatând că a ajuns. 
De fapt, domnul Rosenfeld nu avea un simplu cabinet, cum ar 
părea la prima vedere. Ocupa mai bine de jumătate de etaj, 
ținând mai mulţi angajaţi, doctori mai tineri, încă fără o carte de 
vizită, întotdeauna bucuroși pentru un asemenea post. Cel 
căutat de Paul se afla printre aceștia. Doctorul Stamatiad, de la 
ușa cu numărul 4. Coridorul, slab luminat, era pustiu. Zări 
câteva fotolii lustruite și o canapea așezate într-un semicerc, în 
jurul unei măsuţe joase, plină de ziare și reviste, maltratate în 
asemenea hal, încât Paul zâmbi. Probabil necitite, dar strașnic 
răsucite, frunzărite, în așteptare. De undeva se auzea, încet, dar 
persistent, mitraliera unei mașini de scris. O mână de 
dactilografă de ora nouă, încă nemoleșită de căldură și plictisi. O 
ușă se trânti și o secundă auzi un zumzet înăbușit de voci, apoi 
doar șuieratul binecunoscut al unei freze conștiincioase. Doi 
bărbaţi în halate, probabil felceri, sau tehnicieni, trecură 
discutând în șoaptă. Unul ţinea în mână un ibric uriaș de cafea. 
Paul aspiră aroma cafelei, uitând pentru câteva momente pe cel 
de arsenic, atât de familiar cabinetelor stomatologice. Nu 
așteptă prea mult. Ușa cu numărul patru se deschise încetișor și 
doi bărbaţi ieșiră în coridor. Un preot, nu prea vârstnic, dar cu 
bărbuța mică aproape încărunţită, celălalt, mult mai tânăr, într- 
un halat cu mâneci scurte, cu siguranţă doctorul Stamatiad. 

— Nu cred că voi primi materialul pentru lucrare până joi, dar 
oricum, vă aștept pentru pilire și mulaj. Fără lichide reci și calde, 
mușetel, înţelegeţi? Preotul încuviință, ducându-și automat la 
gură o batistă mare și-și luă rămas bun. Paul se ridică, urmărind 
un moment pașii preotului și se-ndreptă spre doctor. 

— Vă rog să poftiţi, îi arătă acesta indiferent ușa cabinetului. 

Prin ferestrele mari soarele se reflecta nemilos în nichelul 
instrumentelor risipite pe o tavă. Fără o vorbă, doctorul îl invita 
direct pe scaun. Paul, care în viaţa lui nu fusese la dentist, se 
așeză stângaci. 

— Am o mică carie la al doilea molar de sus. Aș vrea să vă 
întreb dacă nu pot să-mi îmbrac și cei doi canini? 

— Desigur, dacă acceptaţi cu aurul nostru. 

Doctorul se așeză pe un taburet metalic, privi la fel de 
indiferent undeva afară, apoi se-ntoarse spre „pacient”: 

— Eram îngrijorat. Materialul a sosit, acum dimineaţă, din 
partea voastră niciun semn... Ce se-ntâmplă? În fine, acum e-n 


regulă. „Coletul” e aici, dumneata, de asemeni... 

Paul se gândi, fără să vrea, la preotul ce ieșise mai înainte. L- 
o fi adus el? În lumea conspirației totul e posibil în scurta lui 
carieră de curier întâlnise tot felul de „legături”. Militari, 
muncitori, fetișcane elegante, chipuri apărute o clipă, ca într-o 
fulgerare, ce se mistuiau undeva în anonimat, niciodată 
reîntâlnite, dar care se mișcau, acționau mai departe, 
îndeplinind misiuni. Gândul acesta îl dădea un adânc fior, dar și 
o anume siguranţă și încredere, mai ales când se pierdea în 
vălmășagul pestrit al străzii. Privind chipurile trecătorilor își 
spunea: „Viitoarea întâlnire va fi poate cu tipul ăla care trece cu 
bruneţica nostimă la braţ, sau cu bătrânelul scorțos și grav ce 
merge absent, vreun profesor, poate, sau... de ce nu... cu fata 
frumoasă și timidă ce trece purtând sub braț un teanc de 
cursuri, sau cu acest... vânător de munte, trist și neguros ce-și 
bea siropul dintr-o răsuflare, sub privirea admirativă a micului 
negustor de sirop. Cu toţii urăsc fascismul și războiul, din ce în 
ce mai mult, din ce în ce mai puternic. Ofițerii germani se 
fotografiază în Cișmigiu. Au aparate micuțe cu burduf, ca niște 
mici armonici, rid tare, comentând nepăsători, cu aere de 
stăpâni. Lumea e a lor, par să spună chipurile senine, lumea e a 
lor... până când... până unde... se-ntreabă omul de rând. 
Trecătorul ce iuțește dintr-o dată pasul...” 

— Acesta e. Doctorul puse pe masă un plic gros, sigilat, pe 
care-l netezi un moment, gânditor, cu podul palmei sale 
frumoase, cu degete suple. Paul îl cântări, preţ de o secundă, îl 
vâri într-un lăcaș din căptușeala mapei sale studențești. O 
depuse pe colțul biroului. 

— O gură de cafea? îl îmbie Stamatiad, scoțând la iveală un 
vas de sticlă. 

Paul recunoscu paharul Berzelius, atât de familiar în timpul 
liceului. | se păru că totul s-a petrecut demult, tare demult, deși 
pe diploma de bacalaureat era trecut anul 1940... își aminti de 
profesorul de chimie, bătrânul Moleculă, pe care-l amărau cu 
toţii cu obișnuitele glume școlărești, inconștiente, crude. „Foarte 
spinos și anevoios a fost drumul științei, o adevărată galerie de 
martiri a semănat drum de suplicii, dar adevăratul supliciu este 
când ascult ce produc creierele voastre descreierate.” O rostea 
cu puţină răutate, dar și cu amărăciune, întrebându-se, cu voce 


tare, dacă Lavoisier”, Linee%, Mendeleev:! aveau să bănuiască 
viitoarele batjocuri ale noilor generaţii. În clipa aceea Paul ar fi 
dat orice să se trezească dintr-o dată în mijlocul clasei, 
zumzăitoare ca un stup în călduri, iar el, sub privirile 
batjocoritoare ale colegilor, cu recunoscuta râvnă, umplând 
tabla cu nesfârșiţi acizi, hidrocarburi, lanţuri de benzeni, 
valențe... 

— Mulţumesc, spuse, depunând paharul pe colţul mesei. N- 
am mai băut de mult o cafea bună. 

Doctorul dădu din cap. Işi privi ceasul, ridicându-se sprinten. 
Își aranjă mecanic cele câteva șuvițe rebele ce-i cădeau pe 
frunte. 

— Mă ierţi acum, am un client german, un ofiţer de o 
zdrobitoare punctualitate. Domnul doctor Rosenfeld e foarte 
grijuliu în privinţa acestuia. 

— E normal, surâse Paul înviorat. În Germania e la fel. 
Fasciștii, fără să fie dentiști, au o grijă nebună de danturile 
pacienţilor evrei. 

— Practici un umor cam negru, zâmbi doctorul. Se încruntă 
apoi, lovind cu pumnul în spătarul scaunului. 

— O să se termine odată nebunia asta înfricoșătoare, cu... 
Opri freza, care mersese tot timpul în gol, pentru ca de afară să 


* Antoine Laurent de Lavoisier a fost un chimist, filosof și economist 
francez. În 1771 s-a căsătorit cu Marie-Anne Pierrette Paulze care 
avea atunci 13 ani. Lavoisier a fost decapitat pe ghilotină de 
revoluționarii francezi. 

3 Carl Linné, cunoscut și drept Carolus Linnaeus respectiv Carl von 
Linné, pronunţat în suedeză, a fost un botanist, medic și zoolog de 
origine suedez. Este considerat părintele taxonomiei și tatăl ecologiei 
moderne. 

31 Dimitri Ivanovici Mendeleev (în limba rusă [lmirpuă HsBânoBuu 
Mennenees, n. 27 ianuarie/8 februarie 1834, Tobolsk, Imperiul Rus - 
d. 20 ianuarie/2 februarie 1907, Sankt Petersburg, Imperiul Rus) a 
fost un chimist rus care a publicat un tabel periodic al elementelor 
asemănător cu cel actual. Tabelul lui Mendeleev era o reprezentare 
mai completă a relației complexe dintre elementele chimice, și, pe de 
altă parte, cu ajutorul acelui tabel, Mendeleev a fost capabil să 
prezică atât existenţa altor elemente (pe care le-a numit eka- 
elemente) nici măcar bănuite a exista pe vremea sa, precum și a 
proprietăţilor lor generale. Majoritatea previziunilor sale au fost 
confirmate de descoperirile ulterioare din chimie. 


se audă că se lucrează. Scoase la iveală o pastilă mică. 

— la asta și ţine-o-n gură. Să se simtă că ai trecut pe la 
dentist. 

— Aveţi dreptate, poate vrea să mă sărute vreun curios de la 
Siguranţă. 

Doctorul îi strânse mâna, privindu-l stăruitor cu ochii săi 
căprui, ușor dilataţi de dioptriile ochelarilor, o privire ce purta 
gânduri, porniri condensate, grele. 

— La revedere, îi spuse, deschizând ușa. Dinspre scară se 
profilau înaintând, două siluete. Un ofiţer german și un civil cu 
pălăria în mână. Paul scoase automat batista, o duse la gură, 
apoi se opri în dreptul unui vas metalic, scuipând. Ofiţerul, un 
tinerel spălăcit se opri și întrebă: 

— Toare, tomnule, toare rău? 

— Nu... adică... acum nu, dar... Se bâlbâi, strâmbându-se o 
clipă. Ofiţerul, cu însemne de locotenent, clătină din cap, 
simulând un fel de compătimire, privindu-și în același timp 
ceasul. A 

leşi printr-o străduţa în spatele berăriei Gambrinus. Inregistră 
truda câtorva băieţi ce descărcau un camion cu gheață. Un 
bărbat încins cu un şort îi dirija, bombănind. Merse pe jos până 
la Universitate. Urcă din mers pe platforma unui tramvai 
aproape gol. Până la Obor era o bună bucată de mers, așa că se 
așeză pe un scaun. Privi distrat o vreme afișele colorate, lipite în 
interior. Afișe, făcând reclama unei trupe de circ. „Țara arde și 
baba se piaptănă, e război și ăștia se ţin de clovnerii!... Dar, de 
fapt sunt și ei niște bieţi oameni care-și câștigă pâinea”. La 
următoarea stație înregistră urcarea a doi bărbaţi ce păreau a fi 
pădurari. Unul mai tinerel, iar celălalt, între două vârste, cu 
obraz ţepos și bronzat. Paul tresări fără să vrea. Expresia 
bărbatului mai în vârstă aducea izbitor cu aceea a unchiului său 
colonelul Merișanu. Nu-l mai văzuse de trei ani, în septembrie se 
împlinesc trei ani. ...30 August '40. Își aminti clar dimineaţa 
aceea, căci se pregătea să plece la munte după emoțiile trecerii 
bacalaureatului. Ajuns în apropierea gării, se oprise în faţa 
cinematografului de pe colț. Lume puhoi, vociferări, bănuia că s- 
a adus vreun film bun. Dar apropiindu-se observase că mulţimea 
nu dorea să vadă filme ci era înfuriată pe proprietarul sălii. Chiar 
în ziua diktatului nu se cădea să ruleze filme, să cânte muzica. 
Și oamenii erau gata, gata să spargă geamurile și vitrinele cu 


fotografii. Ce vină avea de fapt proprietarul sălii? Nu știa că nu 
se cade. Mult timp după aceea cinematograful a fost închis, 
„Universul. Luaţi Universul, comunicatul de la Viena”! Vocile 
subţiri, stridente ale copiilor care nu știau ce grozăvie spun. Au 
urmat trenuri cu refugiaţi. La câteva zile unchiul său, colonelul 
Sabin Merișanu, comandantul unui regiment din nordul de acum 
răpit al Transilvaniei, i-a vizitat. Stătea acolo la masa din 
sufragerie la un coniac cu tatăl său și-i povestea înnegurat cum 
decursese retragerea... Se retrăsese ultimul. Divizia, armata își 
puneau chiar probleme, n-ajunsese până la el ordinul de 
retragere? Ce mai zabovea? „Ştii ce-am făcut. loane, de nervi și 
de ciudă? Am pus bateriile în bătaie și am tras peste dealuri, așa 
în pustiu, am tras, loane, toată muniţia! Cum dracu’ să părăsești 
cu inima ușoară pământul ăsta pe care tata, știi doar, l-a stropit 
cu sângele lui? Eu ca militar să părăsesc fără luptă, ceea ce s-a 
câștigat tocmai cu atâta jertfă și atâta luptă! În numai două luni 
România întregită, făcută de toți ai noștri din greu, s-a prăpădit 
la masa verde. Cu aliaţii ăștia șovăielnici, cu guvernele astea 
neputincioase, cu Hitler lăsat de capul lui. E nebunie curată ce 
se-ntâmplă într-adevăr unchiul său avusese unele neplăceri, 
fusese apoi mutat la Centrul Teritorial de la Timișoara. 

Cobori din tramvai și dincolo de Obor, nimeri după oarecare 
dificultate noua ascunzătoare a lui Toledo. 

— N-au fost complicaţii? îl întrebă invitându-l să stea. Paul îi 
relată întâlnirea cu doctorul Stamatiad. Și-i înmână plicul acela 
gros. Plicul conţinea un pașaport spaniol. Pe care Toledo îi avea 
din perioada în care luptase în Brigăzile Internaţionale. Cineva 
aplicase acum niște vize de intrare, ce păreau autentice, dar 
Paul nu fu curios la ce-i va servi. 

— De ce n-aș face și eu o plimbare cu Prinz Eugen? Ce zici? 
Am și legitimaţie de ziarist, pașaport în regulă, după cum vezi, o 
să apar și eu acolo, prin bunăvoința unui amic de la Clubul de 
presă, care mi-a promis că-mi va face rost de o invitaţie la 
croazieră. Am să apar și eu în marele grup de ziariști care 
însoțesc de regulă asemenea evenimente mondene. 

— Ai de gând să le strici croaziera? 

— Dacă pot. De ce nu. Ce-i aici la noi? Sat fără câini? Se cred 
la tropice, sau în Bahamas, turiști de plăcere? Și acum, lăsând 
gluma la o parte, am aflat că există o legătură între cele două 
avioane Goliath aterizate în apropierea Giurgiului și iahtul Prinz 


Eugen. Încărcătura unuia din avioane, a celui defect, a trecut de 
urgenţă în cala vasului. Chestiunea e foarte precisă. 
x 


Nu toți angajații serviciului de expertize criminalistice arătau 
la fel de antipatici ca șeful lor Stăncescu. Străbătând culoarul 
kilometric. Bretan înregistrase câteva chipuri simpatice, 
destinse, ce păreau a nu avea nicio legătură cu clădirea 
mohorâtă, veșnic inundată de mirosuri iuți și înțepătoare. Tinerii 
cu care-și încrucișase pașii erau însă trădați de halatele pătate 
sau ciuruite de acizi. Din loc în loc întâlni vitrine ce expuneau 
fotografiile unor celebri criminali, precum și un bogat material 
ilustrativ, privind diferitele lor procedee și moduri de acţiune. 
„Nu e prea vesel aici!”, gândi, uitând pentru câteva secunde că 
și propria-i meserie are prea puţine părţi vesele. Cu un minut, 
două, mai înainte, pătrunzând în curte, observase (cocoţat pe 
niște capre metalice) automobilul cu care făcuseră ultima lor 
plimbare Vlad Cărjaliu și Zorica Mattara. 

Bretan bătu la ușa unuia din laboratoare. Neprimind niciun 
răspuns intră acompaniat de clinchetul unui clopoțel spânzurat 
de tocul de sus, ca la prăvăliile mărginașe. De-a lungul pereților 
rafturi imense, maronii, adăposteau o adevărată armată de 
sticluțe, flacoane, borcane cu etichete multicolore. La masa 
lungă de laborator, placată cu faianţă gălbuie, plesnită, printre 
stativele cu eprubete și retorte, descoperi două chipuri tinere, 
aplecate asupra unei înverșunate partide de table. Zarurile mai 
zornăiră, ca scăpate din pușcă de vreo două ori, până ce unul 
din jucători, ce părea slăbuţ și mărunţțel, rosti: „Marț, colega!” 
Celălalt se ridică și trântind capacul cutiei se apropie de grilajul 
despărțitor. 

— Ce căldură? Cum puteţi umbla cu pălăria pe vremea asta? 

— Când ai un creier mai fierbinte decât aerul, ţi se pare un 
fulg! 

Acest răspuns îi sugeră că noul intrat nu prea are timp de 
pierdut. 

— Am de ridicat un raport de expertiză. Își depuse pălăria pe 
scândura lustruită de deasupra grilajului despărțitor. Luând 
hârtiuţa pe care i-o întinsese Bretan, tânărul întrebă fără nici 
cea mai palidă urmă de interes: 

— Vreo poveste urâtă? 

— Ca mai toate poveștile care ajung aici. Urmări degetele 


lungi și abile ale expertului ce planotau peste fișele din cutie. 
Extrase în fine una. De culoarea zmeurii (nuanţă potrivită mai 
degrabă unei invitaţii matrimoniale). l-o pasă colegului său și 
deschizând portița de lemn îl invită pe comisar înăuntru. Îi indică 
un scaun și se scuză că va lipsi câteva momente. Acestui 
laborator al Poliţiei judiciare a Prefecturii îi fuseseră încredințate 
toate documentele și hârtiile găsite în bagajele victimelor 
accidentului de acum câteva zile de la Posada. 

Lunganul reveni imediat însoţit de o fetișcană frumoasă și 
degajată în mișcări, potrivită să trăiască mai degrabă în atelierul 
roz-bombon al Wandei. Dacă nu l-ar fi măsurat însă cu această 
privire vie și inteligentă. 

— A lucrat și domnișoara la cazul dumneavoastră. Este 
expertul grafolog. 

Privindu-i un moment cum deveniseră tustrei gravi și serioși. 
Bretan gândi aproape amuzat că are în față niște studenți 
practicanți, capabili să-i joace o farsă. Dar ce student mai poţi 
întâlni pe zăduful ăsta într-un asemenea bârlog? Cel cu mutră 
de șoricel desfăcu cu grijă un plic. 

— Mină de super maistru! exclamă încântat, depunând pe 
masă pașapoartele false de care victimele nu apucaseră să se 
folosească. 

Bretan își aminti de Prisecaru, de Păstorel și de elegantul 
Delcea, de Gogu Senatoru, de Aristotel - câţiva dintre cei mai 
subtili maiștri ai falsului din câţi cunoscuse. Tinerii îl priviră 
destul de sceptic. După părerea lor, întărită și de părerea lui 
Stăncescu, autorul sau autorii falsului nu figurau printre cei 
menţionaţi de comisar. Aduseră și argumentele cuvenite. În 
câteva propoziţii reușiră să „portretizeze” stilul și maniera 
fiecăruia. 

In sinea sa recunoscu că tinerii își cunosc meseria. Poale ei 
nici nu știau că Delcea și Păstorel sunt „cazaţi” de doi ani în 
penitenciarul de la Lugoj pentru falsificarea unor acte bancare, 
iar Gogu Senatoru și-a pierdut un braţ într-un stupid accident și 
s-a „retras” din meserie. Cât despre ceilalţi ași ai falsurilor, 
aceștia erau pur și simplu dispăruţi de câţiva ani. 

Printre hârtiile descoperite în bagajul victimelor figurau și 
patru scrieri. La atâta se reducea corespondenții dintre Zorica și 
Vlad  Cârjaliu. Primul schimb de scrisori, de prin aprilie, 
mărturisea clar natura relaţiilor dintre ei. Ultimele, având ca 


dală 1 iulie și respectiv 6 iulie. Mai sobre mult ca ton, dădeau de 
înţeles hotărârea celor doi de a părăsi ţara și, în plus, Cărjaliu o 
asigura că momentul mult așteptat a sosit. Scrisorile lui Vlad 
Cârjaliu erau redactate pe o hârtie fină, purtând antetul 
hipodromului. Un scris ferm, regulat, un mod precis de 
exprimare fără artificii inutile. Cele de răspuns ale fetei aveau 
un Scris citeț, ordonat, nu prea depărtat de cel caligrafic asupra 
căruia institutorii veghează cu atâta tenacitate. (Bineînţeles 
cerneală violetă, plic și hârtie roz, parfumate, atât de 
caracteristice fetelor de genul ci). 

— Am comparat cu mostrele pe care ni le-aţi trimis. Scrisorile 
sunt autentice. Vreau să zic că ele sunt scrise, fără îndoială, de 
mâna victimelor. Fata tăcu o clipă, privindu-l limpede, dar parcă 
așteptând ceva de la el. 

— Chiar și ultimele două? se încordă ușor comisarul. 

— Chiar și acelea. Aţi sesizat ceva în legătură cu ele? 

Bretan ridică din umeri și nu răspunse, dar în glasul fetei 
distinse o notă aparte. O urmări cum le așază gânditor în 
evantai. Fata le mai privi un moment și-i mărturisi că ceva din 
textul lor nu-i este pe plac. Se deosebeau destul de primele 
două. 

— Din amândouă se degajă ceva... artificial, autorii par supuși 
unei puternice emoţii, sau crispări, înţelegeţi? Să presupunem 
că ar fi emoția împlinirii aspiraţiei lor, dar cuvintele, felul în care 
sunt așternute dau impresia unui act forţat, de parcă conținutul 
le-ar fi fost dictat de cineva. 

Deschise un carneţel și în sprijinul celor afirmate dădu glas 
unor observații privind  particularităţile  grafologice ale 
înscrisurilor, înclinația literelor, presiunea  stiloului asupra 
hârtiei. 

— Aceste observaţii sunt mai detaliate în raport. Îi întinse 
plicul sigilat. Tânărul cel mărunţel făcu cunoscut și punctul de 
vedere al chimistului. 

— Scrisorile bărbatului sunt scrise cu aceeași cerneală. Ale 
fetei, nu. Numai pentru prima scrisoare, cea din aprilie, victima 
a folosit cerneală din călimara găsită în sertarul din camera ei. 
La prima vedere culoarea nu pare diferită. Compoziţia chimică 
însă e alta. Alt pigment, alt mod de preparare. 

Bretan își luă rapoartele, le vâri în mapă, mulțumi tinerilor și 
ieși. În curte mai aruncă o privire automobilului distrus. Într-o zi, 


două, își va lua locul la cimitirul mașinilor. Printre atâtea fiare își 
va pierde identitatea, va pleca apoi la topitorie și gata povestea! 


— Ei drăcie, am vedenii? 

— N-aveţi vedenii și nici de la insolaţie nu vi se trage. 
Miercănuș îl aștepta rezemat de portiera bătrânului Dodge. ÎI 
informă că e căutat de comisarul-șef. Și Miercănuș bănuise 
unde-l poate găsi. 

— Aş mai avea de umblat? zise și-și aprinse o ţigară. Îl rugă 
pe subcomisar ca, în drum spre secţie, să oprească la papetăria 
Callais. Maşina demară scurt, urnindu-se destul de sprinten în 
ciuda venerabilei vârste. Din foiala subcomisarului, Bretan 
presupuse că arde de nerăbdare să vorbească. 

— Deșartă sacul, îl invită, înregistrând absent animația 
scăzută a străzii. 

— Păi cu ce să-ncep? Dom’ șef Arnăutu a pus mâna pe postul 
de inspector în Prefectură. Știţi, visu’ lui! De azi dimineaţă secţia 
e întoarsă pe dos. Curăţenie, șmotru, alergătură. Au venit și s-au 
perindat toţi amicii șefului. Bașca niște granguri de la brigada a 
doua, un procuror de la parchet, judecătorul Jurăscu, inspectorul 
Pexa. 

— Nu știam că Jurăscu și Pexa se numără printre prietenii săi. 

— Așa e. Dar ăștia au venit cu altă treabă. Vor să-și bage 
nasul în dosarul afacerii Catargi. Cam târziu s-au trezit. Dosarul 
a plecat la Parchet, și arestaţii predați în gestiunea Siguranţei. 
Șefu' le-a cam râs în nas. Acuzaţiile ălora nu mai sunt de 
competența unei amărâte secţii de sector. Crime politice, 
daravele... 

— Crezi că se poate redeschide ancheta dacă am să le dau 
câteva noutăţi? 

— Poate că da, poate că nu. Dar mai mult că nu. Ridică 
Miercănuș din umeri. Cred că deja Arnăutu i-a lămurit că-și pierd 
vremea de pomană. Nu văd acum nici ăstora să le ardă să 
răscolească iar, să-și bată capul cu cine i-a omorât pe Baronică, 
pe Cotoaibă. Șefu' știți că ţine la varianta lui. Că lovitura dată la 
colecția Catargi a fost concepută de Cârjaliu cu complicitatea lui 
Baronică și a lui Cotoaibă, la care au pus umărul frate-su și 
ceilalți legionari. N-a ţinut figura, apoi Vlad Cărjaliu și-a lichidat 
complicii tot cu ajutorul legionarilor și-a încercat s-o șteargă cu 
gagica afară. Dar... ceasu' rău! Salutare și bonjur! Probele sunt 


valabile, martorii la fel. 

— Dar tu ce crezi, chiar așa stau lucrurile? 

Miercănuș reflectă câteva momente și-i răspunse: 

— Cum dracu’, de l-a lăsat Vlad Cârjaliu pe frati-su descoperit 
și el s-o întindă cu puicuţa, după câte a făcut pentru el?... Și 
apoi nu pricep care e locul lui Mandache în toată chestia? E cam 
anapoda totul! A! Era să uit. Mandache e internat la spitalul 
Filantropia. 

— Cu asta trebuia să-ncepi Ce-a păţit? 

— L-au găsit azi dimineaţă, acolo la abator, în hala de 
expediţie, bătut la sânge și agăţat în cârlige. Paznicii au dat de 
el pe la ora cinci. Inghețat și atârnat în cârlige cu capul în jos. Și 
în gură avea îndesată o limbă mare de vacă. Așa e moda la 
borfașii din abator. Când unu devine turnător îi trag gealaţii o 
mamă de bătaie și-i vâră în gură o limbă de vacă. Aţi văzut că 
Mandache lucrează în stil mare. Are complici cu duiumul. leri 
noapte au fost arestați mulţi dintre ei. Și cineva a răspândit 
zvonul că el i-ar fi turnat. O socoteală simplă. Dacă ceilalţi au 
căzut, de ce Mandache e liber? Clar! Când a citit dom’ comisar- 
șef în buletin, a zis cu ciudă: „lar Mandache! Mandache! lar o să- 
i stimuleze imaginaţia lui Bretan”. Miercănuș îi comunică mai 
apoi că nevasta legionarului arestat, madam Drăcea, vrea să-i 
vorbească. Madam Drăcea care lucrează la cabaret! Am vrut s-o 
trag de limbă, dar a zis că personal cu dumneavoastră vrea să 
vorbească. Vă așteaptă acasă la ea mai târziu. Acum se 
odihnește, că a lucrat de noapte. 

Opriră în faţa luxoasei papetarii Ca//ais, singurul loc de unde 
putea proveni acea călimară scumpă, găsită în sertarul Zoricăi, 
o sticluță modelată în formă de lebădă, îmbrăcată într-o folie de 
argint filigranat. Aici îl întâmpină șeful magazinului, un bărbat în 
vârstă, jovial, cu părul cănit*? și cu acel inconfundabil zâmbet de 
negustor. Intrară în birou. 

— De când cu războiul am pierdut câţiva furnizori. Dar și în 
timp de război oamenii au nevoie să-și scrie dulci răvașe, în 
plicuri cât mai drăgălașe. O să ajungem să vindem mape din 
hârtie de ambalaj. Și nici cerneala nu mai e ca-nainte. Un avocat 
mi s-a plâns că miroase a acru. A pierdut doi practicanți din 
cauza asta, că-i durea capul! Stocurile de călimări, din care face 
parte și asta care mi-aţi adus-o s-au epuizat de două luni. Mă 
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refer la cerneala de calitate. Tot în asemenea călimări primim 
acum, dar, după cum v-am spus, e vorba de altă cerneală. 
Mergeţi la fabrica Kornea, o să vă lămurească mai bine. 

După ce-i mulțumi, ieși, dar nu înainte de a cumpăra un top 
de plicuri și hârtie albe, simple. Dacă i-ar scrie Melissei... 

— Domnul Bretan. Auzi în spatele sau o voce vag cunoscută. 
Machelle Comănești îi zâmbea puţin maliţios, cu ochii la mapa 
de plicuri. 

— Era ultimul loc unde puteam bănui că am să vă reîntâlnesc. 

— Recunosc că și în ceea ce vă privește, lucrurile sunt la fel. 
Nu, nu am de gând să scriu admiratoarelor, după cum aţi vrea 
să mă ironizaţi. Surise și o întrebă dacă are ceva de cumpărat 
din magazin. Machelle nu răspunse imediat, dar îi făcu 
neașteptata propunere de a face împreună câţiva pași pe 
stradă. 

— Mai am ceva treabă pe ziua de azi, dar nu strică o 
plimbare, spuse, dar gândi exact contrariul. Dând cu ochii de 
Miercănuș, îi ordonă să comunice șefului că nu l-a găsit. 

— Dacă nu te-nhață cu vreo treabă, repede-te până la 
Mandache la spital. Vezi, află cum s-a întâmplat. Poate că a 
încasat-o din altă cauză. Pricepi? Ne vedem mai târziu la secție. 
Știi că trebuie să trec pe la madam Drăcea și pe la fabrica 
Kornea. O regăsi pe Machelle cumpărându-și un bucheţel de flori 
de la o florăreasă pe jumătate adormită. Iși exprimă cu voce 
tare regretul că nu i l-a oferit el. Insoţitoarea îi surâse. 

— Sunteţi un conformist. 

— Cred că mai degrabă un tip de modă veche. 

— Ce-aţi zice de-o limonada rece? Mi-e o sete nebună! 

Se aflau vizavi de Nestor. Intrară. Interiorul îi întâmpină 
răcoros și liniștit. Doar câţiva clienţi mai vârstnici moţăiau pe la 
mese. Aerul părea vătuit, niciun zgomot din stradă nu răzbătea 
prin draperiile grele. După ce chelnerul tăcut și ţeapăn ca un 
pastor anglican le luă comanda. Bretan deschise discuţia. 

— Cum se Tace că n-aţi rămas la Sinaia? Pe canicula asta... 

— Aţi fost și dumneavoastră la expoziţia canină? Era puţin 
surprinsă. 

— Absolut din întâmplare. Dar mi-a prins bine. Am uitat 
pentru câteva ceasuri de pungași, escroci, de alergătură, de 
anchete... 

Machelle savura limonada, sorbind-o cu înghiţituri mici. 


— Apropo, cum mai merge ancheta? 

Breton nu-i răspunse imediat. Sesiză apariţia, aproape ireală a 
chelnerului, care depuse pe masă un vas de cristal în care 
introduse buchetelul de flori. O rază strecurată printre draperii 
imprima delicatelor petale o nouă și stranie irizaţie. 

— Ancheta s-a încheiat, îi răspunse după ce pașii chelnerului 
se stinseră. 

— Ce frumos arată florile! Parcă au căpătat un alt suflet, 
decât în lumina crudă de afară. Nu găsiţi? 

Câteva momente nu-și vorbiră. Ea contempla petalele 
catifelate, însă dincolo de cafeniul calm al irisului, abia simţit, 
pulsa un punct de neliniște. 

— Aș vrea să vă întreb ceva, rupse tăcerea, rămânând cu 
lingurita suspendată în aer. Abia dacă se atinsese de felia de 
tort. 

— Prezenţa dumneavoastră, sâmbătă la noi acasă, mi-a dat 
de gândit. Am avut impresia că-l credeţi amestecat și pe 
logodnicul meu. 

— V-am spus că ancheta s-a încheiat. Nu există nicio dovadă 
că domnul Kailidis are vreun amestec. Singura idee ar putea fi 
aceea că femeia a dispărut luni seara la cabaretul Carmen. A 
fost descoperită împreună cu un alt urmărit de-al nostru, abia 
vineri, undeva pe Valea Prahovei. Într-o împrejurare tragică. Un 
stupid accident de automobil în care au pierit amândoi, în timp 
ce se pregăteau să părăsească ţara, cu pașapoarte false și cu o 
mică avere. Nu există nicio dovadă că domnul Kailidis i-ar fi 
cunoscut, fie din trecut, fie de dată recentă. Mi-a fost foarte 
greu să-mi explic modul în care au părăsit atunci cabaretul. Deși 
toate intrările erau practic supravegheate. Dar acum s-au găsit 
și motivații și martori, dosarul s-a închis. Sunteţi liniștită acum? 

— N-am nicio neliniște. Era doar o curiozitate. Știam că mai 
demult domnul Kailidis a mai avut de-a face cu poliţia. 

Și Bretan nu putea băga mâna-n foc că-n vocea ei nu se 
deslușea o vagă iritare. 

— Fleacuri! Impulsuri ale tinereții. E mult de-atunci. 

— Dar o bănuială tot aţi avut, nu negați. Am simţit asta. 

— A bănui, a suspecta, a formula ipoteze, iată primele trei 
verbe ale meseriei. V-am dat un citat dintr-un curs al unui 
profesor privind practica și urmărirea judiciară. Noi polițiștii 
bănuim tot timpul câte ceva. Cum, de pildă, în acest moment aș 


putea bănui că nu ne aflăm întâmplător aici. Privirea fetei îl 
săgeta. Dar surise subţire și-ntrebă cu răceală: 

— Credeţi cumva că m-a trimis el? râse scurt. Mă 
decepţionaţi. Am vrut să aflu și să știu asta pentru mine. N-am 
avut nicio clipă îndoiala că logodnicul meu ar avea vreo legătură 
cu aceste sinistre întâmplări. Privirea-i era însă de o ciudată 
fixitate și Bretan ar fi putut jura că ta exprimă contrariul. 
Machelle își consultă ceasul micuţ, regăsindu-și surâsul grațios: 

— A fost agreabil. Vă mulțumesc. Depuse o bancnotă pe 

colțul mesei. Plătiţi dumneavoastră. Nu mă conduceţi, vă rog. La 
revedere. 
__Bretan nu se ridică, ci se mulțumi s-o conducă cu privirea. 
Incercă să priceapă sensul real al acestei neobișnuite 
întrevederi. Plăti și, ridicându-se, privirea îi căzu asupra florilor, 
acum stinse, căci raza se mutase ceva mai departe. Le luă și ieși 
cu gândul că poate o mai ajunge. În parcarea hotelului 
Mercedesul-Diana argintiu strălucea orbitor. Alături, Machelle își 
cerceta nervos poșeta micuță, probabil în căutarea cheilor. 

— V-aţi uitat florile. 

Ridică privirea spre el, fără să pară prea surprinsă și cu un 
gest scurt, răsturnă conţinutul genţii pe perna automobilului. 

— Cheile sunt în bord, dacă nu mă-nșel, îi atrase atenţia. 

— Oh, doamne, ce uitucă sunt! sări sprintenă la volanul 
Mercedesului strălucitor ca o armură, redevenind ființa 
aristocratică, străină, greu de definit. Se auzi demarorul 
silențios, apoi torsul puternicului motor. Comisarul îi întinse 
florile ce păliseră de-a binelea. Fără să-l privească, ridică mâna 
în semn de rămas bun și automobilul se smulse pur și simplu din 
loc. 

x 

„Domnule Bretan, dacă n-ai găsit distractiv să te prezinți la 
slujbă, vino măcar la distracție și ia-o ca obligație de serviciu. Te 
aştept la /mperial la ora opt.” Aşa suna mesajul pe care i-l 
lăsase comisarul-șef pe birou. Se, lăsă în adâncimea moale și 
ispititoare a fotoliului. Abia acum simţi că l-a ajuns oboseala. 
După toată alergătura și după tot ce mai aflase, simţea nevoia 
unui duș prelung, a unei cafele tari și fără zahăr și a unei noi 
lecturi a dosarului. Dar invitaţia șefului său trebuia onorată. 
Peste câteva minute apăru și Miercănuș. După cum trânti 
pălăria pe birou, Bretan presupuse că veștile sale nu sunt prea 


îmbucurătoare. Află că Mandache plutea în continuare între 
viaţă și moarte. Doctorii cam dădeau din umeri. 

— La brigada din Griviţa e priponită toată gaşca traficanţilor 
de la abator. Dar niciunul nu recunoaște că l-ar fi aranjat pe 
Mandache. Merge însă vorba că el i-ar fi turnat. Azi la prânz cei 
de acolo au mai ridicat pe câţiva. Familia lui nu l-a mai văzut pe 
Mandache de vineri seara. Nici gagica aia a lui nu era acasă. M- 
am învârtit vreun ceas pe-acolo. S-o fi dat la fund. 

Alături de biletul comisarului-șef se mai afla un plic albastru, 
purtând antetul Prefecturii de poliţie din Ploiești. Era expediat de 
comisarul Take Priboieni. Nici noutăţile sale nu erau de neglijat. 
Îndeplinind una din rugăminţile lui Bretan, comisarul Priboieni, 
ca să dea de lucru unui agent stagiar, i-a pus în mână 
fotografiile lui Cârjaliu și Zorica și i-a ordonat să bată toate 
localurile de pe Valea Prahovei. Căci vorba aceea: Nu se știe 
niciodată... Și truda omului său nu se dovedise zadarnică. La 
ieșirea din Breaza, la câteva sute de metri de șosea, se află un 
han modest. La Cerbul Alb, îi zice. Zelosul agent a poposit și 
acolo. Privind fotografiile, hangiul, și mai apoi ceilalţi angajaţi, i- 
au recunoscut fără ezitare pe Vlad Cârjaliu și pe Zorica. „Erau 
cei doi porumbei care au servit cina acum două seri în separeu. 
Ce drăguță pereche!” Aceștia au apărut în han cam în jurul orei 
opt. Întrucât sala cea mare era ocupată de obișnuiţii localului, 
pădurari, lucrători de la carieră, era gălăgie, fum să-l tai cu 
cuțitul, hangiul l-a condus în unicul separeu al hanului. Cei doi 
au cinat până către ora unsprezece. Inspirat. Subordonatul 
comisarului Priboieni s-a interesat dacă în afara celor familiari 
localului n-a mai apărut în cursul serii și vreo altă persoană 
străină. Hangiul și-a amintit că-n jurul orei nouă și-au făcut 
apariţia doi bărbaţi. Amândoi sobri și foarte rezervaţi. Unul înalt, 
brunet, celălalt scund și bine legat. Proprietarul s-a scuzat că 
separeul e ocupat, dar ultimii sosiți n-au făcut nazuri și au 
ocupat o masă acolo în sală, undeva mai în colţ. Deși erau 
echipați ca niște veritabili excursioniști, cu rucsacuri și bocanci 
cu ţinte, nu prea arătau a oameni familiarizați cu muntele și 
drumeţiile. Tot în legătură cu ei agentul a mai aflat un amănunt. 
Unul din băieţii proprietarului. Însărcinat de tatăl său să curețe 
și să lustruiască automobilele clienţilor. A mărturisit că la un 
moment dat, ieșind pe afară cu treburi, ar fi surprins pe unul 
dintre străini, mai precis pe cel înalt și spătos, prin apropierea 


Opelului cu care venise perechea din separeu. Când individul și- 
a dat seama că e observat, s-a prefăcut că-și face nevoile. Puțin 
înainte de unsprezece. Cărjaliu și însoţitoarea sa au părăsit 
hanul. La scurtă vreme și cei doi străini au cerut nota. 

„Din nou cei doi bărbaţi! mai ales cel înalt și spătos. Aceleași 
semnalmente, după care a fost identificat ca fiind vorba de 
Horaţiu Cârjaliu. Intre Horaţiu Cârjaliu și acest individ înalt există 
o stranie asemănare! Și poate cineva a speculat-o, dar cine? Pe 
baza acestei asemănări Horaţiu Cârjaliu era acuzat în cadrul 
anchetei (chiar dacă nu recunoscuse) de asasinarea lui Cotoaibă 
și Baronică. Absurd, total absurd!”. Își încheie reflecția 
comisarul. Işi aminti de vizita făcută soţiei lui Drăcea. Scoase din 
buzunar fotografia pe care femeia i-o încredinţase, după 
oarecare șovăială. Îi veni în minte chipul ci crispat și vocea puţin 
răgușită: „E nevinovat, domnule comisar. Are el Costi păcatele 
lui pentru că a purtat cămașă verde, dar crimele astea de care e 
acuzat nu le-a făcut el!” Tonul îi devenise la un moment dat 
pătimaș, exaltat. „Nici el și nici ceilalţi n-au comis așa ceva! Ei 
erau ca și paralizaţi acolo în ascunzătoarea lor. Le era groază să 
iasă și noaptea la toaletă!” 

Bretan constată că, de fapt, puţin îi păsa acum comisarului- 
șef Arnăutu dacă Drăcea, Horaţiu Cârjaliu sau Andrieș 
comiseseră în realitate faptele de care erau acuzaţi. Dosarul 
fusese predat Siguranţei, care avea mai multe motive să-i aibă 
în arestul lor. Inainte de orice acești trei indivizi erau criminali 
politici. Și cu asta basta” „Domnule comisar, am aflat că ați 
căutat la cabaret pe niște indivizi. Eu bănuiesc pe cineva. 
Firește s-ar putea să greșesc. Am impresia că aceste persoane 
nu sunt străine de multe lucruri necurate care se petrec acolo!” 
„De ce credeți?” „Acești doi indivizi veneau mai înainte destul 
de des pe la local. Acum, de când s-au întâmplat toate astea, n- 
au mai apărut. Aseară însă i-am revăzut. Eram pe coridor și 
duceam o comandă. Erau împreună cu domnul Berescu. Acesta 
părea furios. Ce e cu voi aici? Au intrat în birou. De altfel, ei au 
plecat peste vreo câteva minute.” Bretan îi întinse 
subcomisarului fotografia dată de soţia lui Drăcea. 

— De unde a rostuit-o? întrebă privind-o îndelung. 

— Zice că aseară a intrat în biroul lui Berescu să dea un 
telefon. Berescu lipsea de câteva minute. Observi că fotografia 
face parte dintr-un set de reclamă. Erau împrăștiate pe birou. 


Probabil Berescu intenționa să facă o selecţie pentru a le înlocui 
pe cele scorojite din vitrină. 

— Și Berescu n-o să se prindă că i-a dispărut poza? 

— Madam Drăcea susține că erau foarte multe fotografii 
împrăștiate pe birou. Știi cum se fac cele de reclamă. Mai multe 
variante și fiecare variantă, patru-cinci poze. E convinsă că n-a 
văzut-o nimeni intrând sau ieșind din birou. În fotografie se 
vedea interiorul unui separeu. O masă exemplară, cu o faţă de 
masă ca hârtia, tacâmuri strălucind în lumina lumânărilor. Masa 
era ocupată de un grup de ofițeri germani și de câteva femei 
tinere și elegante. In deschizătura celor două perdele ale intrării 
însă obiectivul aparatului mai surprinsese două persoane. Două 
siluete bărbătești. Chipurile nu se distingeau prea bine. Staturile 
erau în schimb foarte clare. Un bărbat înalt, negricios, și încă 
unul care abia îi ajungea la umăr, un chip șters și cam pătrat. 

— Dacă ăștia sunt aceleași persoane cu cei de la han - și asta 
se poate verifica - iar cei de la han, dacă veți putea dovedi că 
nu sunt străini de accidentul de la Posada, atunci Drăcea, 
Andrieș și Horaţiu Cârjaliu au șanse să iasă de sub acuzaţie. 
Lucru diacului! lar probe, martori, dovezi, confruntări! Dar ia 
staţi! Nu mi-aţi spus ce v-au zis criminaliștii. 

— Ți-aduci aminte că printre lucrurile victimelor am găsit 
corespondenţa dintre Zorica și Vlad Cârjaliu? Ei bine, o parte din 
scrisori sunt trucate. Fii atent! Mă refer la ultimele scrisori, 
ultimele două, care au atras și atenţia experţilor! Surâse, 
amintindu-și chipul nostim al fetei de la laborator. Scrisoarea din 
întâi iulie prin care Cârjaliu o anunţa pe Zorica că toate 
preparativele de plecare sunt gata, dându-i de înțeles că a sosit 
momentul, e scrisă cu cerneală neagră, cerneala care provine 
din călimara lui de la biroul de la Hipodrom. Scrisoarea de 
răspuns a Zoricăi din 6 iulie e scrisă cu cerneală violet, ca și cea 
de dinainte, din aprilie. Dar cerneala nu mai provine din aceeași 
călimară. Sortimentul acesta a fost pus în vânzare abia marți. 
Marţi a fost 15 iulie. Deci nu putea fi scrisă atunci, în șase iulie, 
de vreme ce această cerneală nu exista. Clar? Și mai e o 
chestiune. Experții sunt de părere că tonul acestor ultime 
scrisori e discutabil. Ele par concepute artificial. Arată mai 
degrabă ca rezultatul unei dictări. Nu al unor gânduri normale 
așternute pe hârtie... înţelegi? Presupunând că lucrurile stau 
așa. Aducând în sprijinul situaţiei și dubiile expertizei medico- 


legale și desigur și observaţiile legate de starea automobilului. 
Atunci, accidentul nu poate fi decât o înscenare, nu prea abilă, 
iar cineva are interesul să credem că Vlad Cârjaliu și Zorica 
Mattara urmăreau să părăsească ţara. Or, eu sunt din ce în ce 
mai puţin convins de asta. 

— Tot ce spuneţi are un chichirez. Însă e al dracului de greu 
de luat de la un capăt. De unde să-i luăm în primul rând pe 
acești doi indivizi, care poate că s-au prins deja că sunt în 
colimator? Niște tipi duri, fără mamă, fără tată. Tipu' ăsta de 
oameni știe să-și păzească pielea! Fără să mai vorbim de ce 
protecţie poate să aibă! Dacă o să răscoliţi iar pe la cabaret, 
precis c-o să ne trezim cu toţii pe drumuri. 

— Dar cine ţi-a zis că am de gând să-i caut pe indivizi la 
cabaret? 

Comisarul se ridică, făcu câţiva pași prin încăpere. Se opri în 
dreptul lui Miercănuș și-l privi câteva momente pătrunzător. 

— Doresc să păstrezi tăcere asupra noilor chestiuni. Acum 
trebuie să plec la /mperial. Ai văzut invitaţii pe care mi-a lăsat-o 
șeful. Nu vreau să-i umbresc bucuria. Deși aveam un chef nebun 
să mai iau o dată dosarul la mână. Te rog să mai faci acum o 
plimbare prin mahalaua lui Mandache, poate apare cineva care 
știe cum a fost stâlcit în bătaie. la și poza asta cu tine. Poate îi 
inspiri pe unii, poate trezești memoria altora, ce zici? 

— Acum nu mă mai miră starea lui Mandache, dac-o fi mâna 
astora! 

x 

Blițul se auzea mult amplificat în liniștea ce dormea în 
agenție. Chiar și paginile întoarse foșneau de parcă erau din 
foiţe de tablă. Își privi ceasul. Sesiză trecerea unui automobil. 
Nu, nu se oprise. Acum nu se auzea decât tic-tacul pendulei din 
biroul lui Wolf. Simţi pe mână o picătură caldă de transpiratie. Îi 
yeni în minte dintr-o dată chipul obosit al lui Wolf, așa cum îl 
găsise dimineaţă, la agenţie. Dormise poate acolo. Pe la rece îl 
invitase la o cafea și la o scurtă plimbare prin pacul de lângă 
agenţie. Tâmplele-i vâjâiau, o greutate i se așezase deasupra 
sternului. Nu știa cum să înceapă relatarea întâlnirii de ieri de la 
Sinaia cu Frau llse. „Nu mă surprinde, dragă Herbert. E o 
metodă obișnuită a colegilor de la Gestapo. Deci ţi-au cerut să 
fotografiezi documente de-ale agenţiei. Interesant!” Tăcuse o 
vreme părând absent... Probabil că-l munceau aceleași întrebări 


care-l chinuiseră și pe el. Avea oare Hölzer misiunea să verifice. 
Discret treburile agenţiei? Puțin probabil. Căuta ceva precis, 
vreun document, o scrisoare, ce anume? Sau, profitând de 
situaţia sa, ăsta era începutul racolării sale de a lucra pentru 
Gestapo? Vreo neregulă contabilă, sau vreo presupusă fraudă? 
Aproape imposibil. Toate actele erau puse perfect la punct. Și 
apoi fondurile Abwehrului erau secrete. Wolf nu putea da 
socoteală decât unor anine persoane de cheltuieli. „Cred că-n 
realitate, dragă Herbert, Gestapoul nu dorește nimic anume. Vor 
să te aibă la mână. Să nu poţi refuza în viitor nici alte cereri. 
Asta e! Pentru că Abwehrul a pierdut în ultimul timp destul 
teren.” „Cum o să procedez, domnule colonel?” „O să 
fotografiezi, după cum ţi-a cerut Frau Ilse. Dar înainte de asta, 
am să fac eu puţină ordine prin seifuri și fișete”. „Credeţi că se 
vor ţine și ei de promisiune?” „În privinţa situaţiei tatălui 
dumitale?” Cumpăni câteva momente înainte de a vorbi. „Am să 
mă interesez mai îndeaproape de această chestiune”. „Frau Ilse 
susține că Hölzer poate interveni pe lângă o persoană influentă 
și-l poate repune în libertate”. „S-ar putea ca acuzaţia adusă 
tatălui dumitale să nu fie gravă. Gestapoul, preventiv, arestează 
foarte multă lume. Dar ia gândește-te, dacă lucrurile erau foarte 
grave, n-ai fi simţit și tu reculul? Fii liniștit, am să fac tot ce-mi 
va sta în putinţă să fie bine. Îţi mulțumesc pentru loialitate!” 
„Deci, cum e mai bine să procedez?” „Diseară vei rămâne până 
mai târziu în agenţie. Sub pretext că ţi-am cerut o lucrare 
urgentă. Fotografiezi mai întâi documentele la care ai acces”. 
„Nu doriţi să fiţi de faţă?” „Ei, asta-i bună! Trebuie să fii singur. 
E imposibil să n-ai pe urme vreun amic de-al lui Frau Ilse”. 

Wolf făcuse curăţenie într-adevăr. Introdusese unele hârtii, 
scosese altele. Printre ele erau și două scrisori. Una semnată de 
Rosenberg în persoană. În termeni neașteptat de intimi. Pe care 
precis Hölzer n-o va citi cu plăcere. „Am convingerea că această 
misiune specială o vei duce la capăt așa cum ne-ai obișnuit”. 
Așa scria Rosenberg, unul din marii protectori ai lui Wolf. Wolf 
nu se mărginise numai la atâta. Mai „plantase” și câteva hărtii și 
acte compromiţătoare pentru Hölzer și oamenii săi, implicați în 
tot soiul de matrapazlăcuri. Ajunse unde trebuie, toate acestea 
i-ar fi zdruncinat destul de serios poziţia lui Hölzer, Wolf îi dădea 
în felul acesta un serios avertisment. Von Webst răsuflă ușurat 
când întoarse ultima filă. Strânse aparatul, filmele, încuie 


agenţia și ieși în curte. Călcă apăsat spre ieșire, anunțând astfel 
că a părăsit agenţia. Santinela salută și încuie poarta. Se lăsase 
o răcoare plăcută. Porni spre centru. Încercă o stare de ușurare, 
dar își mai simţea încă tâmplele zvâcnind. Prinse imediat în auz 
sfârșitul unor cauciucuri pe suprafaţa spălată a străzii. O mașină 
se apropie și opri în dreptul său. 

x 

Comisarul-șef, vesel și înfoiat „ca un cocoș de Ardeal” - cum 
zicea Miercănuş câteodată -, trona în capul mesei. Îi făcu lui 
Bretan complice cu ochiul, în semn de bun venit și-l invită să ia 
loc. „Poliţia benchetuiește” îi veni comisarului în minte un titlu 
pentru un posibil articol în Universul, acolo, pe pagina a doua, la 
locul știut. Se așeză la celălalt capăt al mesei, mai spre ușă, 
gândindu-se că mai târziu îi va fi mai ușor să dispară. Trebuia 
neapărat să ajungă la Wanda. Fotografia de reclamă a 
cabaretului pe care i-o împrumutase lui Miercănuș fusese 
executată la atelierul ei. Pătrunzând în hotelul /mperia/ Bretan 
ochise în holul spaţios o cabină telefonică. 

leși de câteva ori, sună, dar Wanda nu se întorsese acasă. 
Ultima oară dădu peste Miercănuș care se întorsese și fuma cu 
un aer absent, rezemat de tejgheaua garderobei. Îl invită la 
barul micuţ al hotelului. Miercănuș dăduse ocol prin mahalaua 
lui Mandache, dar fără niciun folos. În schimb, trecând și pe la 
sediul brigăzii unde sunt „găzduiţi” traficanţii de carne, a aflat 
că Mandache, sau cel ce se dăduse drept Mandache, a informat 
telefonic poliţia vineri seara, cam în jurul orei opt. Opt și 
jumătate. 

— Or, dom’ șef, cam pe la ora aia îl scărmănăm noi? E greu 
de crezut că așa năuc s-ar fi repezit la telefon. L-am lăsat cu 
păpușica lui să-l oblojească. Incep să cred că cei pe care-i 
căutam sunt dați dracului! Privi fotografia. Și i-o înmână 
comisarului: 

— Nimeni nu i-a văzut. Alţii zic că poza e cam ștearsă. Își 
trase pălăria pe ceafă și se ridică. Îi mulțumi comisarului pentru 
trataţie. Acesta îl mai rugă ceva. Avea nevoie de dosarul afacerii 
Catargi, de copia pe care o păstrase în fișetul său. Îi înmână 
cheia și sigiliul. 

— Treci și lasă-mi-l la tata acasă. Mă duc pe la el în seara 
asta. Acum trebuie să mai stau. Oaspeţii șefului nu s-au 
cherchelit încă. 


După plecarea subcomisarului. Bretan nu mai rămase decât 
vreun ceas. leşi din local, convins că Arnăutu nu i-a remarcat 
dispariția. Era de altfel și destul de târziu. Se îndreptă spre 
strada Regală unde-și avea Wanda atelierul. Tot acolo, la primul 
etaj ocupa și un apartament confortabil. Dacă Wanda n-a 
revenit, va intra puţin în băruleţul hotelului Splendid, unde se 
refugia câteodată. Patronul ţine deschis până dimineaţa dacă fie 
și un singur client ar avea chef să rămână. 

Dar nu era cazul, căci ferestrele apartamentului Wandei erau 
luminate. Și nu numai atât. Ușa atelierului, care dădea în stradă, 
era larg deschisă. Rămase o clipă în prag privind harababura 
care domnea acolo. Proiectoarele și părţi din decor zăceau 
răsturnate. Fotografii și filme se vedeau împrăștiate direct pe 
parchet. Wanda, prăbușită într-un fotoliu, agita receptorul 
bătând furios în furcă. 

— Ce faci, te muţi? o întrebă Bretan în loc de bună seara. 

— Mă mut, pe dracu! Cred că au încercat alţii să mă mute la 
azilul săracilor! Ce tâmpiţi, să creadă că am mulţi bani lichizi în 
casă! Tocmai sunam la voi la poliţie. Am fost călcată de hoţi, 
după cum vezi, dragă comisare. Privește! Azi e ziua liberă a 
fetelor. lar eu am lipsit toată ziua din București. Acum zece 
minute m-am întors și uite ce-am găsit! 

— Îţi lipsește ceva? 

Wanda repetă că nu ţine-n casă niciodată prea mulţi bani în 
numerar. Cel mult, șapte, opt mii. Seiful din biroul de la etaj 
fusese forțat, dar nu cedase. Doar banii și câteva bijuterii, două 
brățări și un ceas, aflate într-un sertar al șifonierului 
dispăruseră. Blănurile erau neatinse. Deci hoţii căutaseră numai 
bani și bijuterii. Se știe că blănurile sunt întotdeauna greu de 
plasat. Hoţii căutaseră și prin atelier. Fără prea mare rezultat. 
Goliseră și sertarul biroului din atelier de cele câteva sute, 
reprezentând încasările de sâmbătă. De ciudă că n-au găsit mai 
mult pesemne, au răsturnat mobilele, au împrăștiat pe jos 
fotografiile și clișeele. Comisarul cercetă apartamentul și o 
sfătui să nu atingă nimic. Mâine îi va trimite pe cineva de la 
criminalistică. O ajută să întocmească reclamatia și-i promise că 
o va duce chiar el la poliţie. Cei care operaseră, la prima vedere, 
nu puteau fi decât niște bieţi începători. Seiful fusese forțat, dar 
nu era prea complicat de deschis. Hoţii se mulțumiseră cu cele 
șapte-opt mii, și cu bijuteriile. Mobilul, deci, nu părea să fie 


decât furtul. Dar se gândi că ar putea fi și altul. Cineva nu caută 
întotdeauna bani sau bijuterii. O hârtie anume, un document, o 
scrisoare. Și de ce nu chiar o fotografie, care într-o anume 
circumstanţă poate fi mult mai prețioasă. Dar acest gând și-l 
păstră numai pentru sine. Când Wanda se mai linişti puţin, 
Bretan îi arătă fotografia luată de la madam Drăcea. 

— Una din fetele mele a lucrat comanda asta. Pentru 
cabaretul Carmen. Te interesează cumva cine sunt domnii ofițeri 
germani? 

— Nu. Asta e mai lesne de aflat. Mă interesează cei doi 
indivizi care apar dincolo de draperie. Ai frecventat într-o vreme 
asiduu acest local. la zi, îi cunoști? 

— Nu-i cunosc, propriu-zis. Insă tu ar trebui să-i cunoști mai 
bine, adăugă cu subiînţeles. 

Și pentru că Bretan o privea fără să priceapă, preciză: 

— Cum, domnule, nu-ți cunoști colegii? 

— Vrei să spui că indivizii lucrează la poliţie? 

— Așa se pare. Sunt amici cu domnul Berescu. Parcă așa mi-a 
rămas vag în memorie. l-am zărit în dese rânduri pe acolo. 

— Așa. Venisem să te-ntreb dacă ai și alte copii mai bune ale 
comenzii de la cabaret. 

— Nu păstrez niciodată decât negativul. S-ar putea să-l mai 
am. Wanda turnă coniac în pahare și după o scurtă șovăială îl 
întrebă: 

— Titi mai e în vizorul tău? 

— Ești a doua persoană pe ziua de azi care-mi pune o 
asemenea întrebare. Insă am să-ţi răspund la fel: Amicul meu de 
la fisc care intenţiona să-l înfunde s-a lăsat păgubaș. 

— Și tu atunci, de ce dracului îţi mai tocești pingelele, în loc 
ca la această oră, de pildă, să bei cu prietenii, să strângi în braţe 
o muiere, nu te-nţeleg? izbucni Wanda. 

— Toţi polițiștii, într-un fel sau altul, sunt niște pierde-vară, îi 
răspunse și-i zâmbi în felul acela prin care un om se eschivează 
de la un răspuns precis. E vremea să plec. Văd că ai început să 
caști! 

— Îţi pierzi vremea, dulăule, în loc să-l înfunzi pe Titi! Să-l văd 
și eu odată pe marele și puternicul, pe flegmaticul Kailidis 
îngenunchiat! 

— Ce mult seamănă între ele femeile câteodată! zise și se 
pregăti de plecare. Inainte de a părăsi apartamentul o mângâie 


cu două degete pe obraz. 

— Să n-ai nicio grijă. Acum când cobor am să informez 
serviciul gardienilor publici. Un om va veghea în noaptea asta 
lipit de ușa ta. Noapte bună, și caută printre materiale și 
negativul ăla. 

Cobori în stradă. Trecătorii erau rari. Cerul era de o 
luminiscenţă albăstrui-argintie. 

Pașii îl purtau acum pe una din acele străduțe lăturalnice. 
Înguste și ușor în pantă, una din străzile pe care copilărise. Nu 
mai avea până acasă decât cel mult cinci minute de mers agale. 
Se vedea deja colţul unde altădată era o băcănie... Dar nu mai 
apucă să-și continue gândul. Fulgerător se trezi încleștat de 
două braţe. Cineva îi trase adânc pălăria pe ochi. Auzi chiar cum 
plesnește căptușeala. O fracțiune de secundă avu impresia că 
totul se petrece doar în imaginaţia sa. Simţi cum cineva se 
pregătea să-l lovească. Din reflex, se lăsă în jos trimițând o 
lovitură cu piciorul în direcţia agresorului nevăzut. Dar nici 
acesta nu se dovedi un ageamiu. Lovitura atinsese un trup, dar 
omul eschivase și-l simţi cum se repede ca un berbec. Braţele 
celui care-l ţintuise din spate - îi simţea răsuflarea în ceafă - 
parcă erau un cerc gros de fier, o menghină. Inainte de a se 
prăbuși în neant, o clipă doar, zări, la câţiva pași în lumina 
puțină o siluetă subțiratică. Un individ în costum asistând la 
scenă cu mâinile-n buzunare. Apoi nu mai pricepu nimic. După o 
vreme, ceva din afara simţurilor îl avertiză că se află undeva pe 
o înălțime. lar jos, la picioarele sale, era un fel de vale abruptă, 
plină de grohotiș. Simţea cum alunecă, rostogolindu-se printre 
pietre, încercând zadarnic să se agaţe de ele. O durere surdă îl 
făcea să tresară, dar zgomotul rostogolirii i se părea mult mai 
insuportabil. Își simţea gura inundată de un lichid vâscos, 
amărui. Avu imediat viziunea că se află pe o pajiște. Durerile îl 
părăsiseră, trupul îi era ușor. Vârfurile mătăsoase ale ierbii îi 
mângâiau obrazul. Auzi chiar susurul unui izvor. Dar nu putea 
pricepe de ce e cerul atât de întunecos. Era noapte? Atunci a 
deschis ochii. Mai întâi că iarba nu era tocmai iarbă. Ci un fel de 
câlți sau zegras** mirosind a cotlon neaerisit. Ceea ce auzul său 
luase drept izvoraș nu putea fi decât un robinet nu prea bine 
strâns. Nicăieri în natură n-ar mirosi a benzină, a uleiuri, a spaţiu 
închis? își mișcă puţin capul, care-i vâjâia cumplit. Treptat 


33 larbă de mare. 


realiză că se afla într-un garaj. Nu putea să-și imagineze cum a 
ajuns acolo. Îi reveniră, mai întâi înceţoșate, ceva mai clare 
apoi, imaginea străduţei întunecoase, atacul fulgerător, și clar, 
clar de tot, imaginea siluetei subţiratice a celui care stătea de-o 
parte și privea cum este bumbăcit. Deci a încasat-o! O 
răzbunare mai veche a cuiva? Poate. Sau un avertisment. Un 
avertisment! Pentru că agresorii ar fi avut posibilitatea să-l 
lichideze și n-au făcut-o. Așadar, un avertisment! Reuși cu greu 
să se ridice. Dură o veșnicie până ajunse în direcţia de unde 
venea susurul apei. Se aplecă asupra chiuvetei, deschizând 
robinetul la maximum. Ce-ar spune proprietarul garajului dacă l- 
ar găsi aici? își șterse obrazul cu batista. Durerile se 
redeșteptară, dar acum le suportă mai bine. Capul i se mai 
limpezise. Își controlă buzunarele. Nu-i dispăruse nimic. Dibui 
ieșirea și descoperi că ușa era întredeschisă. leși într-o curticică, 
apoi în stradă. Nu se afla prea departe de locul atacului. 

Nici măcar cincizeci de metri. Deși era complet lucid, pașii nu 
prea-i ascultau. Noroc că până la tatăl său nu erau decât câteva 
minute de mers. Și-l imagina cum avea să-l întâmpine, cu acea 
privire dezaprobatoare. Îşi imagina chiar și cuvintele pe care le 
va rosti. Tatăl său îi deschise, dar nu scoase niciun cuvânt. 
Oglinda din hol îi returnă imaginea unui tip cu un ochi umflat, cu 
zgârieturi și sânge închegat pe pomeţi, cu reverul și mâneca 
hainei sfâșiate. Dar zâmbea. Un zâmbet stupid, deși imaginea sa 
îl amuza nespus. Și tatăl zâmbea. 

— Ce se-ntâmplă la voi acolo? E carnaval? Vii de la un bal 
mascat? 

— Bună seara, tată. Am chefuit cu șeful în cinstea avansării. 
Și un adevărat chef nu se poate termina altfel. Râse chinuit. Am 
căzut de pe o scară. Hai nu lua figura asta! Fă-te măcar că mă 
crezi! Cum de nu dormi la ora asta? 

— Am pe cineva din provincie în vizită. Du-te la baie. De rest 
mă îngrijesc cu. A, era să uit, a trecut mai devreme ajutorul ăla 
al tău și ţi-a lăsat un dosar. Ti l-am pus în camera ta. Cum vrei 
cafeaua, mai amară? 

Intră în baie și se lăsă mult timp sub biciul fierbinte și apoi 
rece al dușului. Simţea cum se pune pe picioare. Când dinţii 
începuseră să-i clănțăne ieși, se privi în oglindă, își aplică un 
plasture. Dacă n-ar fi avut buza umflată, ar fi început chiar să 
fluiere. Nu-i displăcuse nici primirea pe care i-o făcuse tatăl său. 


Ar fi putut jura că-l va întâmpina cu întrebări, cu reproșuri, cu 
vechiul său adagio: „Meserie de hăituială ţi-ai căutat, hăituială 
ai găsit!” Își simţea acum trupul mult mai ușor, acum când 
halatul plușat îi oferea parcă o protecţie în plus. Trecu în camera 
sa, îl salută pe Napoleon. Veioza de pe noptieră era aprinsă, 
dosarul îl aștepta. Curând apăru și bătrânul cu un ibric uriaș cu 
cafea și cu o ulcică cu citronadă. 

— De unde știai că mi-e sete? Nici cu nu știam că mi-e așa 
sete! 

— Am auzit că toţi bețivii trebuie să se dreagă! E foarte bună, 
taie greaţa. Ti-am adus și un degetar de coniac. O să-ţi facă 
bine! Acum trebuie să mă întorc la musafirul meu să-i pregătesc 
camera, e și el obosit. Ș 

Coniacul era de cea mai bună calitate. II simţi alunecându-i pe 
limbă, ca o mică undă mătăsoasa de foc. Mintea i se limpezise. 
Luă dosarul și așezat comod în așternut începu să-l răsfoiască. 
Ar fi vrut să aprindă o ţigară. Cobori din pat, căută prin 
buzunare, dar tabachera sa de argint filigranat - darul Melissei - 
era golită. Își aminti că tatăl său punea întotdeauna pe unul din 
rafturile șifonierului, așa, ca să fie, căci el nu fuma, câte un 
pachet de „Pelișor”. Deschise ușa șifonierului. Găsi un pachet 
care zăcea de cine știe câtă vreme. Pe un umeraș își zări 
uniforma de licean pe care tatăl său o păstrase. Interiorul 
mirosea a levănţică, a flori presate, a timp extrem de depărtat. 
„Am reacţii de domnișoară bătrână!”, gândi, încercând să-și 
înăbușe dorinţa de a mai răscoli prin șifonier. Privirea îi căzu 
asupra unui teanc de știme:** abandonate pe un raft. Alături era 
vioara pe care i-o dăruise tatăl său la împlinirea vârstei de șase 
ani. Horia purta atunci o cămașă albă de mătase cu jabou* 
scrobit, un papion micuț, negru, pantaloni negri până la 
genunchi și ghete înalte, strălucitoare și moi. O cărare 
impecabilă în părul său negru, buclat. Exact ca-n fotografia din 
album. Câteva mătuși venite să-l aplaude pe micuțul care 
executa la vioară „Morăriţa” și „Păstrăvul”. Mai trăia și bunica 
sa. Îl enerva cum bătea tactul anapoda în timp ce el cânta. 


3+ Partea dintr-o partitură care privește fiecare instrument sau voce. 
35 Accesoriu de îmbrăcăminte, astăzi feminină, constând dintr-unul 
sau mai multe volane de dantelă, de mătase, fixate la baza gâtului 
unei bluze, al unei rochii etc. Și care se etalează pe piept ca o 
cravată. 


Studiile continuaseră până pe la vreo cincisprezece ani. Treptat 
însă, Horia începuse să le cam neglijeze. Coincidea și cu 
perioada în care tatăl său își începuse seria turneelor europene. 
Când mai punea mâna pe vioară Horia o făcea cu simţire, exact, 
dar din ce în ce mai des se oprea la mijlocul piesei, nemulţumit, 
apăsat de o stare pe care nu și-o putea explica. Era un fel de 
presimţire, intuia că există o anume limită, un prag peste care 
nu va putea păși. Acel prag peste care doar artistul autentic și 
original reușește să pășească. „Faci rău că ai abandonat 
studiile, îl mustra blând mama sa. Tata o va lua drept trădare”. 
„Se prea poate, dar eu, cum să-ţi spun, mamă?... Eu n-am suflul 
și energia lui.” „Te-nșeli. E doar o criză. Toţi artiștii trec prin 
asemenea momente. O să treacă.” „Am impresia că nu. Nu 
reușesc să mă văd în postura tatii, înţelegi? El e altfel 
constituit... Nu pot să definesc exact ceea ce simt. Am observat 
că-n ultima vreme mă spionează.” „E aproape firesc. L-au 
absorbit prea mult conceptele și nesfârșitele sale turnee, și 
acum când te redescoperă, e iritat că ești altfel decât imaginea 
pe care și-a făurit-o despre tine. Și de fapt cam ce ai vrea să 
urmezi, ce gânduri ai?” „Nu pot să-ți spun pentru că nici mie nu- 
mi e clar.” Nu putea să-i spună că adesea, împreună cu colegul 
său Bratosin, cu Silviu, merge și-și petrece ore întregi prin sălile 
tribunalelor, fascinaţi de spectacolul acelei lumi extraordinare. 
Nu putea. După o vreme tatăl său își dăduse seama că fiul e 
modelat altfel. Îi reproşa prea marea lui aplecare spre acţiune, 
spre mișcare, în dauna meditaţiei. „Mișcarea, mobilitatea ajută 
spiritului - îi atrăgea atenţia -, dar nu întotdeauna. Prea multă 
mișcare și alergătură printre idei inhibă spiritul, îl pune cel mai 
adesea pe prima treaptă de superficialitate”. Erau discuții 
confuze, întrebări neașteptate și răspunsuri în doi peri. 
Terminate cel mai adesea cu singura chestiune mai precisă: „Ce 
ai de gând după bacalaureat?” Când se născuse această 
contradicţie între ei? O explicaţie. Putea fi absenţa îndelungată 
a tatălui. Lipsea chiar și când era acasă, căci studia și repeta 
aproape tot timpul. Să fi fost acesta primul simptom de 
înstrăinare? Nu, nu părea astfel. Horia se purta afectuos și atent 
cu el. Nici nu știuse cum să-i spună că în sfârșit s-a decis să 
urmeze dreptul. Ar fi vrut să evite o înfruntare. Dar tatăl său a 
primit vestea liniștit. În definitiv, dreptul însemna studiu, 
disciplină, o anume ţinută morală. După absolvire Horia a intrat 


în stagiu la un birou de avocaţi. Nu i-a plăcut prea mult. 
Încercase chiar o decepţie, văzând efortul de a găsi toate 
tertipurile și chiţibușurile pentru a-i salva pe escroci, hoţi și tot 
soiul de ticăloși. În anul următor de stagiu putea să-și aleagă un 
alt loc de practică. Comisariatele de poliţie, serviciile de 
criminalistică, reorganizate pe baze de cercetare moderne, 
anumite birouri ale judiciarului aveau nevoie de cadre noi. Astfel 
Horia a pătruns, fără să cunoască prea mult acea lume, cu o 
mare curiozitate și dorință de a acţiona. 

Începându-și munca de comisar stagiar avu sentimentul că 
pășește direct în linia întâi. Lumea i se revela brutal - degajată 
subit de machiajul aparenţei -, frustă și tumultuoasă, trăindu-și 
cu patimă, cu disperare chiar, dur și cu un soi de voluptate, 
măruntele ei întâmplări și fapte, apărând în lumina adevărurilor 
ei nebănuit de sincere și crude. Noapte de noapte, zi de zi, i se 
întărea sentimentul că se află într-o tranșee. Intr-o luptă 
permanentă cu delincventa, cu răul. Nopțile petrecute de Horia 
în acei primi ani de ucenicie pe la diverse brigăzi și 
circumscripţii, acţiunile istovitoare, ce nu se-ncadrau în niciun 
orar, „viaţa de hăituială” - după cum se exprimase tatăl său -, 
asemănătoare cu a unui pompier -, nu-l șocaseră prea tare. Il 
șocaseră mai mult oamenii de la care trebuia să învețe ceva, 
polițiștii capabili și experimentați. Cei mai mulţi erau indivizi 
colțuroși, greu de abordat și destul de rezervaţi cu noii veniţi, 
mai ales cu cei ce absolviseră dreptul și unele cursuri speciale 
de criminalistică. Chiar în vremea aceea, cam pe la începutul 
anului 1932, luase fiinţă la prefectura poliţiei capitalei, pe lângă 
biroul fișelor și cazierelor din serviciul poliţiei judiciare, un birou 
special ce-și propunea să promoveze și să pună în aplicare cele 
mai noi modalităţi și practici de identificare criminalistică, 
organizat - cel puţin în teorie - după modelul laboratorului de 
poliţie tehnică de la Lyon, condus de cunoscutul criminalist 
francez, Edmond Locard*$. Curios și dornic să-și însușească noi 
cunoștințe. Horia era unul dintre statornicii audienţi ai unor 
cursuri ținute de un tânăr și capabil comisar, ce preluase greaua 


3 Dr. Edmond Locard a fost un criminalist francez, pionier în știința 
criminalistică care a devenit cunoscut sub numele de „Sherlock 
Holmes din Franţa”. El a formulat principiul de bază al științei 
criminalistice: „Fiecare contact lasă urme”. Acesta a devenit 
cunoscut drept principiul schimbului lui Locard. 


sarcină de a iniţia și conduce acel birou. Încă din anii studenţiei, 
Horia se familiarizase cu celebrele tratate de poliţie științifică și 
criminalistică ale profesorilor Hans Gross”, Ottolenghi, 
Nicefaro Alfredo”, și desigur cu cele mai noi lucrări privind 
domeniul dactiloscopiei și identificării persoanei semnate de nu 
mai puţin celebrii Alphons Bertillot*, Juan Vucetich“!, N. 
Minovici“?. Nu trecuse cu ușurință nici peste lucrările lui Cesare 


3 Hans Gustav Adolf Gross sau Groß a fost un jurist și criminalist 
criminal austriac, „Părintele fondator” al profilării criminale. Jurist 
criminal, Gross a făcut o marcă drept creatorul domeniului 
criminalităţii. De-a lungul vieţii, Hans Gross a adus contribuţii 
semnificative pe tărâmul criminologiei științifice. 

3 Salvatore Ottolenghi (Asti, 20 mai 1861 - Roma, 20 martie 1934), 
elev al lui Cesare Lombroso, creatorul disciplinei criminologiei 
științifice, Ottolenghi a fost de fapt primul savant al tehnicilor de 
investigare științifică, iar în 1897 a fondat „Review Police Police” cu 
Giuseppe Alongi. Portretul în ulei este opera lui Giulio Pittarelli, 
matematician și pictor Molise, activ la Roma la începutul secolului 
XX. 

3 Alfredo Niceforo, (născut la 23 ianuarie 1876, Castiglione di Sicilia, 
Catania, Italia - a murit la 2 martie 1960, Roma), sociolog, criminalist 
și statistician italian care a afirmat teoria că fiecare persoană are un 
„ego profund” antisocial, impulsuri subconștiente care reprezintă un 
recul către existența precipitată. Însoţirea acestui ego și încercarea 
de a-și păstra delincvenţa latentă în conformitate, concepţia sa, este 
un „ego superior” format prin interacţiunea socială a omului. Această 
teorie, pe care a publicat-o în 1902, are o oarecare asemănare cu 
descoperirile psihanalizei care se făceau în același timp. 

+ Alphonse Bertillon a fost un ofițer de poliţie francez și cercetător în 
biometrie care a aplicat tehnica antropologică a antropometriei 
forțelor de ordine creând un sistem de identificare bazat pe 
măsurători fizice. Antropometria a fost primul sistem științific folosit 
de poliţie pentru identificarea infractorilor. 

4 Juan Vucetich a fost un antropolog și poliţist argentinian de origine 
croată care a fost pionier în utilizarea amprentei digitale. 

42 Nicolae Minovici a fost medic legist pe lângă parchetul 
Tribunalului Ilfov și Subdirector al Institutului medico-legal și 
profesor de medicină legală la Școala de Științe de Stat. 


Lombrozo“, Gabriel Tarde**, scotocind ore întregi prin rafturile 
bibliotecii Institutului de medicină legală, devorând pur și simplu 
studiile apărute în revistele de antropologie și sociologie 
criminală. Era convins că numai astfel se poate forma un 
adevărat profesionist. În acest fol se pot elimina inevitabilele 
dubii ce apar adesea în desfășurarea unei anchete. Horia mai 
fusese șocat și de unele mentalități ale celor din jur. De 
suficiența și superficialitatea multor funcționari ai poliţiei 
judiciare, ale unor comisari și detectivi, ce se bazau înainte de 
orice pe rutina și experienţa proprie, dispreţuind aproape cu 
totul ideile mai noi. Își amintea de una din întâlnirile avute cu 
comisarul Alexandru Borcea „o figură”, după cum îi spunea 
Miercănuș. Acesta era prin anii aceia șeful brigăzii a IV-a: „Eu 
mănânc de 25 de ani pâine de pe urma pungașilor, și un om de 
bine mi-a dat un sfat: Leagă calu' acolo unde spune jupânul, 
chiar dacă o să-l mănânce lupul. Ce să spun, hoţii și pungașii ne 
învaţă mai bine decât orice carte cum trebuie să ne purtăm cu 
ei și cum trebuie să-i descoperim”. 

Deschiderea unei uși, scrâșnetul ei ușor, îi întrerupse firul 
gândurilor. Numai ușa dinspre terasă scârţâie astfel. 

Probabil tatăl său n-are somn. Nu e de mirare că a slăbit 
atâta. Perdeaua ferestrei undui ușor sub pala curentului insinuat 
pe sub ușă. Odată cu acesta în încăpere pătrunse o aromă vagă, 
necunoscută. Horia se ridică în capul oaselor și aspiră de câteva 
ori. Mirosea a tutun, o nuanţă puţin aspră, dar deloc neplăcută. 
Nu, nu putea fi tatăl, căci acesta nu fuma. Nu putea fi decât 


3 Ezechia Marco Lombroso, cunoscut ca Cesare Lombroso, (n. 6 
noiembrie 1835, Verona, Imperiul Austriac - d. 19 octombrie 1909, 
Torino, Italia) a fost un criminolog și medic italian. A fost fondator al 
Școlii Italiene Pozitiviste de Criminologie. Este cunoscut pentru 
teoria pe care a elaborat-o în domeniul criminologiei și care a avut la 
bază darwinismul social și pozitivismul lui Auguste Comte. Astfel, el 
considera criminalul ca având înnăscută tendinţa spre infracţiune 
care poate fi observabilă în cadrul trăsăturilor fizice ale feţei. 
Ulterior, această teorie avea să fie contestată, fiind infirmată de 
rezultatele științifice. 

1 Gabriel Tarde; nume complet Jean-Gabriel De Tarde; n. 12 martie 
1843, Sarlat-la-Caneda, Franţa - d. 13 mai 1904, Paris, Franţa, a fost 
un sociolog, criminolog și psiholog social francez care a conceput 
sociologia ca fiind bazată pe mici interacțiuni psihologice dintre 
indivizi, forţele fundamentale fiind imitaţia și inovaţia. 


oaspetele său care ieșise pe terasă, poate să se mai răcorească. 
Abandonă dosarul pe noptieră și se ridică din pat în ciuda 
protestului mut și dureros al trupului. „Mi-au tras-o la meserie!” 
își spuse, încercând să facă câteva mișcări. Dar cel mai tare îl 
chinuia acum o senzaţie de sete nepotolită. Sorbi cele câteva 
înghiţituri de citronadă ce mai rămăseseră în cană. leşi din 
cameră și merse direct în bucătărie. Lăsă o vreme apa să curgă 
până deveni ceva mai rece. Stoarse o lămâie și sorbi conţinutul 
cu lăcomie, dintr-o singură suflare. „Ce beţie am tras!” gândi, 
privindu-se în treacăt în apa tulbure a oglinzii de deasupra 
chiuvetei. Pătrunse apoi în bibliotecă fără a mai aprinde lumina. 
Razele becului puternic de pe terasă se strecurau printre 
draperiile trase doar pe jumătate. Găsi cu ușurință revistele și 
ziarele aduse de Miercănuș în urmă cu o săptămână. Prin ușa 
larg deschisă, dinspre biroul tatălui său se făcea acum mult mai 
simțită aroma acelui tutun ciudat. Se opri o secundă, în dreptul 
glasvandului. Despărţitor și aruncă o privire spre terasă. La 
masa de răchită, rezemat de balustradă, zări un bărbat care 
fuma adâncit în gânduri. Chipul bărbatului, așa cum stătea în 
profil, îi atrase o clipă atenţia. Lumina puternică îi scotea în 
evidenţă părul parcă brumat și bărbuța argintie ce-i mărginea 
maxilarul puternic, în opoziţie cu chipul tânăr și foarte bronzat. 
„Ce contrast!” își spuse, îndreptându-se spre camera sa. 


Cincisprezece 


— Ei, poftim fatalitate! plasă Bretan o cunoscută replică, 
aflând de la Miercănuș, a doua zi dimineaţa, că după toată 
veselia și petrecerea de aseară șeful lor Arnăutu și-a fracturat 
un picior. 

— Ceasu' rău, pisica neagră! Nu știți că după multă bucurie, 
vine și întristare? După cum povestea Vizante, șefu' nu era prea 
făcut. De altfel, ţine la băutură! La miezu' nopţii, după ce s-a 
spart gaşca de la /mperial dom'șef cu încă vreo câţiva invitaţi au 
continuat-o la un local de noapte. Spre dimineaţa Vizante i-a 
lăsat pe rând acasă. Ultima cursă a fost la dom’ comisar-șef. 
Când să urce scările, fleoșc! a alunecat dracu știe pe ce. A venit 
de-a berbeleacu' și și-a apucat laba piciorului între ultima 
treaptă și răzătoru' de noroi. Și trosc! S-a rupt, cât ai zice pește! 
Dar văd că și dumneavoastră aveţi tenu’ cam șifonat! Tot de la 


scară? 

— Nici vorbă! Pe mine m-au scărmănat niște băieți inimoși și 
hotărâți. Vezi că și nasul mi-e julit? Poate ca să-mi atragă 
atenţia că s-a cam lungit și nu e bine să mi-l bag peste tot! Și 
bănuiesc eu cam cine-ar fi băieţii ăștia. Au mai făcut ei și alte 
pozne! E cazul să faci plinul hodoroagei și să gâdili drăcia aia de 
carburator, dar mai întâi să tragem o fugă acasă la Arnăutu. Pe 
urmă o să avem destul de alergat. Nici nu știi ce te așteaptă! 

— Mă așteaptă și pe mine vreo chelfăneală? rânji Miercănuș 
brusc înviorat, în timp ce coborau scările. Prin semiobscuritatea 
holului bântuiau niște fantome cu ţigările aprinse. Erau zugravii 
chemați cu noaptea-n cap de Miercănuș și după ce primiseră 
instrucțiunile necesare se puseseră pe treabă. 

Dimineaţa era noroasă, promițând o zi onorabilă. Era încă 
liniște. 

— Aţi mai luat o dată dosarul la mână? deschise subcomisarul 
discuţia. 

— Da, și nu numai atât. Am mai luat o dală la mână și 
revistele alea de sport pe care mi le-ai adus tu. Cele cu 
trăgătorii de tir. Căutam atunci pe stăpânul carabinei Krupp- 
Blietz cu care a fost lichidat Cotoaibă. Și am stabilit că aparţine 
lui Gherase Duţă. Tot uitându-mă la fotografii, un clopoțel mic și 
insistent a făcut: cling-cling! Deci cine se afla atunci în lotul de 
trăgători prezenţi la concursul de la Munchen? Cutare, cutare, 
mă rog. Îi știi Mă uitam la chipurile lor tinere, zâmbitoare. Au 
trecut de atunci doisprezece ani. Mă gândeam ce-a ajuns, ce-a 
făcut fiecare în acest răstimp? Cei mai mulţi duc o viaţă banală, 
cuminte, câţiva au făcut studii, au slujbe bune. Despre Gherase 
Duţă și Vlad Cârjaliu, știm... Mi-au reţinut atenţia însă Braghină 
și Mărgărit. Pe moment nu-mi dădeam seama de ce. Atunci am 
realizat ce asemănare e între înfățișarea lor și a celor doi indivizi 
pe care-i căutăm. 

— Braghină era inspector la Siguranţă, iar Mărgărit, până mai 
acu' patru-cinci ani a lucrat ca ajutor. De comisar în poliţie. Dar 
a făcut niște matrapazlăcuri și l-au măturat. Dar cum v-aţi 
gândit totuși la ei? 

— Aseară am trecut pe la Wanda, în legătură cu fotografia 
aia. Wanda a afirmat că indivizii sunt văzuţi frecvent la cabaret. 
Ea și-a adus aminte că aceștia ar lucra în poliţie. Sunt amici cu 
Berescu. Ştii ce slujbă are în prezent Mărgărit? Ei bine, află că 


lucrează ca inspector de teren la Societatea de electricitate. 

— Ei și? 

— Nu-ţi amintești ce spunea camerista doamnei Catargi? Că 
individul care a fost la control la ei în aprilie era de la Societatea 
de electricitate? Ascultă mai departe! Astăzi dimineaţă în timp 
ce tu te conversai cu zugravii, și-i plimbai prin secţie, am dat 
câteva telefoane să mă lămuresc. Am aflat în ce împrejurare a 
fost dat afară Mărgărit din poliţie. A condus o ancheta la Malaxa 
în urmă cu cinci ani. Era vorba de o mare sustragere de 
materiale, o fraudă, niște milioane serioase la mijloc. Ancheta a 
fost cam bizară. Cu faze confuze, contradictorii. Mărgărit și încă 
un inspector au fost mituiţi, se pare că au ascuns niște probe, 
pe urmă s-au dovedit că au intimidat niște martori, mă rog. La 
sfârșit câţiva dintre cei implicaţi au scăpat destul de ieftin. 
Printre aceștia se număra și un contabil modest, tinerel, pe care- 
| chema Berescu. Teofil Berescu! 

— Sfrijitul de la cabaret! Care-și dă acum aere de director? 

— Exact. Deci până aici ce știm? Că Mărgărit și Braghină i-au 
cunoscut pe Horaţiu Cârjaliu și pe Gherase Duţă. Pe de altă 
parte că sunt amici și că-l frecventează pe Teofil Berescu. 

— După înfățișarea lor Braghină și Mărgărit aduc întrucâtva cu 
cei urmăriţi. Dar de aici până la a fi identificaţi, că e vorba de ei 
și nu doar de o asemănare întâmplătoare, e un drum. Și de aici 
până la a-i acuza de lichidarea lui Baronică și Cotoaibă și de 
înscenarea accidentului de la Posada e un drum al cărui capăt 
nu-l zăresc. Și acu dom'șef, s-o luăm în ordine. Cine i-a văzut pe 
Braghină și pe Mărgărit și-n ce situaţii? Să zicem că Braghină e 
tipul rotofei, scundac care a luat-o atunci, luni seara, pe Zorica 
de la varieteu. Nu i-am văzut prea bine faţa. Suntem siguri mai 
mult de statură. La fel ca și-n poza aia de la madam Drăcea. In 
ceea ce-l privește pe Braghină există alt martor? Nu. Mai 
departe. Când și cine l-a văzut pe celălalt, care ar fi să zicem. 
Mărgărit? În primul rând ar fi Săvulescu care pândea atunci la 
pensiune. Dar nici el nu i-a zărit fața ca lumea. La fel. Doar 
statura, mișcările, nimic altceva. Apoi nici poza nu e prea clară. 
Confruntarea trebuia s-o facem ca la carte, nu de mântuială. Și 
mai gândiţi-vă și pe cine acuzați! Pe un fost inspector de la 
Siguranță și pe un funcţionar public. Chestie delicată! Orice 
procuror sau judecător vrea dovezi clare, precise, fără dubii! 
Martori serioși, de încredere. 


— Nu mă surprinde deloc cum vezi lucrurile. Pe dovezi, 
firește, se întemeiază orice acuzaţie. Ce spun acum e doar o 
presupunere, un gând, o bănuială. Dur trebuie să recunoști și 
altceva, care nu mai este o simplă părere. Ai văzut ultimele 
expertize și raportul lui Take Priboieni. Accidentul nu este un 
simplu accident. Crezi că prezenţa lui Braghină și a lui Mărgărit 
la hanul de lângă Breaza, în seara accidentului, nu va stârni 
niciun semn de întrebare? Facem abstracţie acum de toată 
povestea asta fără cap și fără coadă și de misterioasele, 
necunoscutele cauze, care i-ar fi adus în situaţia de a ucide. 
Gândește-te că aceste roluri se potrivesc de minune lui Braghină 
și lui Mărgărit. Sunt indivizi cu experienţă, au școala poliţiei, nu 
sunt niște diletanţi. Sunt siguri pe ei, pe ce știu că sunt în stare, 
sunt prudenti... 

— Până nu va fi clară toată chestia, nu putem face nimic! Și 
apoi hai să zicem că obţinem mandat. Îi reținem, îi interogăm, 
confruntăm cu martori și tot tacâmu'! Credeţi că ăștia n-au 
alibiuri? Dacă sunt cu adevărat autorii crimelor, atunci, fac pariu 
că se vor ivi cel puţin o duzină de indivizi care vor jura că și-au 
împărțit viaţa cu Mărgărit și Braghină în ultimele două 
săptămâni minut cu minut. Și, era să uit, vreţi să spuneți că ei v- 
au tras bătuta? 

— AȘ putea jura că așa se bate în beciul Siguranţei. Mină de 
meseriaș! Parcă tu și Săvulescu nu știți cum trebuie bumbăcit 
cineva fără prea multe semne? 

După ce Miercănuș parcă mașina în faţa casei unde locuia 
comisarul-șef, recunoscură în timp ce urcau treptele abrupte că 
nu trebuie să fii absolut cherchelit ca s-o pălești. II descoperiră 
pe Arnăutu zăcând ca o mumie într-un morman de cearșafuri, cu 
piciorul în ghips rezemat de tăblia patului. Chipul negricios, un 
amestec de mahmureală și suferință, arăta exact ca al unei 
mumii. Sosise prin curier plicul oficial cu numirea lui Arnăutu la 
Prefectură. Măcar Vederea lui, spera Bretan. Să-i mai aline 
nenorocirea. Le surise chinuit, întinzându-le o mână moale, 
maronie, ca o banană uitată pe o fructieră. 

— E semn rău, domnule Bretan. Ce ghinionul dracului! Și 
tocmai dreptul, cu care voiam să pășesc în noua slujbă. Dar. la 
stai, nici dumneata nu arăţi prea bine! Ce-ai pățit? 

— Cineva a dorit să aibă o explicaţie cu mine, răspunse 
evaziv. 


— Pun mâna-n foc că e o vampă la mijloc? Mă și miram unde 
ai dispărut aseară așa, englezește! 

Bretan îi îndrugă o poveste străvezie, ridicolă. 

— E vorba de fotografa aia de pe Regala? Nu nega, domnule! 
Lumea e nespus de mică. Duminică v-a văzut un amic la Sinaia, 
la expoziția aia de javre. Arnăutu se mai înviorase puţin. Și alţii 
mai au necazuri! Și apoi, vrând nevrând, trebuia să se 
obișnuiască cu noua situaţie. Două săptămâni la pat. 

— Altceva... n-a sosit pentru mine?... Era vorba de o invitaţie. 
Mi-a promis cineva de la Prefectură. Legația germană 
proiectează o croazieră pe Dunăre. Ceva de lux, patru, cinci zile 
viaţă de transatlantic! Șampanie, icre negre, relații, ștăbime, tot 
soiul de muieruște! Ce ghinion! 

Îl asigurară că îl vor anunța, dacă va sosi o asemenea 
invitaţie. Până la înapoiere Bretan nu scoase niciun cuvânt. 
Începuse deja să-și desfășoare în minte „harta operaţiunilor”. 
Era ora zece și un sfert. Când ajunseră, în sala destinată 
relaţiilor cu publicul, descoperiră doi bărbaţi care-i așteptau 
răbdători. 

* 

Clubul de presă fusese luat pur și simplu cu asalt. Mult 
proiectata croazieră pe Dunăre la bordul luxosului Prim Eugen 
avea sa înceapă mâine și acest eveniment monden, având o 
semnificaţie politică aparte, suscitase tot interesul. 

— la loc și spune-mi ce bei! îl întâmpină Wolf pe locotenent, 
indicându-i unul din scaunele înalte de la bar. Merită să bem un 
păhărel pentru ce-am să-ţi spun. O poveste tare nostimă! 

— N-aţi vrea mai bine să ieşim de aici? îl întrebă von Webst, 
palid și încercănat. Îmi face rău atâta fum și tot vacarmul ăsta! 

— E-n regulă, încuviinţă Wolf. Să mergem pe terasă. li atrase 
atenția barmanului să aducă comanda acolo. Acesta, deși 
asaltat de comenzi, se mișca incredibil de de repede. 

— Dragă Herbert, zeii ţi-au fost favorabili. Ai scăpat de Frau 
Ilse și de stupidele ei solicitări. Nimeni, presupun, n-o să-ţi mai 
ceară asemenea servicii. Chipul lui von Webst era impenetrabil, 
de o anume rigiditate. Frau Ilse este dovedită a fi unul din 
importantele canale de scurgere a informaţiilor de aici din 
România. Frau Ilse are un iubițel, pe unul Kuky Streja, un fel de 
fluturaș, căruia îi încredința unele informaţii. 

— Deci nu pentru Hölzer mi-a cerut să  fotografiez 


documentele? 

— Ba da. Hölzer i-a cerut-o, dar o copie urma să fie plasată 
unui om de legătură al rezistenței române. Prin intermediul 
acestui Streja. 

— Şi lise... a fost... reținută? 

— Nu încă, dar n-are nicio scăpare. Chiar acum dimineaţă, 
tânărul Kuky, amantul ei, a fost arestat într-un atelier foto de pe 
strada Regală, în clipa în care se pregătea să predea un colet 
unui curier al rezistenței. Individul celălalt e, pare-se, student. 
Au fost reţinuţi amândoi și sunt acum în arestul Sigurantei. 

— Figurează cumva și filmul pe care i l-am predat astă 
noapte? 

— Se pare că nu. Poate n-a mai apucat să facă o copie, ori 
poate i l-a dat direct lui Hölzer. Ţi-e teamă că vom fi implicaţi, 
cumva? 

— Mai mult ca sigur că Frau Ilse va mărturisi că m-a convins 
să fotografiez documentele agenţiei. Și eu le-am executat. 
Există și martori. Cei de aseară din mașină, care pot dovedi căi 
l-am predat femeii. 

— Nu te neliniști. Dacă Hölzer i-a dat această misiune, el 
probabil va nega. 

— N-aţi aflat cine iniţiază ancheta? 

— Nu știu cine, dar lui Hölzer nu-i va fi prea moale. Pierde un 
om destul de preţios. Frau Ilse i-a adus destule servicii. Cred că 
știi de existența unei convenţii de colaborare între Gestapo și 
Siguranţa Română. Un anume Sturbannfuhrer Staab era cam de 
mult pe urmele llsei. l-a observat manevrele și pe cele ale 
tânărului ei amant și a cerut sprijinul Siguranţei procedând 
împreună ia acțiunea de pe strada Regală. Un om de-al nostru 
de la Gestapo mi-a relatat că acest Streja nu i-ar fi pus pe niște 
urme prea grozave. Pretindea, printre altele, cu el, personal, nu 
cunoștea pe niciun om al rezistenţei române. Adică, nu preda 
niciodată ce primea unei anume persoane. Primea un telefon, 
lăsa „marfa” unde i se indica și gata. Astăzi a fost pentru prima 
oară când lui Streja i s-a fixat o întâlnire cu cineva, cu acel 
student. Dar și cu acest tânăr lucrurile nu sunt prea clare. El își 
motiva prezenţa în studioul foto susținând că o aștepta, pare-se 
pe patroana studioului. 

— Numai dacă lucrurile n-ar lua vreo întorsătură. S-ar putea 
ca Hölzer să nu recunoască că i-a dat femeii misiunea de a 


fotocopia documentele agenţiei. Ar putea afirma că femeia a 
acționat independent. 

— Depinde la ce nivel vor fi cercetările și cine le va conduce. 
Există destui funcţionari superiori în Gestapo care n-ar 
condamna metoda lui Hölzer. E o practică curenta. În ochii 
Gestapoului Abwehrul e acum un dușman potenţial. Dacă va fi 
nevoie să declari ceva, îţi voi preciza ce anume trebuie să spui. 
Deocamdată negativul acela nu figurează printre cele 
confiscate. Oricum, ai fotografiat fleacuri, lucruri lipsite de 
importanţă. 

— Dar dacă odată căzute în mâna rezistenţei române, ele își 
iau altă valoare! Așa pot pune problema cei ce vor ancheta. 

— Hai, nu-ţi mai bate capul acum cu toate astea! Bucură-te că 
n-ai s-o mai revezi niciodată pe Frau Ilse. Nici Hölzer nu dorește 
ca acel negativ să ajungă în mâna cuiva! Acum mai e ceva. 
Domnul Kailidis ne-a invitat la ţară la dumnealui, unde are o 
casă. La nici două ore de mers cu mașina, într-un loc absolut 
încântător. 

x 

Paul se uita de jur-împrejur încă nedumerit de întâmplare. Dar 
se simţea calm, și acum studia, pe cât îi stătea în putinţă, 
cotlonul acela întunecos, numit în sens comun, celulă. Deci așa 
arăta o celulă din arestul Siguranţei. Se simțea cumva detașat, 
de parcă asista la o poveste pe care i-o spunea altcineva. Işi 
reaminti, pentru a cita oară, felul în care se petrecuseră 
lucrurile. Primise misiunea să meargă la atelierul foto al Wandei 
Loewensen de pe Regală. Acolo va veni cineva și se va așeza 
lângă el pe banchetă. Locul îi era familiar întrucât Wanda era o 
cunoștință de-a vărului său Bretan. Știindu-l talentat la desen 
Horia îl prezentase patroanei. Era vorba de o revistă de modă pe 
care Wanda o proiectase, și dorea o anume concepţie grafică, 
cu multe desene, pe care Paul le putea executa cu multă 
dexteritate. Era, oricum, mai plăcut pentru el decât lucrul la 
afișele pentru cinema. „Puteţi motiva prezența dumneavoastră 
în acel Studio, în afara uzatului motiv că doreaţi să faceţi o 
fotografie?” „Poate că doream să fac chiar o fotografie, de ce e 
uzat acest motiv?” „Este firește uzat”. „Domnule inspector, eu 
sunt un student la litere, sunt în vacanţă și neavând resurse 
financiare, accept orice muncă onorabilă în speranţa că poate 
pe la sfârșitul lui august să pot pleca câteva zile la munte. Dacă 


n-aș fi suferind de plămâni aș fi pe front acum. Puteţi lua relații 
despre mine la Clubul aeronautic. Cu doamna Wanda am mai 
colaborat în ultimii ani. Dânsa se ocupă și de unele reviste de 
modă. La o astfel de revistă am mai lucrat acum doi ani, acum 
un an. Am desenat, am machetat, am lucrat la tot ce ţine de 
prezentarea artistică. Am fost foarte bine plătit. Mă gândeam că 
și acum poate are să-mi dea ceva de lucru”. „Marţea e zi de 
bancă, domnule Merișan, treburile astea le știe și un copil. Toţi 
patronii, micii meșteșugari și majoritatea instituţiilor particulare 
își rezolvă marţea treburile la bancă”. „N-aveam de unde ști că 
doamna Wanda e plecată la bancă. Una din angajatele ci m-a 
informat, eu am zis că nu-i nimic, o aștept”. „De când îl cunoști 
pe acest Kuky?” „Nu-l cunosc personal, propriu-zis, domnule 
inspector. Și el este într-un fel un familiar al studioului. Dânsul 
pozează din când în când pentru revistele doamnei Wanda. Dar 
personal nu-l cunosc”. „El susţine că dumneata erai cel cu care 
avea întâlnire”. „Minte cu nerușinare. Domnule inspector, eu nu 
aveam întâlnire cu nimeni”. „El avea un plic pe care trebuia să 
ţi-l predea dumitale. Așa a declarat. De altfel, la descindere, în 
spaţiul de pe banchetă, dintre el și dumneata, se afla un ziar 
abandonat. Sub ziar se găsea acest plic. Urma ca el să se ridice 
și dumneata să iei ziarul și plicul și să pleci. Cui trebuia să-l 
predai mai departe?” „Ce-mi spuneţi întrece orice imaginaţie! 
Putea să se așeze lângă el pe banchetă și papa Pius! V-a 
declarat el că exista vreun semn de recunoaștere. Vreo parolă? 
A specificat el că i-aș fi răspuns eu la vreo parolă de 
recunoaștere?” „Nu. Dar dumneata ai făcut un gest prin care el 
trebuia să te recunoască. Aveai la rever o floare pe care i-ai 
oferit-o uneia din fotografe”. „Îmi place, ziceţi înainte! Pe fata 
asta, pe Nineta, o cunosc, domnule, i-am făcut curte, am lucrat 
cu ea mai demult ia acele reviste”. „Domnule Merișan, văd că 
încerci să abuzezi de marea mea răbdare. Îmi pui nervii la grea 
încercare!” „De ce, domnule inspector, de ce? Dumneavoastră 
nu mi-i puneţi mie? M-au prins agenţii dumneavoastră pe mine 
cu plicul ăsta în mână sau în buzunar? Nu. Pe ce se bazează 
reținerea mea. Pe care o consider ilegală? Pe niște presupuneri, 
pe coincidențe, pe mărturia unui individ înspăimântat că a fost 
surprins. Căci pe e/aţi pus dumneavoastră mâna. Pe el îl bănuiţi 
și-l urmăreaţi de fapt”. „De unde știi că nu erai și dumneata sub 
supraveghere?” „Dacă măcar îmi spuneţi un singur motiv pentru 


care aș putea fi suspectat, atunci mă înclin”. „Domnule Merișan, 
schimbă tonul celălalt, dumneata ai spus că ești un student fără 
posibilităţi financiare, în căutarea unei surse de câștig. Nu ţi-ar 
lua nimeni capul dacă ai recunoaște că serviciul acela, de a 
duce materialul undeva, sau cuiva, îţi va fi adus vreo sumă 
oarecare. Uite, de pildă, acest domn Kuky a recunoscut că face 
aceste servicii pentru bani”. „Eu știu mai bine ce fel de slujbă 
caut și cum să-mi câștig un ban, domnule inspector”. „Deci, cui 
trebuia să predai plicul?” „V-am spus că nu trebuia să fac ceea 
ce încercați dumneavoastră să sugeraţi. Repet, deținerea mea 
aici este ilegală și nu se bazează pe nimic concret. Am și eu un 
văr, jurist de profesie, care lucrează în poliţie și am stat uneori 
de vorbă despre legalitate, despre vinovăţie, probe și-n genere 
despre drepturile persoanei asigurate de regatul român”. 
x 


Strada era animată, lumea se afla deja la promenadă, uşile 
cafenelei din apropiere erau întredeschise, chemătoare ca niște 
magneţi nevăzuți. Își simţi gura uscată dintr-o dată. Nu era încă 
târziu pentru o ieșire în afara orașului. Undeva la Băneasa, la 
restaurantul micuţ de la Debarcader. O bere, două, timp în care 
poate gândi nestingherit. Își regăsi automobilul parcat în 
obscuritatea maiestuoasă a castanilor. Descuie portiera și se 
așeză oftând. 

— Bună seara, domnule comisar, auzi o șoaptă în spatele său. 
Ar fi vremea să-ţi iei un automobil mai încăpător. Fii bun și nu 
te-ntoarce! auzi instantaneu cum se deschide și portiera din 
dreapta sa și un al doilea individ se așeză alături. 

— Am aflat că ne-aţi căutat astăzi. N-am vrut să vă facem să 
pierdeţi prea mult timp. Suntem la dispoziţia dumneavoastră. 

— Domnule Mărgărit, surise Bretan, văd că în seara asta 
sunteți plini de politeţe. Astăzi nu v-am căutat, propriu-zis, am 
cerut anumite relații despre dumneavoastră. Atât. 

— Domnule comisar, auzi vocea plăcut timbrată a lui 
Mărgărit, trebuie să stăm puţin de vorbă. Cineva dorește să te 
cunoască și să-ți facă o propunere. Te rog să pornești 
automobilul. 

— Rugămintea asta sună mai degrabă a ordin! 

— Nu pierdem vremea, domnule comisar, replică iritat 
Braghină. Hai, dă-i drumul! 

Bretan porni și vocea monotonă a lui Mărgărit îi indică traseul. 


Opriră după zece-douăsprezece minute de mers, în faţa unui 
imobil singuratic cu două nivele, care părea părăsit. judecând 
după grinzile groase cu care era susţinută, clădirea fusese bine 
zguduită de cutremur. Treptele apăreau mâncate și dislocate pe 
alocuri. Urma un culoar nu prea lung, dar cam întortocheat. Pașii 
măcinau pardoseala plină de grămezi de moloz și de tencuială. 
Se opriră în faţa unei uși. Bretan avu o scurtă ezitare, dar braţul 
lui Mărgărit din spate, și el, din reflex, îl împinse înainte. 
Pătrunseră într-un apartament. Se opriră în ultima încăpere, 
după cum își dădu seama Bretan; o cămăruţă goală, dezolantă, 
ai cărei pereţi plesniți arătau ca niște hărţi absurde în lumina 
becului gălbui, palid, ce atârna deasupra unei mese joase. Se 
mai găseau și două scaune, cu zegrasul atârnând. Singura 
fereastră a camerei era camuflată cu hârtie de sac, groasă și 
vopsită în negru. 

— Domnule Bretan, te rog să faci abstracţie de acest decor nu 
prea primitor, dar aici vom fi scutiţi de urechi indiscrete. 

— M-am convins cât sunteţi de prevăzători, replică cu 
subiînţeles Bretan încercând să pară mult mai detașat decât i-o 
îngăduia situaţia. 

Braghină luase loc pe celălalt scaun și-l măsura cu ochii săi 
mici, cenușii. 

— Urmează un interogatoriu, domnule Braghină? 

— Glumești, domnule comisar. Aș dori, doar, ca înainte de a 
trece la discuţia propriu-zisă să ne spui, așa, colegial, de ce te 
interesează persoana mea și a domnului Mărgărit? 

— Am să vă spun, numai dacă suportati o poveste ceva mai 
lungă, le răspunse Bretan, aprinzându-și o ţigară. 

— Sigur, domnule Bretan. Noi nu ne grăbim. 

— Cu unele scuzabile inexactităţi și lacune, povestea sună 
astfel. Cineva, o persoană... o persoană inteligentă și cu multă 
imaginație... un „creier”, Creierul, să-i zicem trăiește de câtăva 
vreme insomnia unei mari lovituri. Obiectivul loviturii: opere de 
artă. Tentant, aproape fabulos ca profit dacă se-ntrunesc unele 
condiţii. Se știe că inconvenientul cel mai mare al furturilor de 
tablouri ar fi plasarea lor. O plasare aici în ţară pare din capul 
locului imposibilă. E greu de presupus că s-ar găsi cineva dispus 
să facă o asemenea investiţie riscantă, când toate tablourile 
sunt cunoscute, catalogate. E ca și cum ai vrea să vinzi statuia 
lui Mihai Viteazul de la Universitate. Ce putem presupune? Ori 


Creierul a primit în prealabil vreo ofertă din afară, ori fie printr- 
un intermediar, a propus „afacerea” cuiva anume, și acel cineva 
a acceptat să plătească fără șovăire. Un Client, probabil prea 
puţin ortodox, ce-și pune surdină și ochelari negri, vizavi de 
modalitatea prin care intră în posesia valoroaselor lucrări. În 
Statele Unite, de pildă, există zeci de pinacoteci private, pe care 
nu le-a văzut nimeni în afara proprietarilor, sau a unui grup de 
apropiaţi. Există chiar organizaţii întregi de traficanţi de opere 
de artă. Proveniența dubioasă a unor tablouri nu mai deranjează 
pe niciun client. Odată găsit, deci, C/ientu/, Creierul trece la 
organizarea loviturii. O asemenea acţiune presupune câteva 
aspecte esenţiale: întocmirea unui plan, racolarea unor 
„colaboratori” - inși capabili, cu experienţă și reacţii rapide, gata 
să facă faţă oricărei situaţii -, apoi manipularea „mărfii” până în 
momentul predării și alte o mie de chiţibușuri ce se ivesc. 

— Ai darul vorbirii, domnule Bretan. Cred că le faci mintea 
cocă muierilor. Dar nouă ne vinzi povești d-astea!... 

— Lasă-l, domnule, interveni Braghină tăios. Nu fi tâmpit! E 
interesant ce spui, domnule comisar, zi mai departe! 

— După cum se constată, Creierului îi displac anumite metode 
brutale. De aceea se străduie să găsească o modalitate discretă 
de a pătrunde la colecţii. Caută deci să pună mâna pe cheile 
caselor în vederea confecţionării unor copii. N-am aflat decât 
într-un singur caz cum a fost sustrasă cheia unuia din păgubași. 

— Ai aflat așa ceva? 

— E un fapt dovedit, dar am să ajung și la asta, dacă-mi 
permiteţi. 

— Sigur, domnule, sigur. Când vei dori, făcu Braghină 
concesiv. 

— Ei bine, continuă Bretan, chiar și fără problema cheilor 
Creierul mai avea o sumedenie de chestiuni de pus la punct. Să 
studieze oamenii pe care i-a racolat, să se convingă că sunt buni 
„meseriași”, și de încredere; se mai adaugă chestiunea 
mijloacelor de deplasare, a locului de depozitare și în ultimă 
instanță a modalităţii de livrare a „mărfii” și, desigur, multe 
altele. Vreau să vă spun din capul locului că printre protagoniștii 
marelui jaf se numără și „clienţii” mei din afacerea Catargi. E 
vorba de Vlad Cârjaliu, de Baronică și de Cotoaibă. 

— Asta le-ntrece pe toate! Cum pot fi amestecați niște tipi de 
talie mediocră într-o atât de complicată lovitură? Te cam 


contrazici! 

— Nu râde, domnule Mărgărit. E drept, așa am crezut și eu 
atâta vreme cât n-am avut argumentele de care dispun acum. 
Dovezi de ultimă oră certifică participarea lor la ambele lovituri. 
Înţelegeţi? 

— Dovezi... argumente! Dovezi pe care le visezi noaptea? 

— Nu sunt vise, domnule Mărgărit, sunt fapte. Și asemenea 
fapte vor da multora insomnie. Îmi dai voie să continui? 

— Spuneai de dovezi, se răsti iritat Mărgărit. Hai, măcăne! 

— Te repezi, mă llie, ca târfa în poarta tractirului când îi dă 
soldatul numai mărunţiș. Taci dracului! Fă abstracţie, domnule 
Bretan, te rog! 

Mărgărit nu ripostă, se mărgini să scuipe pe dușumea și să 
strivească chiștocul, răsucind apăsat talpa pantofului până când 
acesta se pulveriza. 

— De-abia astăzi am consultat, în fine, dosarul „colecțiilor” de 
la Prefectură, un volum pe cât de gros, pe atât de confuz. Avea 
deja aplicată pe copertă ștampila: „Spargere cu autori 
necunoscuţi”. lată ce-am aflat din dosar. In seara spargerii 
domnul Aram Kessekerian, primul proprietar, nu era prezent; se 
afla de câteva zile la o cură de nămol la Tekirghiol. Domnul 
Kessekerian trece drept un individ nu prea comunicativ, un 
solitar. E văduv de zece ani și nu ţine în slujbă decât o 
bucătăreasă care face și pe menajera și un valet, un fel de om la 
toate în casă. În timpul primelor cercetări cei doi servitori au 
mărturisit că în noaptea cu pricina dormeau duși în camerele lor 
de la subsol și că habar n-au avut de cele petrecute în casa 
stăpânului. Declaraţiile lor ulterioare relevă însă că nu și-au 
petrecut noaptea acasă, dar asta nu modifică cu nimic situația. 
Mai ales că nu există niciun indiciu care i-ar face suspecți. Mai 
departe. Domnul Sever Drăguțescu are o familie numeroasă, 
trăiește pe picior mare. Vara, de regulă, se retrage la 
proprietatea sa de la Vâlcea împreună cu tot personalul aflat în 
serviciu. Până la trista întâmplare avea neclintita convingere că 
locuinţa sa e apărată ca o fortăreață. La această iluzorie părere 
mai contribuie și vecinătatea casei sale cu sediul Companiei 
gardienilor publici. Să vedem ce se poate spune despre domnul 
Gogu Bălăceanu... E un tip jovial, petrecăreț, amator de mici și 
nevinovate aventuri. Să nu înțelegem că frecventează casele cu 
renume prost. De pildă, ultima sa „protejată”, o fată de vreo 


optsprezece ani, al cărei salariu de dactilografă nu-i ajunge să-și 
pună frumuseţea în valoare; e o fată mai stilată, cu un pic de 
conversație și oarece lustru. Or, această „dulcinee” din Vitan are 
un văr și nu e vina ei că acest văr se numește Baronică. 

— Vrei să spui că Baronică s-a folosit de ea? 

— Exact așa, domnule Mărgărit. Unul din șobolanii ăia, numiţi 
pretenţios  „informatori” a vândut pontul unui agent de-al 
nostru. Astăzi, după ce-am trecut-o și pe ca în carneţelul meu de 
bal, am verificat și, după numai zece minute, fata a declarat că 
Baronică i-a cerut să-i subtilizeze cheia „amorezului”. Amorezul 
când a părăsit casa n-a băgat de seamă. În acest timp Baronică 
a luat mulajele nestingherit, i-a înapoiat fetei cheile și a 
dispărut, nu înainte de a-i înmâna o sumă destul de frumușică. 
După trei sferturi de oră domnul Bălăceanu a reapărut îngrijorat, 
sesizase între timp că-i lipsesc cheile. Fata i le-a înapoiat și gata 
treaba!... Desigur că aceste lucruri nu figurează în dosar. Chiar 
dacă i-ar fi dispărut cheile cu totul, fiţi siguri că de teama unui 
scandal domnul Bălăceanu n-ar fi făcut tapaj pe chestia asta! Să 
vedem acum ce știm despre domnul Secăreanu. Un tip doldora 
de bani, dar robit ca și ceilalți unei singure pasiuni: pictura. 
Colecţia sa nu era cu nimic mai prejos decât a celorlalți. E un 
personaj întreprinzător, activ și un perfect om de lume. Printre 
proprietăţile sale se numără și  cabaretul Carmen. 
Dumneavoastră sunteți, după câte am constatat, nişte frecvenți 
oaspeți ai acestui local. Să nu-mi spuneți că nu-l cunoașteţi pe 
domnul Secăreanu. 

— II știm la fel cum îl știe toată lumea, rosti șters Braghină. 
Personal nu-l cunoaștem. Eu, dacă vrei să mă crezi, de când ne 
mai abatem pe-acolo la câte-un păhărel, nu l-am văzut 
niciodată. 

— Tot ce se poate. Nu fac nicio vină nimănui. Dar pe Teofil 
Berescu, șeful localului, trebuie să-l cunoașteţi. 

— Și dacă o să-ţi spun că nu-l cunosc ce-o să zici? întrebă 
puţin nervos, dar zâmbitor, Mărgărit? 

— Am să-ţi spun că-ncerci să mă duci. Dumneata, ca fost 
poliţist n-ar trebui să ai o memorie așa de scurtă. Vă cunoașteți 
de la afacerea de acum patru ani, de la Malaxa, domnule 
Mărgărit. Atunci când tocmai începutul amiciţiei cu Berescu a 
coincis cu sfârșitul carierei dumitale de poliţist. Dar asta mă 
interesează prea puţin. 


— Sigur, domnule Bretan, rosti Braghină. Vorbeai adineauri de 
Secăreanu. Continuă. 

— Domnul Secăreanu intenţiona încă din primăvară să se 
mute. A cumpărat pe la începutul verii o foarte frumoasă vilă în 
Cotroceni. Familia sa și servitorii s-au și mutat în noua locuință. 
Restul de mobilier și pinacoteca au rămas însă la vechea 
locuință. Domnul Secăreanu a motivat acest lucru invocând o 
modificare a etajului vilei din Cotroceni și numai după aceea va 
aduce tablourile și restul de mobilă. Deci, practic, nu mai locuia 
nimeni acolo. Trimitea săptămânal o fată care ștergea praful și 
aerisea. Vă puteți imagina cât de ușor se poate introduce cineva 
într-o astfel de casă. Nu e de mirare că a fost călcată. Altfel 
vorbind, constatăm că și la celelalte colecţii s-a pătruns relativ 
ușor. Probabil că pe lista Creierului mai figurau și alte 
„obiective” dar probabil acelea nu puteau fi atacate în aceeași 
scară. Ideea Creierului a fost ca lovitura să se petreacă într-o 
singură noapte. Dintr-o singură mișcare! Altfel dispare surpriza. 
Bănuiesc că nu i-a trebuit mai mult de câteva ceasuri pentru 
întreaga operaţie. E o performanţă! Ce a urmat, știți și singuri. 
Alertă în Prefectura Generală, care și-a asumat cazul, 
investigaţii, cercetări rămase, după cum se știe, fără niciun 
rezultat Niciun semn de forţare a ușilor, a ferestrelor, nicio 
amprentă sau vreo urmă care să trimită undeva. Sunt interogați 
servitorii, anturajul acestora, sunt verificate alibiuri. Sunt 
chestionaţi discret, dar temeinic, prietenii, rudele, cunoscuții 
păgubașilor, dar nimic. Se umple pe nesimţite unul din cele mai 
voluminoase dosare din câte am întâlnit. Sunt întoarse pe dos 
mahalalele, arestaţi și daţi prin sită tot felul de „clienţi”, 
eliberaţi în cele din urmă din lipsă de probe. Sunt întoarse pe 
dos prăvăliile și locuințele anticarilor, negustorilor și tuturor 
intermediarilor de obiecte artistice, dar, nimic, nimic, nimic! 
Ziarele urlă, opinia publică fierbe, numeroși oameni 
înspăimântați se-ntorc din concedii, iar Prefectura și oamenii ei 
orbecăie, dând asigurări fără acoperire. Incet, încet, lumea se 
obișnuiește cu situaţia și timpul trece în favoarea făptașilor. Și 
iată că după o lună și jumătate o nouă spargere se comite la 
locuința consilierului regal Catargi. Amănuntele le cunoașteţi din 
jurnale. Lovitura eșuează lamentabil. Se dovedește relativ 
repede că autorii ei sunt Cârjaliu, Baronică și Cotoaibă... Având 
experienţa primei lovituri, chiar dacă atunci au fost vioara a 


doua, încearcă și ei o lovitură asemănătoare, pe cont propriu. 
Astfel Cârjaliu pune la punct un plan destul de ingenios pe care 
l-ar fi dus la bun sfârșit, dacă ar fi avut un dram de șansă. Știţi 
ce-a urmat. 

— Ţi-ai ratat cariera, domnule comisar. Ce bani ai fi scos cu 
dox“-uri și aventuri! Zău, ești diabolic de fantezist. Și noi, doi 
oameni în toată firea căscăm de două ceasuri gura la dumneata 
mai rău ca niște ţânci! 

— Să zicem că toate acestea ar avea o noimă, zise Braghină. 
Totuși nu m-ai convins că între afacerea colecţiilor și afacerea 
Catargi există o legătură. O chestiune materială, greu de dat 
peste cap, nu o speculație. 

— Domnule Braghină, m-ai acuzat de exces de imaginaţie, de 
fantezie bolnăvicioasă. Mă rog. Poliţistului i se cere rațiune și 
raționament, dar practica meseriei îi forțează mai mult 
imaginarul; ipoteza, presupunerea, înţelegi? Dar să nu omitem 
un alt ajutor nepreţuit al poliţistului: întâmplarea. Mica șansă a 
întâmplării. Fosta gazdă a lui Cotoaibă, avocatul Părchișan, ca 
bun gospodar ce e, s-a gândit să-și repare chioșcul pe care-l are 
în grădină. Unul din lucrători a lovit din neatenţie și a spart un 
ghiveci cu flori. Dintre cioburi și pământul risipit a ieșit la iveală 
o legătură de chei. A presupus că sunt ascunse acolo de 
Cotoaibă. Unul din agenţi a mers pe la casele păgubașilor. Trei 
dintre ele se potriveau de minune. 

— În fine, un lucru mai palpabil. Dar acum pentru că am 
înghiţit povestea asta, lămurește-ne de ce te interesează 
persoanele noastre? 

— Pentru că sunteți și voi vârâţi până peste cap în această 
istorie. Nu cunosc prea bine în ce constă aportul vostru concret 
în prima spargere, dar în desfășurarea celei de-a doua am 
convingerea că sunteţi cei care-au dus la îndeplinire ordinele 
Creierului. Mai precis, sunteţi direct răspunzători de uciderea lui 
Baronică și Cotoaibă și a cuplului Cârjaliu - Zorica Mattara. E 
nostim, nu-i așa? 

— Sigur, domnule Bretan. Tot rahatul ăsta care l-ai întins ca o 
peltea până acum trebuia să aibă și un moţ. Dar nu e de mirare, 
cu căldurile astea din ultima vreme. Ai făcut precis insolație! 
Mărgărit își însoţi spusele de un râs repezit. 

— Îţi dai seama ce afirmaţie gravă ai făcut? îl întrebă și 


+ Un tip de roman interbelic în fascicole. 


Braghină, rostind aproape solemn întrebarea. 

— Nu cumva tot noi l-am omorât și pe Armand Călinescu? se- 
nfurie subit Mărgărit, lovind masa care trozni din toate 
încheieturile. 

— De ce te-nfurii, colega? îl apostrofă zâmbind Braghină. Te 
enervezi în loc să te distrezi, ce Dumnezeu? Nu ești curios să 
vezi ce-a brodat creierașul domnului comisar și despre noi? 

— Chiar așa, surâse cam strâmb Mărgărit. la zi, dom'le! 

— Despre felul în care v-aţi descotorosii de Baronică nu-mi 
este prea greu să-mi imaginez. Aţi făcut-o sâmbătă noaptea și 
aţi folosit Ope/ul/ lui Drăcea. Pe banchetă au rămas câteva mici 
pete de sânge care a fost identificat ca fiind al victimei. S-a mai 
găsit și un nasture de la fulgarin. De aceeași mașină te-ai folosit, 
domnule Mărgărit, când ai apărut luni seara la pensiune și te-ai 
strecurat în camera fetei. Agentul nostru care pândea acolo te-a 
zărit destul de bine, chiar dacă la confruntarea cu presupusul 
ucigaș - Horaţiu Cârjaliu - a fost puţin derutat și l-a indicat pe 
acesta. Dar dumneata semeni izbitor cu Horaţiu, de parcă aţi fi 
fraţi. E o coincidenţă care a servit foarte bine. Dar agentul 
nostru nu e un începător. După felul cum te-ai comportat și 
acţionat și-a dat seama că ești un profesionist. Și într-un fel ești. 
Un fost polițist nu se debarasează de ticurile, prudenţa și 
stereotipiile meseriei. În privinţa dumitale, domnule Braghină, 
lucrurile sunt ceva mai clare. Ai fost văzut destul de bine de 
oamenii mei. Cu tot întunericul, și eu pot spune că te-am 
observat destul ca să fiu convins acum că nu e vorba de altă 
persoană. 

— Noaptea toate pisicile sunt negre! Nu ţi se pare? 

— Așa o fi, dar să revin la domnul Mărgărit. Tot dumneata l-ai 
împușcat și pe Cotoaibă. In tinereţe erai un trăgător foarte bun. 
Ai făcut chiar parte alături de domnul Braghină și de Cârjaliu din 
lotul care a participat la un însemnat concurs de la Munchen. La 
modă pe atunci era o armă de mare viteză, Krupp-Blietz. Din lot 
nu lipsea atunci nici Gherase Duţă. Deci, iată o primă 
constatare. Vă cunoșteaţi destul de bine cu cei pe care i-am 
numit. Bineînţeles n-ai folosit arma dumitale și nici pe a lui Vlad 
Cârjaliu. Era puţin bătător la ochi. Cineva a sustras-o, 
introducându-se în casa pustie, sigilată, pe a lui Gherase Duţă. 
După această acţiune atât de îndrăzneață, ce puteam crede? Că 
isprava „e lucrată” în manieră legionară și că o vom trece în 


contul lor. Bănuiala va cădea cu siguranţă pe Horaţiu Cârjaliu. 
Un tip dur, obișnuit cu crima și deci capabil de un asemenea act. 
Un eventual martor mai puţin atent, sau fără o memorie prea 
bună, vă poate confunda foarte ușor. Se mai știe că și Horaţiu e 
un fost trăgător de tir, deci familiarizat cu armele tip Krupp- 
Blietz. Am studiat arma și unul din agenţi a presupus că cel care 
a folosit-o e stângaci. Dumneata ai un ten gras, transpiri ușor. la 
spune-mi, când iei linia de ochire, pe care parte a patului îţi 
lipești obrazul? 

— Sunt stângaci, într-adevăr, dar asta puteai s-o afli și din 
revistă. Cu chestia asta nu poţi prosti nici măcar pe portarul 
tribunalului. 

— Lasă asta, Ilie! mai bine ne-ai spune, domnule comisar, de 
ce crezi dumneata că accidentul de la Posada nu e accident? 
interveni și Braghină. 

— Puteţi să-mi spuneţi unde vă aflaţi în seara presupusului 
accident? 

— Aici în București, într-un cerc de amici, la o canastă. Au să 
râdă pe săturate când le-om povesti această aventură. Ce spui 
dumneata e o întreagă aventură! 

— După părerea unor martori demni de încredere, în seara 
aceea v-aţi aflat la Breaza, la hanul La Cerbul Alb. Unde, 
întâmplător, într-un separeu cinau și cei doi porumbei ce aveau 
să devină îngerași peste vreo două ceasuri. Astăzi am fost la 
Breaza și patronul și ceilalţi angajaţi pot confirma spusele mele. 
Apoi, tot ca noutate, ce ziceţi de o canistră pescuită în Prahova, 
la numai un kilometru de locul accidentului? S-ar putea ca 
laboratorul să găsească unele amprente. Tot astăzi am trecut și 
pe la adresele păgubașilor. Înarmat cu portretele domniilor 
voastre. Și aproape toţi confirmă că prin luna aprilie un 
inspector de la Societatea de electricitate a cercetat minuţios 
candelabrele, tabloul cu sigurante, prizele... 

— Nimeni nu mă poate acuza că-mi fac meseria! 

— Perfect adevărat. Dar ai comis o mică neglijenţă, domnule 
Mărgărit. Am poposit și pe la biroul unde lucrezi. Șeful dumitale 
e un tip foarte amabil. M-a lăsat să mă uit prin rapoartele 
dumitale de control. În luna aprilie ai controlat cincisprezece 
locuințe. Dar de văzut ai fost văzut doar în casele care peste 
câteva săptămâni aveau să fie jefuite. 

— Parcă alţi inspectori nu trec din burtă inspecții pe care nu 


le-au făcut? Și șefu' mai știe câte ceva, mai închide ochii. 

Câteva clipe domni o tăcere apăsătoare și abia acum își dădu 
seama Bretan cât de izolată e casa. Nu percepea dinspre stradă 
nici cel mai mic zgomot. Și, probabil, nici invers... 

— Domnule Bretan, nu pot spune că n-am ascultat cu interes 
istorioara. Pare verosimilă pentru urechile unui profan. Și chiar 
palpitantă, dacă intră pe mâna unui ziarist bun. Din fericire 
justiția se compune din oameni fără imaginaţie, indivizi limitați 
de articole, paragrafe - și dialogul unui poliţist oricât de 
inteligent cu un procuror, fie el oricât de receptiv, se bazează, în 
exclusivitate pe martori și pe dovezi materiale, fără dubii. Nu pe 
coincidente, apropieri, deducţii, presupuneri, nu pe colaje de 
adevăr și imaginaţie, mă înţelegi, da? Să zicem că obţii mandate 
de arestare. Ce realizezi? Mecanismul justiţiei noastre greoi și 
complicat se va pune în funcţiune, așa cum ÎI știi. Opinia publică 
abia așteaptă să vadă oamenii legii războindu-se între ei. Ce-ai 
vrea de fapt să stabilească ancheta finală? Că noi suntem autorii 
crimelor, sau unde sunt tablourile? Ştii, sau bănuiești măcar 
unde sunt acestea? Ești sigur că tablourile n-au făcut picioare? A 
trecut destul timp, domnule! Și apoi, te asigur că în ceea ce ne 
privește, dacă ai presupus că știm să atacăm, să fii sigur că știm 
să ne și apărăm. Avem noţiunea de alibi. Și cu un apărător mai 
bunicel, toate „probele zdrobitoare” pe care le-ai enunțat se vor 
risipi ca un pumn de confetti. Chiar dacă, să zicem, se 
conturează o acuzaţie, închipuie-ţi ce maraton te așteaptă! Un 
eventual proces ca acesta e de durată. Între timp apar destule 
elemente, dispar altele. la gândește-te cât de adesea se pot 
înșela martorii! Câte retractări ulterioare ale depoziţiilor! Și, 
repet, scopul principal al acestui ipotetic proces ar fi nu atât 
pedepsirea unor criminali, ci recuperarea pânzelor dispărute. La 
asta se așteaptă opinia publică, la această finalitate. Dumneata 
ești un bărbat tânăr, îmi dau seama că și de perspectivă. Cu 
șanse mari să urci în ierarhie. Știi bine că în ascensiune nu 
întotdeauna primează calităţile și capacitatea. Nu-ţi trebuie un 
compromis atât de răsunător! Dacă ai să te detașezi puţin de 
situaţie ai să remarci că ceea ce ţi se pare acum sigur și greu de 
doborât, mâine vei constata destule chestiuni care scârțâie. Să 
fim realiști, domnule comisar! Chiar dacă pentru public va părea 
picant și excitant acest posibil proces, el nu poate fi popular în 
lumea noastră a mânuitorilor legii. Închipuie-ţi numai, ce mană 


cerească pentru jurnale: „Un fost poliţist și un inspector de 
Siguranţă pe banca acuzării”. „Un poliţist acuză poliţia”! 
Gândește-te la implicaţiile ce s-ar putea naște. Va plana un 
mare blam asupra întregului aparat al poliţiei. In al doilea rând 
va fi un triumf al procurorilor, avocaţilor și judecătorilor, care-i 
știi cât de înfumuraţi și cu câtă desconsideraţie privesc munca 
poliţistului de rând. Inainte de a putea impune adevărul pe care- 
| dorești, trebuie să impui asupra acestei mentalități, pricepi? 

— Întotdeauna cei mai odioși mi-au părut nu infractorii clasici 
ci aceia care răsar tocmai de pe partea cealaltă a baricadei, 
aceia care sunt unși cu toate alifiile și sunt cel mai greu de 
stârpit. 

— Texte de parlament, domnule comisar! Dar, hai să-ţi mai 
arăt ceva. Îţi merge vestea că ești onest, muncitor și capabil. 
Asta va fi impresia generală până în momentul în care ai să treci 
la fapte. Dar, ia privește, numai! La lumina chioară a becului din 
tavan Braghină dăduse la iveală câteva fotografii care-l înfățișau 
pe comisar în compania Wandei, fotografa. 

— Acum patru ani ai scăpat-o dintr-o încurcătură. Această 
femeie care nu lasă indiferentă nici măcar o statuie! N-are rost 
să dăm amănunte. Esenţial e faptul că de dumneata a depins 
situaţia ei la vremea aceea. Cineva e dispus însă, la un moment 
dat, să sugereze că ajutorul n-a fost chiar dezinteresat și doar 
de dragul onestităţii cu care te împăunezi. Ba chiar poate jura că 
a văzut când Wanda ţi-a încredinţat o sumă destul de frumușică. 
După cum vezi și dumneata, poţi apărea într-o lumină proastă, 
chiar dacă acum ai să protestezi că nu e adevărat. Sigur că nu e 
adevărat, dar asta n-o știm decât noi. Hai acum să-ţi mai fac o 
confidenţă. Ai afirmat că martorii tăi „cheie” ar fi proprietarii de 
la Cerbul Alb de la Breaza. Ei, zici tu, vor susţine, că în seara 
accidentului de la Posada eram și noi în local. Așa crezi tu că vor 
susține. Dar hai să vezi profilul moral al acestor „samariteni de 
la răscruce”. Patronul hanului n-are un trecut de îngeraș de pus 
la altar. A făcut și un pic de pârnaie, pe nevastă-sa a cules-o 
dintr-un șantan bucureștean, avea condicuţă, chiar dacă acum 
face pe doamna. Pe vremea acelei tinereți zvăpăiate, actualul 
hangiu lucra la fabrica de chimicale Kreis. Nevoia de bani l-a 
împins la prostii. A fost arestat de brigada doi. Acolo unde 
domnul Mărgărit, aici de față, l-a avut în anchetă. Ce părere ai? 

— Una singură, zâmbi Bretan. Se va sugera în instanţă că e 


vorba de o tardivă răzbunare. Că domnului Mărgărit, cel care 
acum zece ani l-a trecut pe hangiu prin pumnii săi, i-a venit 
rândul. Apropo, domnule Mărgărit, ești cotat ca un individ de o 
mare violență. Așa mărturisesc foștii dumitale colegi. 

— Vezi, domnule comisar? Numai două chestiuni pe care ţi le- 
am expus pot crea neîncredere, derută, îndoieli. Se mai pot 
adăuga și altele. 

— Sigur. Intimidările de martori, compromiterea persoanelor, 
șantajul fac de mult parte din arsenalul dumneavoastră. Ceea ce 
faceți sau încercaţi acum și cu mine. Dar, hai s-o scurtăm! Toată 
pledoaria dumitale nu conduce decât la un singur lucru. Vreţi să 
faceţi cu mine un târg. Cine v-a trimis? Berescu... Titi Prinţu? la 
spuneți? 

— N-are importanţă cine, domnule. Important mi se pare 
conţinutul celor ce am să-ţi comunic. Fii dumneata un om de 
înţeles, lasă băţoșenia și morga asta de justiţiar! 

— Am înţeles perfect ce mi se cere. Să abandonez cursa și în 
schimb să mi se ofere ceva contra tăcerii. Cu ce anume s-a 
gândit cineva să mi-o cumpere? 

— Un post de inspector în Prefectură, un concediu bine mersi, 
să zicem în Elveţia, și asta... Mâna lui Braghină transcrise pe 
dosul unei fotografii o sumă. 

Bretan rămase cu ochii pironiţi asupra lor și pricepu cât de 
încordaţi erau. Își aprinse o ţigară, cu gesturi încete, ca și cum 
ar cugeta. 

— Spuneţi celor care v-au trimis că eu nu practic tarifuri de 
bordel! Suma asta e departe de a deveni o tentaţie. Nu faceți 
decât o tentativă de mită, o corupţie oarecare. Cu numai o mie 
de taleri, Robespierre“ nu accepta să fie corupt, dar cu o sută 
de mii se putea socoti tentat. Această sumă nu-mi ajută la 
slăbirea memoriei. După o scurtă pauză, aproape silabisind: E 
vorba de un jaf de mari proporții, de patru omucideri, nu de un 
geamantan furat în Gara de Nord! 


46 Maximilien François Marie Isidore de Robespierre (n. 6 mai 1758 - 
d. 28 iulie 1794); (După Calendarul Republican data decesului este 
10 thermidor an II). A fost executat prin ghilotinare în Piaţa 
Revoluţiei (place de la Revolution, astăzi place de la Concorde); 
cunoscut contemporanilor săi ca „Incoruptibilul”, este una dintre cele 
mai cunoscute figuri ale revoluţiei franceze. A fost unul din discipolii 
lui Jean-Jacques Rousseau. 


— la uite, jigodia! izbucni Mărgărit, sărind ca împins de un 
resort. Mă așteptam să refuze, domnule, dar să pretindă de o 
sută de ori mai mult!... 

— Dai cumva din buzunarul dumitale, domnule Mărgărit? 
Conștiinţa e o marfă rară și scumpă, aproape de neprețuit. Fii 
multumit că am acceptat că are un preţ, înţelegi? Am omis un 
amănunt. Când aţi binevoit să mă ridicaţi din faţa Palatului de 
Justiţie, tocmai fusesem în vizită la un procuror. l-am lăsat 
dosarul să-l studieze. Crezi că „amnezia” lui nu va costa? 
Amnezia procurorilor e mult mai scumpă decât a muritorilor de 
rând. 

— Dar nu te-ai gândit că poţi păți și una foarte ieftină? Dricul 
primăriei nu e prea scump. Cu jerbe și coroane, cu slujbe, n-o să 
coste mai mult de cinci mii, râse Mărgărit. Și-apoi, nu uita că 
știu că un procuror e om. Un om cu nevastă, copii, căruia i-e 
drag să trăiască, și care dintr-o dată poate păţi ceva trist. 

— Lasă tâmpeniile, i-o reteză Bretan rece și tăios. Să nu uităm 
pentru ce am fost adus aici. Pentru un târg. Aţi obţinut acordul 
meu. Dar numai la prețul acesta. Transcrise apăsat, cu cifre 
mari, suma. E ultimul meu cuvânt. S-a făcut târziu. Pentru 
detalii, știți unde mă găsiţi. 

— Nu e nicio grabă, domnule. Va trebui să mai rămâi. Avem și 
noi nevoie de un răgaz, ca să transmitem oferta dumitale. ȘI 
asta, acum. La preţul absurd pe care l-ai cerut, ce mai contează 
un ceas, două? 

Bretan nu răspunse, ci se ridică. Încheindu-și mașinal haina. 
Prinse, într-o fracțiune de secundă, un schimb de priviri între cei 
doi. Deloc greu de tălmăcit. Își simţi o clipă tâmplele reci. 
Bătăile inimii i se păreau rare și depărtate. Se aplecă puţin spre 
masă, scutură cu un gest leneș ţigara în scrumiera improvizată. 
Deodată, apucă fulgerător de tăblia mesei, o ridică brusc și-l izbi 
pe Braghină, aflat mai aproape, drept în piept. fi zări 
perplexitatea și la fel de fulgerător expedie cu sete o directă în 
maxilarul lui Mărgărit. Capul acestuia zvâcni în sus, spasmodic, 
și nu avu cum să evite ciocnirea de perete. La zgomotul înfundat 
se adăugă și cel sec al revolverului care-i căzuse pe dușumea. 
Braghină dezmeticit se repezi ca un taur, dar Bretan eschivă și-i 
trimise un genunchi în bărbie, proiectându-l în cealaltă parte a 
încăperii. 

— Paștele mă-tii!... și cui te-a făcut. D-ăsta mi-ești, hai? gâfâi 


Mărgărit, cu chipul congestionat de furie. Se aplecă să culeagă 
revolverul, dar dintr-un salt, Bretan îi apucă încheietura și-i 
răsuci mina, apăsându-l cu umărul de zid. 

— Jos arma, lepădătură? tună un nou glas venind dinspre 
intrare și ușa sări în lături. Din poziţia în care se afla Bretan îl 
văzu pe Braghină, exact cum căzuse, puţin ghemuit, dar 
scoțând rapid revolverul. Trase un foc în direcţia ușii, fără să 
ochească. Câteva așchii săriră din tocul ușii. Celălalt din prag 
ripostă aproape simultan și mâna înarmată a lui Braghină ţâșni 
în sus. Scoase un răget înăbușit și se propti moale de perete 
apucându-și automat mâna rănită cu cealaltă. 

— Cu animalele astea știam eu c-o să iasă rău! Suntetți teafăr, 
domnule comisar? 

Făptura lui Miercănuș parcă umplu încăperea. Profitând de 
năuceala lui Mărgărit îi puse cătușele. Celălalt gemea încetișor, 
privindu-și parcă mirat încheietura sfărâmată din care sângele 
curgea gros și molcom. 

— Vă rog, domnule comisar, duceţi-l pe ăsta la mașină, zise 
Miercănuș, îmbrâncindu-l pe Mărgărit spre ușă. De domnu' ăsta 
Braghină o să mă ocup eu. 

— E o hemoragie puternică, spuse stins Bretan, aplecându-se 
spre Braghină. Leagă-l cu batista, Valerică! 

— Vă rog să faceţi cum v-am spus! O să aștept să i se scurgă 
și ultima picătură de sânge. Chiar asta o să aștept. Dacă ţine la 
viață și la sângele lui. Să ne spună ce are de spus. Altfel crapă 
aici ca un câine. 


Șaisprezece 


— Ce splendoare! Natura e întotdeauna un spectacol divin. 

Vocea dogită a bătrânei avea ceva tânguios. O sinceră și 
spontană mirare îi îndulcea timbrul de fumătoare înrăită. Își 
înfipsese monoclul între cutele pielii pergamentoase, orânduite 
ca niște salbe mărunte pe sub ochii bulbucaţi. Cele două 
fetișcane gemene care o încadrau duseră și ele automat la ochi 
niște binocluri de teatru, mici și sidefate, de parcă discul pur al 
soarelui ce cobora treptat în albia însângerată a fluviului ar fi 
trebuit văzut neapărat mai de aproape. Expresia de încântare 
ipocrită a fetelor, apărută în dublu exemplar, stârni zâmbetul 
atașatului de presă von Heldorf, tolănii într-unul din șezlongurile 


presărate pe punte. Alături se afla ziaristul acela spaniol, 
cunoscut la Clubul de presă, în compania căruia golise deja o 
sticlă de vin de când Prinz Eugen, alb și elegant se desprinsese 
de la cheu. 

— Asemenea priveliște ar trebui imortalizată, le vorbi bătrâna 
fetișcanelor, schimbând tonul. Câtă nepăsare la tinerii ăștia! 
Rostise vorbele tare intenţionat, ca să fie auzită. Dacă ar fi 
izbucnit vreun incendiu, sau dacă vreo stricată ar fi făcut baie 
într-o cadă de șampanie, ar fi ţăcănit din aparatele loc ca niște 
mitraliere. Astfel de lucruri îi încântă pe gazetari! 

— Ai văzut, dumneata, mutti, așa ceva în reviste? se repezi 
curioasă una din fete. Hai povestește-ne, povestește-ne! Dar 
bătrâna ridică din umeri și le făcu semn s-o însoțească mai 
departe. 

— Scârnăviile astea mici se-nșală, dacă speră că vor auzi cine 
știe ce poveste porcoasă. Știţi cine e cotoroanța, señor îl 
întrebă von Heldorf pe celălalt. E soacra jivinei aceleia 
primejdioase, Obersturbanfuhrehrul Goetz, cel cu discursul 
inaugural. Râse încetișor, își îndreptă trupul mătăhălos revenind 
la verticala și rosti cu amuzată îngrijorare: 

— Trage al naibii fluviul ăsta! Am cam rămas pe uscat, señor, 
adăugă, și, apucând sticla golită, o aruncă cu forță departe în 
apă. Ei, steward, ce e lipsa asta de considerație? Incă o butelie, 
te rog! 

— Cred că ar trebui să ne rezervăm pentru diseară. Tocmai 
doream să vă cer scuze, aș vrea să mă retrag pentru o oră. Să- 
mi fac puţină ordine în însemnări. Trebuie să trimit știrea chiar 
mâine dimineaţă. Vă văd mai târziu? 

Stewardul, un tânăr voinic aduse o sticlă, dar zăbovi câteva 
clipe până a o destupa. Von Heldorf îi zâmbi spaniolului și-i 
răspunse: 

— Mă găsiţi tot aici! Hasta pronto, señor 

Toledo cobori treptele, traversă puntea a doua și se-ndreptă 
spre cabina ce-i fusese repartizată. O porni în lungul coridorului, 
mărginit de o parte și de alta de cabine pe ușile cărora erau 
aplicate etichetele cu numele celor invitaţi să petreacă la bordul 
luxosului Prinz Eugen „câteva zile de neuitat”. Cu aceste cuvinte 
se încheiase cuvântul inaugural al „jivinei primejdioase”. 
Banalităţi umflate, sforăitoare, subliniind misiunea istorică a 
Germaniei și a Fuhrerului, accentuând nevoia unei cât mai 


strânse colaborări cu armatele aliate și prietene, „mai multă 
combativitate și efort” pentru victorie! Victorie! Laitmotivul 
oricărei cuvântări, victoria din Est, mai cu seamă! Desigur o 
victorie a distrugerii, a morţii! A suferinţei și a morţii! Adunătura 
de imbecili scrobită, zâmbitoare, adunătura de cocote și 
„măști”, adunătura asta de „operetiști”, de „fripturiști” aplaudă, 
e aplaudat și el, desigur... De undeva însă simte răzbătând surd, 
ca un zumzet subteran, vocile sutelor de aparate de radio ce 
anunţă moartea, o anunţă pe toate tonurile și în toate limbile, 
moartea... așa cum tot moarte înseamnă și aplauzele 
„operetiștilor” năuciţi de albeaţa ireală a vaporului de scilipirile 
alămurilor, de albul uniformelor, de albul șampaniei, de 
lunecarea asta ca de lebădă a lui Prinz Eugen peste spinarea 
smolită ca de animal somnoros a Dunării, așa cum o vede el 
acum prin ochiul rotund al hubloului; „Vă dorim să petreceţi zile 
de neuitat!” 

Înserarea făcea acum ca interiorul cabinei să pară și mai mic. 
Zumzetul stins al motoarelor transmitea pereţilor o fină vibraţie. 
Aprinse lumina și deși totul părea în ordine fu sigur că cineva îi 
răscolise prin lucruri. O mână expertă, abilă, așa cum se 
obișnuiește și după cum se așteptase. Cum probabil se 
procedase prin mai toate cabinele. Oricum bagajul său nu putea 
atrage prin nimic atenţia. Bagajul unui ziarist spaniol în drum 
spre front pentru a trimite materiale ziarului său din Madrid. Un 
ziarist care și-a permis o escală și s-a simţit dator să participe la 
acest eveniment monden. Fusese suficient să apară la Clubul 
german de presă. Nici n-a trebuit să deschidă gura. Erau foarte 
mulţi ziariști străini prezenţi acolo. N-a discutat cu nimeni în 
mod special. La plecare însă avea în buzunar o invitaţie pentru 
croaziera cu Prinz Eugen. 

Observă că cel ce răscolise prin lucruri se mărginise la un 
control de rutină. Nu umblase în căptușeală în căutare de 
ascunzători secrete. In buzunarele unui costum nu putea găsi 
decât bilete vechi de intrare la Prado, un bilet de „corrida”, un 
carnet cu însemnări - în spaniolă firește. Apoi pașaportul de 
autentic cetățean spaniol, legitimaţia de ziarist și bani, un teanc 
impresionant de mărci germane. Aparatele foto erau la locul lor 
în servietă, la fel și cei doi acumulatori pentru bliț. Un control de 
rutină, nu prea minuţios cum se obișnuiește. Cine să fi fost? 
Poate unul din stewarzi? Cei în uniformele bine cunoscute nu 


prea aduc a stewarzi. Sunt prea voinici. Și cel care destupase 
sticla de vin o făcuse cu prea puţină îndemânare. Nu ca un 
steward autentic. Stewarzii sunt de regula adolescenţi delicați, 
subțirei și puţin trişti, chiar dacă zâmbesc clienţilor și 
pasagerilor. Cei câţiva pe care-i văzuse au zâmbete 
impertinente când cred ci că nu-i observi. Sunt prea bine făcuți 
și au ceva ce nu li se potrivește. Precis! 

Peste un ceas și jumătate va începe banchetul inaugural. Se 
vor așeza cu toţii în sala careului mare, la masa aceea lungă în 
forma literei U. O lume scrobită, dichisită, uniforme 
strălucitoare, umeri goi, bijuterii și tot ce ţine de recuzita unei 
astfel de ocazii. Poate ca să nu se observe că oaspeții sunt cam 
de mâna a doua. Că personalităţile politice, culturale, de afaceri 
invitate nu prea onoraseră invitaţia. Mulți, foarte mulţi adjuncţi, 
locţiitori, înlocuitori, deci un eșec pe undeva. 

Pătrunse în minuscula cabină a toaletei. Un spaţiu exploatat 
la sânge. Duș, chiuvetă, oglindă, prosoape mari și pufoase de un 
cărămiziu închis, ca sângele închegat. Ridică capacul vasului de 
la WC. Introduse mâna în apa călduţă ce bolborosea încetișor. 
Era sigur că aici nu umblase nimeni. Un control de rutină, nu 
putea fi suspectat de ceva! Numai în astfel de cazuri se întorc 
toate pe dos. Pipăi fundul vasului și regăsi punga ermetic 
închisă. Puse capacul la loc și se reîntoarse în cabină. Se gândi 
că ar fi nimerit să iasă și să facă un tur al vasului. Să observe 
anumite lucruri și să verifice. Diseară va fi nebunie, șampania va 
curge din belșug, și poate atunci o să încerce să se strecoare în 
cală. Când toată lumea va petrece și vigilența nevăzuţilor 
paznici se va mai toci. Atunci poate... 

x 


— Ei, chiar aici nu mă așteptam să te descopăr! 

— Pentru că bănuiești că nu-i prea am la inimă pe nemți? 

— Dacă ar fi după sentimente nici eu nu m-aș afla, șopti 
Wanda aplecându-se la urechea lui Bretan. 

— Sau, mai exact, te gândești: ce caută un pârlit de comisar 
printre atâta ștăbime? la zi, fii cinstită! Un intrus în high-life! 

— Numești high-life adunătura asta pestriță? Dă-mi voie, sunt 
samsar și geambaș în privința asta! Aș putea să număr pe 
degetele unei singure mâini câte persoane de calitate am văzut. 
lar tu nu lipsești dintre ele! 

— Ca de obicei vrei să scapi printr-o lingușeală. Am aterizat 


aici din pură curiozitate. Șeful a binevoit să-și rupă piciorul de 
fericire că a fost avansat. Invitaţia a primit-o el, dar mi-a pasat-o 
apoi mie. M-a îndemnat stăruitor să vin, aproape m-a obligat. De 
ce să pierd ocazia? 

— Cred că deslușesc o notă falsă în acest cântecel pe care mi- 
| torni. 

— Va trebui să discut ceva cu tine, dar nu aici la masă. 

— Tot despre Titi Prinţu? îl iscodi Wanda. 

— Ai și tu o obsesie. Nu te uita acum în direcţia lui, parcă a 
priceput că vorbim de el și se uită încoace. Hai, zâmbește-mi și 
spune ceva. 

— Invită-mă la dans și o să discutăm nestingheriţi. Ringul era 
aproape gol. Invitaţii se așezaseră temeinic la masă și după o 
alocuţiune scurtă a comandantului navei, conform tradiţiei 
marinărești, începuseră cu toţii să atace bunătăţile aduse cu 
precizie matematică de o armată de chelneri. 

— Azi am avut o zi infernală. De ieri, azi noapte, azi toată 
ziua. Abia dacă am trecut pe acasă să mă schimb și apoi să 
ajung la Giurgiu. Tata mi-a telefonat și m-a informat despre 
reținerea lui Paul. Mi-a zis că l-au luat de la tine de la Studio. Am 
rămas perplex. Trebuie să fie o eroare. 

— Se pare că lucrurile sunt mai serioase. Siguranţa l-a urmarit 
de fapt pe Kuky Streja. Acesta susține că avea acolo la mine 
întâlnire cu Paul, ca să-i predea nu știu ce. Au dat năvală câţiva 
agenți și i-au înhăţat pe amândoi. Mi-au spus fetele. Eu eram 
plecată, când m-am întors te-am căutat. 

— Pe tine nu te-au chemat acolo? 

— Nu, dar probabil că n-au să întârzie s-o facă. Dar știu ce-am 
să le spun. Am să-i fac de două parale! Paul e încă un copil! Și 
mi se pare caraghios să acuzi de comunism pe un tip ca Kuky! E 
aberant! 

— Ai să declari, dragă Wanda, că tu l-ai chemat pe Paul, ca și 
altă dată, să-i propui o colaborare. Că știi că e încă în vacantă și- 
i trebuie bani. Orice motiv ar fi avut să treacă pe la tine, sunt 
convins că o să se agațe de soluția asta. Am să intervin și eu 
confirmând că trebuia să te viziteze și să discutati. 

— Chiar aș avea nevoie de el, Horia. Vine acum peste o lună 
toamna, vreau o revistă de toamnă și Paul e un băiat atât de 
plin de idei, de fantezie! 

— Sunt realmente îngrijorat. 


— Văd că te uiţi cam insistent la grupul din colţ. Cine te 
interesează dintre ziariștii de-acolo? 

— Ziariști sunt? Mă uitam la bărbatul cu barbă argintie, îmi 
pare cunoscut. Dar nu prea știu de unde să-l iau. Mi-e foarte 
cunoscut. 

— E un tip cam exotic. E spaniol, am aflat. E în drum spre 
Rusia. A făcut aici o mică escală și profită și el de croaziera asta. 
li poate da și lui Franco idei asemănătoare. Dar văd că nici pe 
tine nu te slăbește din ochi cineva. Când ai urcat ultimul pe 
pasarela vasului, am văzut-o bine pe Machelle Comănești cum 
te-a privit. Am sentimentul că te place. Instinctul nu mă-nșală, 
dulăule! O trădează ochii, obrazul, nervozitatea! Uite cum te 
urmărește! 

— Ți se pare. N-o vezi cum se amuză? Ce vesel grup! Râde și 
Titi! Și un ofițer german e cu ei! 

— Probabil că papașa Secăreanu le spune o anecdotă. Ce tip 
mucalit și simpatic! Nu cunosc prea mulţi afaceriști atât de 
simpatici! 

x 

— Doriţi ceva, domnule? 

Voce  subţirică, adolescentină, zâmbetul puţin trist al 
stewardului autentic. Toledo fu surprins să-l descopere acolo pe 
coridorul pustiu. Îi ceru un pahar de Martini şi-i dădu numărul 
cabinei. Când i-l aduse, îi întinse câteva mărci, pe care băiatul 
nu le refuză și se retrase. Sorbi cu înghiţituri mici licoarea dulce- 
amăruie. Se ridică și încuie ușa cabinei. Trecu alături și cu 
mișcări precise, rapide extrase punga cauciucată. Constată 
mulțumit că ambalajul fusese perfect etanș. Desfăcu 
acumulatorul blițului din tocul său de piele și introduse acolo 
celălalt „acumulator”. Ambalajul îl strânse și-l vâri într-o mică 
despărțitură a geamantanului. Deschise apoi ușa cabinei. Nu 
afla nimeni pe coridor, ceea ce-i convenea de minune. De 
undeva de deasupra răzbăteau acordurile orchestrei, murmurul 
vocilor,  râsete, comenzile  chelnerilor. Ajuns în capătul 
coridorului, rămase câteva clipe contemplând imaginea punţii 
superioare iluminate a giorno. Ghirlandele becurilor colorate 
descopereau umeri goi, zâmbete perlate; o permanentă și 
nervoasă mișcare anima grupurile care se alcătuiau și se 
desfăceau în forfota frenetică a tuturor pasagerilor, fulgerele 
albastre ce aveau să conserve chipuri, zâmbete, cupe cu 


șampanie. Chiar în noaptea asta fotografiile, articolele trebuiau 
să ajungă în văgăunile mecanice ale redacţiilor și tipografiilor. 
Se opri când ajunse în capătul celuilalt coridor ce ducea spre 
sala mașinilor. Zări ușa de vizavi întredeschisă. Dar trebuia să 
treacă dincolo fără ca cineva să-l observe. Și acolo, așezat pe 
treptele unei scăriţe, stătea un marinar. Așezat în profil și părea 
că ascultă sau privește ceva sau pe cineva. Auzi și vocea unei 
femei. Îl zări pe marinar ridicându-se și glasul femeii, chicotind, 
trăda un număr apreciabil de cupe golite. Cererile femeii nu 
erau deloc exagerate. Nu dorea decât să i se explice cum se 
coboară barca de salvare, mai solicita un binoclu. Toledo 
înțelese că acum era momentul cel mai potrivit să se strecoare 
prin ușa întredeschisă. Cobori treptele scării abrupte. Aici erau 
cabinele ofițerilor. O coti pe un coridor lateral îngust și se 
strecură printr-o altă ușă, mai scundă, unde îl aștepta o altă 
scăriţă, aproape verticală. Culoarul devenise și mai scund iar pe 
deasupra se zăreau două conducte. Încăperile din stânga erau 
ale telegrafiștilor și a mecanicului-șef. Cele din dreapta erau 
destinate subofițerilor tehnici, staţiilor și mașinilor. Trecu rapid 
de ușa întredeschisă a telegrafiștilor. Prin crăpătura ușii zări 
ceafa unui operator și căștile ce stăteau caraghios și strâmb. 
După vioiciunea vocilor pricepu că și ei petreceau. Ajuns în 
capătul culoarului desluși acum mai bine duduitul monoton al 
motoarelor auxiliare care antrenau pompele. Deschise cu 
destulă dificultate chepengul și se trezi într-o încăpere luminată 
slab. Era primul compartiment al sălii mașinilor. De jur-împrejur 
se putea circula pe niște rampe înguste mărginite de balustrade 
metalice. La aproape doi metri. În mijlocul încăperii, erau 
plasate două din motoarele navei. De jur-împrejur conducte, 
cabluri și acel miros de ulei, de motorină specifice locului. 
Dincolo, lanterna slabă, verzuie îi indica ușa prin care putea 
pătrunde în cala vasului. 
x 

— Sper că vă simţiţi bine, domnule Bretan? 

— Mă simt aproape răsfățat. Organizarea pare desăvârșită. 

— Civilizaţia unei naţii superioare are la bază o tradiţie. 

— Așa se pare. Germania are cea mai buna tradiţie în privința 
chelnerilor și a serviciilor ireproșabile. 

— Chiar dacă o spuneţi puţin ironic, aţi strecurat totuși un 
adevăr. O autentică civilizaţie nu poate face rabat nici în laturile 


secundare, mărunte. 

Kailidis își încheie spusele cu un surâs rece, dar perfect 
curtenitor. Bricheta aurie sclipi între degetele sale fine, 
propulsând o flacără albăstruie, nervoasă. Țigara părea nefiresc 
de albă în contrast cu tonul măsliniu. 

— Dacă o să cădetți în chestii de politică vă arunc în apă! îi 
ameninţă mucalit Secăreanu cu havana sa lungă și groasă pe 
care de două ceasuri o ţinea neaprinsă. la priviţi ce micuță 
zburdă pe aici! Când eram tânăr ca voi ţineam câte două pe-un 
picior. Dar unde ţi-e prinţesa, dragă Titi? 

— A plecat să se schimbe. 

— Ce aţi spune de un pocheraș ceva mai târziu? propuse 
Secăreanu. Il invităm și pe colonelul Wolf, și dacă o să accepte 
și domnul Bretan, o să fim exact câți trebuie. Ce spuneţi, sunteţi 
de acord? 

— În principiu, n-am altă treabă, dar pe mai târziu. Acum 
trebuie să mai fac puţină conversație șefilor mei. Zâmbi Bretan 
a scuză. 

— Ora două vă convine? Vă aștept în careul verde... E un loc 
liniștit și au un bar destul de bine garnisit. Vă rog să transmiteţi 
omagiile mele domnilor inspectori Podoabă și Sturzu, și, dacă 
acceptă, îi invit la Sulina la un pescuit. 

Dintr-un vălmăşag multicolor apăru Machelle. 

— A început dezmăţul, rosti veselă. Câteva cucoane 
simandicoase au și început vânătoarea de marinari cu braţe 
tari! râse mai mult de încruntarea involuntară a lui Kailidis. la 
priviţi numai ce i-a cerut o onorabila unui marinar. S-o dea huţa 
cu barca de salvare. Ce amuzant! Acum vreau să-l răpesc pe 
domnul Bretan la dans. Vă lăsaţi corupt? 

— Pe mine m-ai refuzat, rosti Kailidis zâmbind subţire. 

— Ce reacţie de băiat de prăvălie! Nu te-am refuzat, te-am 
amânat numai. 

Secăreanu risc domol aplaudând cu mâinile sale moi și 
dolofane, iar Titi surâse exact ca la a treia lecţie de surâsuri 
politicoase. _ 

Dansau tăcuţi, pătrunși de misterul tulbure al apropierii. In 
rotirile lente Horia reuși pentru o secundă să zărească și grupul 
câtorva superiori din Prefectură. Printre ei. Ca un catarg, statura 
slăbănoagă a lui Podoabă și lângă el chelia strălucitoare a 
inspectorului-șef Gicu Sturzu. Prietenii lui Arnăutu. Se arătaseră 


dezolaţi aflând motivul pentru care comisarul-șef nu putuse 
onora invitaţia. Ciocniseră un păhărel, debitaseră câteva 
banalităţi ignorându-l apoi destul de amabil, ceea ce-i convenea 
de minune. Îi apăru brusc în minte imaginea nopţii trecute, 
tulburea și ciudata noapte ce-l convinsese o dată în plus că 
moartea poate fi ceva foarte palpabil, ceva aproape material. 
Chipul crispat al lui Braghină prăbușit în colțul camerei, sângele 
acestuia și chipul răvășit, pătruns de spaima rece a morții. II 
lăsase pe Miercănuș acolo pentru câteva momente. „Ştiţi ce i- 
am zis, dom'șef? Ai să mori aici ca un câine nenicule, uite cum ţi 
se scurge sângele și cu el și viaţa. Aici și acum trebuie să-mi 
spui totul. Altfel...” „Cum ai nimerit aici Valerică?” „Am știut că 
bestiile astea n-au să vă lase în pace. Ştiam că o să mergeţi la 
procuror. N-am mai pierdut timpul și când am ajuns v-am zărit 
Fiatul. Eu am rămas în taxi și am văzul manevra șmecherilor. V- 
am urmărit până aici. Animalele astea nu știu de glumă!” 

Toată alergătura, tot tăvălugul dimineţii și al zilei se 
estompaseră în clipa limpezirii. Așa, deci! O parte din șampania 
care curgea acum în cupele petrecăreţilor fusese livrată de 
cabaretul Carmen. Șampanie fină, Biaritz. Trei etaje de sticle 
ambalate în cutii mari de placaj. Cutiile acestea au pereţii dubli. 
Între ei se presară talaş, rumeguș, pentru protecţia preţiosului 
conținut. Pereti dubli! Cum de nu s-a gândit din prima clipă? 

— Sunteţi tare absent! Tânjiţi după o altă parteneră? 

— Nu păreţi un psiholog strălucit. De ce nu presupunetți, de 
pildă, că savurez în felul meu plăcerea acestui moment. 

— Știţi să ieșiţi din încurcătură, dar așa-mi păreţi, taciturn și 
cu mintea departe. Vă mulţumesc și n-am să uit că sunteţi un 
partener de dans excelent. 

Bretan o conduse în același loc. Se scuză, dar Secăreanu îi 
mai aminti despre partida de la ora două. Cobori cele două 
punți. 

— Există cumva un bar acolo? îl opri pe un chelner, arătând 
intrarea unui coridor larg, aproape dublu decât cele întâlnite. 

— E un loc nimerit să luați un aperitiv liniștit. Vă conduc. 

Barul era o încăpere nu prea mare, dar plăcută și odihnitoare. 
Fotolii joase și măsuţe. Mai zări câţiva pasageri refugiaţi aici de 
hărmălaia și vacarmul de afară. Şi dacă te gândești, tocmai 
hărmălaia și vacarmul fac sarea și piperul oricărei croaziere. 
Comandă bere și constată că e rece și foarte bună. Din unghiul 


în care stătea putea cuprinde o bună parte din coridor. De acolo 
ieșiseră chelnerii ducând tăvi cu sticle. Întrebă unde e toaleta. 
leși pe culoar și ușa întredeschisă lăsă la iveală prima încăpere a 
calei. Profită că nu se zărea nimeni și pătrunse acolo. Această 
încăpere adăpostea vesela, munţi de farfurii și pahare așezate 
în niște stelaje de protecție. Tot aici se depozitaseră și sticlele 
golite. Constată că se băuse extrem de mult, după muntele de 
sticle goale orânduite pe un stelaj. 

x 


— Aici e mult mai plăcut, domnule Standartenführer! 

— E răcoare și nu se aude așa tare blestemata aia de muzică. 
Wolf se sprijini de parapetul metalic, privind câteva clipe trena 
subțire de spumă ce se pierdea în urma navei. 

— Se cheamă că suntem la pupa aici? 

— Așa se cheamă, domnule Obersturmbannfiihrer, îl lămuri 
Wolf și după câteva clipe adăugă cu glasul mult scăzut: îmi pare 
rău pentru ce-am auzit. 

— În război ca la război, răspunse sumbru Hölzer. N-avem 
voie să ne jucăm cu lucrurile serioase. 

— Poate nu știaţi, dar a încercat să-și vâre nasul și la mine în 
agenţie. 

— Ce spui? făcu Hölzer pe naivul. 

— Locotenentul von Webst mi-a raportat că duminică când au 
fost împreună la Sinaia, la expoziţie, Frau Ilse i-a făcut o 
propunere, ca venind din partea dumneavoastră! 

— Căţeaua! Ce să caut eu în treburile dumitale? Ce tupeu! 

— l-a cerut să fotografieze anumite documente de prin fișete, 
dar n-a fotografiat decât ce i-am permis eu! Sunt curios dacă cei 
care iniţiază ancheta sunt în posesia filmului pe care von Webst 
i l-a predat în aceeași seară. Hölzer nu răspunse. Işi aprinse cu 
gesturi îndelungi o ţigară. Fumul amărui îl învălui o clipă. 

— Filmul acela e la mine, rosti simplu Hölzer. N-a apucat să-l 
mai predea. Am somat-o să mi-l dea. Aflasem despre 
interceptarea ei, dar n-am putut să intervin cu nimic. E uimitor 
câte lucruri interesante ascunzi prin seifurile dumitale, domnule 
Wolf! Ce-ai zice dacă la întoarcere ai descoperi că ţi-au dispărut 
anumite documente? 

— Nu e gravă pierderea unor copii. Originalele le pun în locuri 
mai sigure. Dumneavoastră nu procedați la fel? 

— La fel, repetă mecanic Hölzer. Mă gândesc că ancheta e pe 


mâna lui Stabbe. Dumitale îţi e simpatic acest Stabbe? 

— Nu mi-e simpatic acest Stabbe, domnule 
Obersturmbannftihrer! O să aveţi neplăceri din cauza asta? 

— Ilse o să declare poate că în ultimul caz eu i-am dat ordin 
să fotografieze în agenţie. Că am forțat-o apoi să-mi dea 
negativul și, că acesta, e-n posesia mea. Au să mi-l ceară mai 
mult ca sigur, dacă ea o să declare așa. 

— Ei, dacă-mi permiteţi, v-aș sugera altceva. Că nu 
dumneavoastră aţi rugat-o să fotografieze, ci că e o acţiune a ei 
pe cont propriu. Că l-a silit pe von Webst abuzând de numele 
dumneavoastră, șantajându-l cu situația tatălui său să 
acţioneze. Acesta a acceptat, dar despic acţiune nici eu și nici 
dumneavoastră n-am știut nimic. Cred că ar fi bine să predați 
filmul încă înainte de a vi-l solicita ei. 

— E o nebunie ce spui! Nu-ţi dai seama că-mi bag singur 
capul în laţ? Dar observ că și von Webst al dumitale va pica! 
Oricum, multe zile nu mai avea el aici! 

— Vedeţi? Nu-mi pot permite să mai lucrez cu oameni 
vulnerabili, ușor de manevrat și de compromis. Vă rog însă să 
acceptați ajutorul meu. 

Wolf privi de jur-împrejur și scoase la iveală un mic pacheţel 
pe care i-l întinse lui Hölzer. 

— Distrugeţi filmul acela. Luaţi-l pe acesta care o curat”. Am 
prevăzut că o să se ajungă aici. E singura dovadă că nu mi-e 
deloc simpatic acest Stabbe și nu doresc să aveţi neplăceri. Nu 
doresc. 

Hölzer ridică surprins privirea. Rămaseră câteva momente 
măsurându-se cu zâmbetul lor rece, dar sincer. Aveau 
certitudinea unei runde încheiate. Wolf știa că din acest moment 
începe armistițiul, dar nu avea nicio idee privind durata lui. 

— Vă felicit, domnule Wolf, pentru ideea de a transborda în 
cala lui Prinz Eugen materialele acelea pentru front din avionul 
defect. Aici sunt în deplină siguranţă. 

— În patru, cinci zile ajung ele la Odesa. Oricum, tot atâta 
timp s-ar fi pierdut până la apariţia altui aparat de transport de 
o asemenea capacitate. 

x 

— Acum e ora două? îl întâmpină Secăreanu. Nu prea ești 
parolist, comisare. După cum vezi, partenerii s-au și dus la 
culcare. Pe unde ai umblat? 


Noaptea petrecută în faţa mesei de joc îi așternuse pe chip o 
paloare gălbuie. Doar ochii îi erau neverosimil de limpezi și-l 
măsurau cu nedisimulată mirare. Nu se ostenise să strângă 
cărţile de joc risipite pe postavul verde și nici teancul destul de 
mare de bancnote. 

— Observ că zeița Fortuna nu v-a părăsit în scara asta, îi 
răspunse Bretan așezându-se într-unul din fotolii. 

Întinse mâna după sticla de coniac aflată pe măsuţa cu rotile. 
Dădu să-i toarne și celuilalt, dar îl văzu clătinând din cap a refuz. 

— Pentru partida noastră, domnule Secăreanu, nu e deloc 
târziu. 

— Ce spui? Mai ai chef de jucat la ora asta? 

— De fapt, vreau să pun capăt partidei, domnule Secăreanu. 

Celălalt clipi câteva momente de parcă între gene i s-ar fi 
strecurat o musculiţă supărătoare. Își îndreptă trupul mătăhălos 
și-l privi ca pe un picat de pe altă planetă. 

— Până în seara asta Fortuna nu v-a părăsit, dar acum cred că 
v-a întors spatele. Nu uitaţi că e femeie și orice femeie e 
capricioasă. 

— Ce tot îndrugi acolo, cu vorbele astea în doi peri? Dacă ești 
mahmur, du-te și drege-te! 

— E adevărat că toată ancheta asta mi-a dat un fel de 
mahmureală, dar acum sunt mai limpede ca niciodată. Dar, s-o 
scurtăm! Va trebui ca nu peste mult timp să mă însoţiţi - regret 
că astfel sfârșește croaziera asta pentru dumneavoastră. Vreau 
ca lucrurile să decurgă civilizat și discret. Peste o jumătate de 
ceas o șalupă a poliţiei fluviale va acosta aici. Această hârtie vă 
poate confirma, priviţi, e-n regulă și e semnată de un procuror 
autentic. 

Ochii celuilalt se îngustară, privirea-i deveni la fel de tăios- 
albăstrie ca albastrul zorilor ce se decupau în ochiul hubloului. 
Ignoră hârtia pe care i-o pusese în faţă Bretan. 

— Mă-ntreb dacă-ţi dai seama ce-ţi iese pe gură, comisare! 
reuși să rostească sacadat și puţin gâfâit. Crezi cumva că mă 
impresionează hârtia asta? E absurd! Absurd! 

— Vi se pare absurdă și ireală această dimineaţă? Mărturisesc 
că și mie mi se pare, deși raţiunea mă asigură de contrariu. Nu- 
mi vine să cred că stau de vorbă cu însuși autorul celebrului jaf 
al colecţiilor. 

— Domnule!... Domnule, ești pur și simplu nebun! Delirezi. 


Am să chem medicul navei! O cămașă de forță ţi-ar trebui! 

— Vă rog să luaţi loc și să nu mă siliţi să vă ancorez cu aceste 
„brăţări” de fotoliu. Ascultaţi mai bine. O să vă convingeți că nu 
sunt deloc nebun când peste vreo două ceasuri o să-i reîntâlniţi 
la noi la secţie pe Teofil Berescu și pe Tică Mărgărit. Din păcate 
Mircea Braghină e încă sub supravegherea medicilor. Vă rog, nu 
vă ridicaţi, sunt în stare să mă ţin de cuvânt. Vă cer să mă 
ascultați cinci minute fără să mă întrerupeți. Așa, luaţi mai bine 
paharul acesta și o să-mi fiţi și recunoscător. 

Câteva momente nu se auziră decât bătăile îndepărtate ale 
clopotului de bronz de la prora ce anunțau schimbarea cartului. 

— Mă aflu deci în faţa celui ce-a reușit o mare lovitură. Dacă 
asemenea acțiuni ar merita felicitări, fiţi sigur că nu m-aș zgârci. 
Mai întâi pentru ingenioasa idee de a vă plasa din capul locului 
printre colecţionarii jefuiţi. Cine ar fi putut să bănuiască? Ce să 
mai vorbim de statutul dumneavoastră special? Cetățean 
respectabil, proprietar, om de afaceri, cu toate dările și 
impozitele la zi un contribuabil constant la fondurile poliţiei. Mai 
degrabă am fost tentat să-l cred pe Kailidis coordonatorul 
afacerii! Anumite antecedente, lipsa de scrupule în câștigarea 
banilor, sume enorme cheltuite, tot felul de coincidenţe! La un 
moment dat se ţesuse în jurul sau o plasă prea deasă ca să mai 
cred că el e creierul afacerii. Încă din ziua în care ziarele au 
anunțat spargerea celor patru colecţii am bănuit că autorul 
trebuie să fie un iniţiat în ale artei, un rafinat cunoscător. 
Profesorul Catrinescu de la Galeria Naţională a avut aceeași 
bănuială. Nicio pânză luată la întâmplare! Și acum s-a dovedit 
că intuiţia mea a fost justă. Or, e știut cât de bine se cunosc 
între ei colecționarii! Cât de mult se invidiază adesea pentru 
câte o achiziţie. La câte expoziţii și licitaţii nu se-ntâlnesc, 
discută, fac aprecieri... E o lume pe care o cunoaștetți foarte 
bine. Unde urmau să ajungă tablourile furate și cine e 
beneficiarul n-am să vă întreb acum. O să ne spuneţi 
dumneavoastră mai târziu. Sunt convins că ideea loviturii vă 
obsedează de multă vreme. După felul în care a decurs totul, 
după cum v-aţi recrutat și organizat oamenii și, evident, după 
modul în care a funcţionat acest mecanism. Foarte târziu mi-am 
dat scamă că am de-a face cu o organizare „etajată”. De pildă 
dumneavoastră dădeați dispoziţii lui Teofil Berescu. La rândul lui 
Berescu îi coordona pe Braghină și pe Mărgărit, astfel că aceștia 


nici până în acest moment n-au aflat cine se ascunde în spatele 
lui Berescu. Pentru ei Berescu era capătul de fir. Poate chiar 
șeful. Braghină și Mărgărit, la rândul lor, luau contact doar cu 
Cârjaliu. Astfel, Vlad Cârjaliu cunoștea pe Braghină și Mărgărit, 
dar nu și pe Berescu. Cârjaliu l-a anturat pe Baronică, dar fără 
să-i dezvăluie pentru cine-i solicita „serviciile”. Baronică mai 
departe l-a cooptat pe Cotoaibă, fără ca acesta să afle că 
lucrează pentru Cârjaliu... Apoi, cine s-ar apuca să bănuiască pe 
un fost inspector al Siguranţei și pe un fost poliţist? Bine jucat! 
mai departe. Ce rol a avut Cârjaliu? Acesta s-a ocupat, să zicem, 
de latura aranjamentelor „tehnice”. Pentru libertatea de 
mișcare, dar și din prudenţă, a făcut rost de automobile, care, în 
caz de interceptare, figurau ca și fără stăpân, putând deruta. 
Vlad Cârjaliu i-a coordonat pe Baronică și Cotoaibă. Aceștia au 
sustras cheile caselor vizitate, discret, în așa fel încât nimeni să 
nu apuce să bănuiască ceva; și tot ei s-au ocupat și de 
confecționarea cheilor după tiparele luate. Au mai avut desigur 
și alte sarcini de executat, nu mă-ndoiesc. Cam asta e trupa pe 
care v-aţi bazat și care a materializat foarte exact „scenariul” pe 
care l-aţi conceput. Și toate ar fi fost bine mersi, dacă acest Vlad 
Cârjaliu, care e și el un „mic creier”, n-ar fi avut ideea să vă 
imite și să dea o lovitură cam în același stil la colecţia de 
tablouri a consilierului Catargi. Dacă nu se întâmpla astfel, sunt 
convins că această dimineaţă n-ar fi venit niciodată. 

— Spune-mi, comisare, dincolo de toată poliloghia asta... A 
pronunţat Teofil Berescu numele meu? 

— E timpul să vă spun că-l consider și eu un individ tare. N-a 
mărturisit și n-a recunoscut decât într-un târziu și doar în faţa 
probelor mult prea evidente. Nu, nu el v-a trădat și niciun altul 
din cei pe care i-am pomenit mai înainte. V-aţi trădat singur. La 
concluzia că dumneavoastră sunteți Șeful, și nu Kailidis, am 
ajuns pe altă cale și abia ieri. Și asta pleacă de la o mică 
neglijenţă, un mic amănunt. Alaltăieri când am pus mâna pe 
dublurile cheilor false ascunse nu se știe cu ce scop de răposatul 
Cotoaibă am observat că de pe lanţul de chei lipsea tocmai 
cheia de la casa dumneavoastră. Să n-o fi pus acolo Cotoaibă? 

S-o fi uitat? Nu. Nu a fost nevoie de acea cheie. Căci aţi pus-o 
singur la dispoziția lui  Berescu. Deci practic colecţia 
dumneavoastră a fost prădată cu aprobarea dumneavoastră, 
dar despre asta era iniţiat numai Berescu. Dar ascultați mai 


departe. Alaltăieri seară, când încă bănuielile mele îl mai vizau 
pe Kailidis, am făcut o scurtă vizită unuia din cei mai onești 
procurori ai capitalei. l-am povestit totul, i-am lăsat dosarul să-l 
studieze și am plecat. La plecare am fost acostat de Braghină și 
Mărgărit care, fără prea multă vorbă m-au invitat, sub pretextul 
întâlnirii cu o persoană care vrea să-mi vorbească, într-un Joc 
foarte grăitor pentru intenţiilor lor. M-au iscodit mai întâi să 
vadă ce știu despre ei și-n genere despre toată povestea. Nu 
prea le-a plăcut ce le-am spus, dar firește că n-au recunoscut 
nimic. Mi-au făcut apoi o propunere ca venind din partea unei 
persoane anume. Era vorba de niște avantaje și de o sumă 
oferită contra abandonării anchetei. Le-am zis că accept, dar am 
propus la rându-mi în replică o sumă de zece ori mai mare. 
Această contraofertă a mea urma să fie comunicată mai 
departe. Trebuia ca Braghină să dea un telefon lui Berescu și să- 
i confirme că am acceptat condiţiile. Insă intuiam că toată 
această discuţie și propunere nu e menită decât să tergiverseze 
lucrurile două, trei zile, atât cât vă era necesar să vă duceți 
misiunea la bun sfârșit, adică să predaţi tablourile. Ce ar fi 
urmat? Probabil aceşti băieţi  inimoși, la sugestia 
dumneavoastră, mi-ar fi administrat vreo „sinucidere”, sau cine 
știe ce „accident”. Dar le-am încurcat planurile. Recunosc că am 
fost și eu ajutat de Fortuna. Unul din oamenii mei, iniţiat în 
ultimele cercetări, știind de avertismentul ce-mi fusese 
administrat cu o seară înainte de niște „autori necunoscuţi”, s-a 
hotărât, fără știrea mea, să se ţină pe urmele mele. Asta a fost 
în parte norocul meu. A ajuns și el în locul acela, a intrat în 
clădire, și a pândit la ușă. Când a intervenit i s-a răspuns cu 
focuri de revolver. Braghină însă a încheiat-o printr-o fractură a 
încheieturii. Ce scenă oribilă am trăit! Cum stătea Braghină în 
colţul în care căzuse și cât de înspăimântat era văzându-și 
sângele scurgându-se! își vedea moartea, acea moarte pe care 
el o urzise până atunci cu sânge rece altora. Omul meu parcă 
împietrise și el. Îl tot ameninţa că-l va părăsi în bârlogul ăla, 
lăsându-l să moară ca un câine, dacă nu va rosti nume celui 
care i-a trimis. Și-n spaima aceea animalică a rost numele lui 
Berescu. Am plecat imediat la secţie și l-ai lăsat la arest pe 
Mărgărit. Pe Braghină l-am dus la spital și de acolo l-am pus să 
telefoneze lui Berescu la cabaret după cum le fusese 
înțelegerea, să-i comunice că totul e-nregulă. L-am lăsat și am 


alergat la cabaret, am pândit până când Berescu a terminat 
programul și l-am urmărit până acasă. Într-un loc mai ferit l-am 
luat cu noi. N-a recunoscut nimic, firește. L-am întrebat cui 
trebuia s transmită mai departe ceea ce îi comunicase Braghină. 
La secție, l-am confruntat cu Mărgărit. A recunoscut că-l 
cunoaște, dar că nu are nicio legătură cu acesta în sensul 
acuzațiilor ce i le aduceam. Ştiam că fără mărturia lui nu pot 
face niciun pas mai departe. Recunosc că am făcut și o 
ilegalitate. Mă obseda acel amănunt: De ce n-ar găsit cheia 
casei dumneavoastră pe șiragul lui Cotoaibă. Doar și colecţia 
dumneavoastră fusese prădată! M-am hotărât pe loc și fără nicio 
aprobare să pătrund la vechea dumneavoastră adresă. Am 
intrat destul de ușor. Am început să căutăm peste tot, în 
speranţa că vom da peste ceea ce ne interesează. Dar nimic 
suspect. O casă aproape pustie. Am străbătut încăperile una 
după alta. Am ajuns la etaj, în singura încăpere care mai 
adăpostea ceva. O cameră ce mărturisește o altă pasiune a 
dumneavoastră, pescuitul. Plină de undițe, trestii, plase. Ba 
chiar aveţi atârnate acolo niște tablouri care vă evocă Delta, 
diverse lacuri, pe potriva ambianţei. Tablourile respective 
aparţin unor pictori contemporani și încă nu și-au luat valoarea 
cum se spune. Și nici nu figurau în colecţie. O singură pânză 
însă mi-a atras atenţia. Un peisaj executat mai stângaci, în niște 
culori ce mărturisesc mâna începătorului. Ce căuta acesta 
printre celelalte. O achiziție recentă, deloc pe gustul 
dumneavoastră? L-am dat jos de acolo și ce credeți că am 
văzut! Pe partea cealaltă era montată o altă pânză: portretul 
Luchianei Cantilli, a unui anonim din secolul XVI. Pasiunea 
dumneavoastră maladivă v-a pierdut! Acesta era tabloul 
dumneavoastră preferat, pe care-l contemplaţi de fiecare dată 
cu mare plăcere. Faptul, psihologic vorbind, e explicabil prin 
prisma ciudățeniilor unui colecţionar. Dar acest tablou, conform 
listei mele, figura tocmai pe lista tablourilor furate. L-am luat și 
m-am întors la secţie și am reînceput dialogul cu Berescu. 
Acesta a continuat sa nege, dar când i-am prezentat tabloul, a 
ramas și el tablou. Era un argument extrem de serios. Știa că 
acum nu mai e glumă. A recunoscut toată participarea la 
afacerea colecţiilor și apoi la toate celelalte întâmplări legate de 
afacerea Catargi. Mi-a spus că după ce a primit telefonul de la 
Braghină v-a transmis la rândul său că am acceptat oferta doar 


la o sumă exorbitantă. Deci puteaţi pleca relativ liniștitla Giurgiu 
pentru îmbarcare. Am și văzut când a venit Kailidis cu 
automobilul pe la ora zece și v-a luat îmbarcarea pe Prinz 
Eugen se anunţase pentru ora treisprezece. După ce aţi plecat 
ara mai consemnat și restul detaliilor. Atunci, în iunie după ce v- 
a reușit lovitura, tablourile au poposit mai întâi la cabaret Le-aţi 
adăpostit în seiful de la subsolul Clubului privat unde au zăcut o 
bună bucată de vreme în așteptarea ocaziei celei mai favorabile. 
Când, după o lună și jumătate, a intervenit absolut deranjanta 
lovitură a lui Cărjaliu la colecţia consilierului Catargi, le-aţi mutat 
în subsolul casei lui Berescu. După câte știți Berescu stă 
împreună cu fiul său de treisprezece ani. Un sărman paralitic. 
Are o infirmieră care-l îngrijește, dar care nu locuiește acolo. Cu 
această ocazie v-aţi separat propriile tablouri pe care le-aţi adus 
discret într-o seară în locuinţa cea nouă și le-aţi urcat undeva în 
pod. Celelalte au rămas acolo! V-aţi oprit doar acel portret de 
care eraţi pur și simplu subjugat și care vă lipsea. Aveaţi nevoie 
să vă desfătaţi privirile cu el și l-aţi așezat acolo în camera de 
pescuit, unde vă refugiaţi adesea să-l savuraţi pe îndelete. 
Berescu a mărturisit că el s-a opus acestei chestiuni. Când aţi 
realizat că poliția a făcut niște neașteptaţi pași în ancheta 
Catargi, aţi trecut la contra măsuri. Nu mai insist asupra 
acestora. Mai rămâne acum întrebarea: Unde este restul 
tablourilor?  Berescu nu mi-a spus decât că localul 
dumneavoastră a furnizat șampanie pentru croaziera lui Prinz 
Eugen, având un vechi stoc de rezervă de șampanie foarte fină. 
Tablourile au părăsit locul unde erau ascunse și au plecat în 
ambalajele de șampanie? Așa se părea. Nici lui Berescu nu-i 
împărtășiserăţi ideea de a scoate pânzele cu ajutorul croazierei 
lui Prinz Eugen, bazându-vă pe prietenia nemților. De la Sulina 
ce urma? 

— Și ai găsit tablourile în ambalaje nu-i așa? reuși să îngaime 
Secăreanu batjocoritor, dar chipul său căpătase o nuanţă ca de 
fruct putrezit. 

— Nu le-am găsit acolo. Mai aveți răbdare un minut. Deci, în 
timp ce dumneavoastră erați ieri plecat la Giurgiu, am mai 
lămurit unele chestiuni. Am lămurit și misterul armei care l-a 
amuţit pe Cotoaibă. Ea nu fusese sustrasă din casa lui Gherase 
Duţă, după cum presupusesem iniţial. Era un „trofeu” de-al lui 
Braghină. El ca inspector de Siguranţă condusese ancheta de 


după rebeliune. Își însușise arma aceea care cu zece ani înainte, 
acolo la Munchen, i-a fost decernată drept premiu lui Gherase 
Duţă. Dar ia reparat o dusese chiar el, Braghină, neștiind că îi va 
folosi. De ridicat însă a ridicat-o Berescu. Am făcut constatarea. 
Procurorul n-a mai avut ce face și mi-a eliberat mandatul. 
Ajungând și eu aici, prin graţia șefului meu care mi-a cedat 
invitaţia sa la croazieră, am fost curios să vă văd reacţia. Eraţi 
liniștit pentru că Berescu vă informase că am acceptat oferta. 
Nu aveaţi de unde să aflați cum au evoluat lucrurile după 
plecarea dumneavoastră. 

— Domnule, domnule, dar tablourile le-aţi găsit? 

— Cu puţină nădușeală, dar le-am găsit. Deși nu-mi dăduse 
prin cap iniţial ce puteţi face dumneavoastră cu atâtea bețe de 
bambus. Ziceaţi că la Sulina e un lipovean bătrân care știe să le 
prepare, să le aranjeze ca să reziste. Dar în acele bețe de 
pescuit aţi rulat pânzele. Ele se află în cabina dumneavoastră, 
acolo unde acum le inventariază cei doi inspectori din 
Prefectură. Podoabă și Sturzu. l-am trezit și pe ei și împreună 
am intrat în cabina dumneavoastră. Aflându-vă aici la masa de 
joc mi-aţi ușurat misiunea. Au rămas și ei uimiţi, dar acum, n-au 
încotro, mai ales că eu de la bun început aveam la mine acest 
mandat. Procurorul mi l-a dat să-l folosesc numai dacă voi găsi 
pânzele. După cum vedeți, asta e situaţia! 

Oricât ar părea de ciudat, Secăreanu nu-și pierduse cumpătul 
nici când ultimul cuvânt al lui Bretan însemna de fapt: mat! 

— Sunt dispus să plătesc o sumă enormă. Dumitale dublu cât 
ai cerut iar celor doi inspectori, cât mi-or cere. 

— Chiar dacă am accepta, domnule, nu mai e nimic de făcut. 
Nu vă daţi seama că la București totul e descoperit? 

— După câte înţeleg, la București n-aţi descoperit decât 
tablourile mele. Nu și pe celelalte. Vă plătesc cât cereţi ca să nu 
se afle. Atâta să spuneţi. Nu le-am găsit. In rest, acolo, la 
București am să mă descurc. Plătesc cât n-o să câștigați nici 
dumneata, nici cei doi inspectori toată viaţa. 

— Nu se mai poate face nimic, domnule Secăreanu. Basta! 

Ușa se deschise și apăru locotenent-colonelul Wolf, nu chiar 
zâmbitor, dar bine dispus. 

— Ce oameni harnici! Aţi venit până la urmă, domnule 
comisar? Dar niciunul nici celălalt nu-i răspunseră. 

— Ei, sunteți cam nedormiţi. Nu știam cu vă găsesc aici, dar 


cu, cum n-am somn, am și comandat un ibric cu cafea. 

Intră imediat un Steward cu un ibric, turnă în trei cești. Wolf 
se ridică, luă sticla de coniac și-și îmbunătăţi cafeaua. 
Secăreanu se ridică de la masă, își luă ceașca de cafea și o porni 
spre hubloul deschis. Rămase așa cu spatele cam câteva clipe, 
gustă o înghiţitură, mai privi un moment prin hublou. 

— Ar fi trebuit să vă odihniţi puţin, domnilor. În program aţi 
văzut că e trecută și o escală la șantierul arheologic de la 
Ostrov, așa parcă se cheamă... 

Auziră cum ceașca se izbi de parchet, de podea, omul se- 
ntorsese pe jumătate crispat, ţinându-se de piept și se prăbuși, 
gemând încetișor. 

— Staţi, nu-l mișcaţi, vă rog, îl opri Bretan pe Wolf. 

— Inima se pare. Așa am înţeles, că nu stă prea bine cu inima. 

— Vă rog să chemaţi medicul, i se adresă Bretan, urmărind 
horcăielile celui căzut. Simptomele infarctului miocardic, sau ale 
stopului cardiac. 


Șaptesprezece 


După fierbinţeala și uscăciunea lui iulie, primele două 
săptămâni ale lui august s-au scurs într-o dezlănţuire de ploi 
învolburate și călduțe mai întâi, apoi, treptat, tot mai mărunte și 
reci, încât până și cei mai optimiști începură să vadă în asta 
semnul sigur al unei toamne timpurii. Către finele celei de-a 
treia săptămâni însă, vântul se îmblânzi, cerul se lumină iar, 
astfel că bucureştenii trecură iarăși la „talie”. Doar dimineţile, 
prin răcoarea lor senină, aminteau tuturor că septembrie bate la 
ușă. 

O frunză mare, de un roșu aprins, strecurată de pala unei 
adieri prin fereastra deschisă, aterizase pe pardoseală. Afundat 
în lectura unui dosar Bretan sesiză vag, cu coada ochiului, 
unduirea perdelei. O pulbere fină de scrum se depuse pe hârtiile 
din faţă, iar o scânteie, desprinsă din jarul ţigării, descriind o 
curbă graţioasă, căzu pe calendarul de birou, stingându-se 
aproape instantaneu. Fără să știe de ce, cu un gest mașinal, 
rupse fila din calendar - deși ziua abia începuse -, o mototoli 
absent; suflă scrumul, și abia atunci descoperi frunza roșiatică. 
Se aplecă și o culese. ÎI înfioră puţin atingerea suprafeţei 
netede, de un rece mătăsos și o vreme nu-și desprinse privirile 


fascinat de păienjenișul nervurilor. Gândul îi zbura pe nesimţite 
la imaginea acelei dimineţi mohorâte de-nceput de august, cu 
ploaie și vânt răzvrătit... 

„Bună dimineaţa, domnule Bretan. Nu știu cum se face că dau 
peste dumneavoastră întotdeauna când aș vrea să vă întâlnesc. 
Poate îmi oferiţi și mie un loc sub umbrelă. N-am să mă 
obișnuiesc niciodată cu aceste oribile închizători moderne.” 
Mâinile Machellei Comănești smuceau neputincios mecanismul 
nichelat al unei umbrele din mătase neagră. Deși surâdea, 
expresia îi părea străină, depărtată: un chip al cărui contur se 
lăsa greu ghicit și asta nu se datora doar voaletei. N-o văzuse 
niciodată cu pălărie și Horia constată că acel contrast dintre 
severitatea negrului și aerul adolescentin nu-i sporea numai 
farmecul, dar îi imprima și o neașteptată nobleţe. „Am înţeles, 
zâmbise Bretan, invitând-o sub umbrelă, precis nu aveţi cu cine 
lua micul dejun”. „Nu m-am gândit la asta, dar o cafea mi-ar 
prinde bine. Tot trebuie să stăm undeva... am să vă spun unele 
lucruri”. O spusese cu un ton apatic, inexpresiv, și sub această 
apatie, Bretan intuia o adâncă tulburare. Intrară la /mperial, 
nimerind la întâmplare în Salonul Alb, atât de pustiu la acea oră. 
Erau singuri în glacialul salon tapetat cu mătase albă, mată, și 
nimic nu i se păruse comisarului, în acea liniște vătuită, mai 
rece și neomenesc decât acest loc. Înregistră rigiditatea șirurilor 
de mese, acoperite cu feţe de masă scrobite, verticalitatea 
lumânărilor  neaprinse,  tacâmurile  lucind aidoma unor 
instrumente chirurgicale, recele-catifelat al calelor veghind în 
seriile parcă nesfârșite ale vazelor de porțelan... Abia acolo, la 
masă, își dăduse seama că Machelle era în doliu... 

— la te uită, domnule! Crezi că dacă ţi-ai mutat sediul o să-ți 
schimbi tot așa de radical și meseria? Ce faci cu frunza aia? Te- 
ai apucat de botanică? 

Dominând intrarea, procurorul Florescu, apărut pe nesimţite, 
rămăsese o clipă în prag și-și mângâia bărbia cu acel gest 
țărănesc de șireată și falsă nedumerire. Nu înaintă spre biroul lui 
Bretan decât după ce își roti de câteva ori privirea prin încăpere. 

— Te-ai lăsat cam mult așteptat, ursule, îi ieși comisarul în 
întâmpinare. M-ai lăsat să dau singur piept cu toţi neisprăviţii! 

— M-a înghiţit provincia, domnule. Comisii, paracomisii pe 
urma unor hoțomănii de câteva milioane pe la Lugoj, Reșița. O 
lună de calvar! În ce văgăună ai nimerit, frăţioare! Dacă știam 


că așa se va termina povestea, nu-ţi mai dădeam eu mină 
liberă, domnule Sherlock Holmes! Dacă nu m-ar fi condus 
ajutorul arhivarului de la caziere nu știu dacă te-aș fi dibuit, deși 
tocesc și eu de vreo doișpe ani podelele Palatului de Justiţie! 
Lucru’ dracului! Nici ușierul n-avea habar, auzi: eu îi tot dădeam 
zor întrebând de „Biroul special de cercetare criminală”, iar el 
mă privea ca pe un picat din lună! 

— Chiar cu, cel ce conduc biroul ăsta fantomă, sunt la fel de 
picat din lună, dragă Costică. Toată lumea știe că aici e 
depozitul de păstrare a corpurilor delicte care au servit la crime, 
la spargeri. Dacă întrebai de asta, ai fi nimerit mai bine. Asta e! 

Incăperea avea o lungime respectabilă. Pe marginea pereţilor 
erau montate rafturi în care erau expuse tot soiul de arme și 
instrumente criminale, adunate în decursul a cel puţin cincizeci 
de ani. Intenţia celor din Prefectură care l-au numit pe Bretan 
aici era aceea de a se sorta și organiza toate „piesele” 
întocmindu-se fișe cu istoricul și toată documentaţia astfel ca 
locul să devină un fel de muzeu și loc de documentare pentru 
viitorii experţi criminaliști, juriști și polițiști, devenind cu vremea 
și birou de studiu și cercetare, aidoma celui de la Institutul de 
Medicină Legală. 

— Frate Horia, nu prea te văd bine în slujba asta de molie! Tu 
ești făcut pentru sectorul „cald”, acolo la hăituiala! 

— Asta cam așa e! Dar dacă șmecherii din minister o să 
citească raportul pe care l-am înaintat în privinţa viitorului 
acestui birou, am certitudinea că văgăuna asta poate deveni un 
loc de studiu. Dar numai dacă mă vor sprijini și-mi vor da tot ce 
le-am cerut. 

— Nu te mai faci bine! Naivitatea și încrederea, două boli 
incurabile, mortale, pentru meseria noastră! Șobolanii ăia pe 
care i-ai cam călcat pe coadă, rezolvând afacerea colecţiilor, știi 
bine că n-au să uite ușor un asemenea afront, crezi că au vreun 
interes să te lase să ridici iar capul? Da de unde! Te-au ascuns 
aici, te-au prostit, ca să-ţi ieși din mână, să fii rupt de tot și 
toate, nu te-ai prins?... De fapt ţineam să te văd ca să-mi dai și 
mie amănunte despre felul în care au decurs lucrurile. Am fost 
aproape sigur atunci, când ţi-am dat mandat pe barba mea că ai 
să faci o treabă extra! În provincie, am urmărit ziarele, nu s-a 
scris nimic. 

— Capturarea unui asemenea „transport”, ascuns pe un iaht 


german, și într-o atare împrejurare, neavând o calitate, sută la 
sută oficială, nu putea avea spaţiu în niciun ziar. Treabă 
delicată, dar care mi-a adus o lună de hărțuială, destule cucuie 
și neplăceri! 

— Și eu am avut discuţii. Chiar acolo la Reșița m-am pomenit 
cu un procuror-șef, venit val-vârtej de la București, special să 
mă ia la întrebări. De ce ţi-am dat mandatul, de ce am admis 
ilegalităţi de procedură, de ce n-am cerut concursul? 

Se așezară și până să sosească cafeaua procurorul Florescu 
ascultă în felul său atent, fără să scoată vreun sunet, fumându- 
și unul din trabucele sale obișnuite. 

— Era oarecum firesc să cred pe moment că moartea lui 
Secăreanu fusese provocată de un infarct. El însuși afirmase în 
mai multe rânduri că e cardiac, apoi starea de tensiune a 
momentului care putea să șocheze și pe unul perfect sănătos. 
Doctorul navei sosit cu oarecare întârziere a opinat tot în acest 
sens. Ca să-ți spun drept, în acel moment, destul de tensionat și 
pentru mine, nu-mi mai băteam capul să mă întreb dacă e vorba 
de infarct sau de altceva. Nu doream decât să părăsesc cât mai 
repede nava și să ajung la București cu pânzele recuperate. 
Nemţii au fost pur și simplu șocați. Nu le venea să creadă că 
prin involuntara lor mijlocire un asemenea transport fraudulos 
avea să părăsească România. Știau că pot fi bănuiţi, măcar 
teoretic, de complicitate, și și-au manifestat foarte vehement 
consternarea. Ce! mai pornit era Standartenfuhrerul Goetz, care 
a și trecut imediat la contraatac, punându-mi în discuţie 
calitatea și misiunea, acuzându-mă de încălcarea grosolană a 
normelor internaţionale de colaborare a poliţiilor, că de fapt 
acolo, la bordul lui Prinz Eugen era teritoriu german, și că nu 
aveam nicio calitate oficială să investighez, chiar dacă deţineam 
mandatul de arestare a lui Secăreanu. L-am asigurat că nu am 
intenţia să fac nicio cercetare sau vreo altă acţiune în afara 
aceleia de a ridica corpurile delicte și cadavrul, limitându-mă 
strict la misiunea și calitatea mea. N-au mai avut de obiectat, 
mărginindu-se doar să mă asigure că legația germană va 
protesta în faţa acestei violări, chiar dacă e vorba de un 
cetățean român urmărit și împotriva căruia s-a emis un mandat 
de arestare. Colonelul Wolf însă a fost mult mai rezonabil, ne-a 
dat o mână de ajutor, el a chemat medicul, ne-a oferit o șalupă. 
Trebuia să profilăm de ora aceea matinală pentru a nu se isca 


niciun fel de comentarii în rândul pasagerilor. A doua zi, a urmat 
bomba. Expertiza medico-legală ne-a revelat o altă cauză a 
morții otrăvire cu o substanţă toxică, la fel de puternică ca 
cianura, detectabilă doar prin probele de laborator. Dosarul s-a 
închis cu concluzia că Secăreanu s-a sinucis. E plauzibil, desigur! 
Încolţit, fără nicio șansă, cu grave acuzaţii! Secăreanu băuse și 
el atunci dimineața cafea și e mai mult ca sigur că într-un 
moment anume și-a administrat doza de otravă. Cam asta e 
concluzia finală a raportului întocmit de inspectorul Gicu Sturzu, 
cel care a preluat ancheta. 

— Dar după privirea asta de Toma Necredinciosul, frate Horia, 
văd că ești de altă părere. 

— La prima vedere Secăreanu ar fi avut toate motivele să-și 
pună capăt vieţii, dar impresia mea e că nu avea și intenţia. E 
genul de om care luptă până în ultima secundă. Chiar și într-o. 
Situaţie fără ieșire ca a lui, tot l-am simţit sperând, agăţându-se 
de orice fir. Are mentalitatea de rechin care luptă chiar și 
sfâșiat. Nu mă pot pronunţa însă că ar fi fost otrăvit. O 
asemenea ipoteză ne-ar atrage atenţia asupra unui al doilea 
personaj, un apropiat de-al lui, care, odată descoperită afacerea, 
ar fi avut tot interesul ca Secăreanu să amuţțească. Nu trebuie 
uitată circumstanţa și locul în care am găsit tablourile. Pe un vas 
german care se deplasa spre Sulina. De la Sulina pleacă zilnic 
zeci de nave în tot atâtea direcţii. Deci ar trebui dovedit în 
primul rând că încurcătura lui Secăreanu a fost facilitată și 
primită cu bună știință la bord de cineva iniţiat într-un fel sau 
altul. Ce știm despre nemți? Ofițerii prezenţi în dimineaţa aceea 
au negat că ar fi cunoscut ce conţineau bagajele lui Secăreanu. 
Poate fi adevărat. Ce-ar mai putea fi de observat? Dintre toți 
ofițerii germani aflaţi la bord, Secăreanu îi cunoștea bine pe 
Standartenfiihrerul Goetz și pe colonelul Wolf. Cu cel din urmă 
însă a avut relaţii mai directe. Secăreanu a încheiat niște 
contracte cu agenţia economică pe care o conduce Wolf. Se știe 
că au frecventat aceleași cercuri de afaceri și după discuţiile 
dintre ei păreau foarte apropiaţi. Dar colonelul Wolf, în acest 
plan, deci al unei legături privind furtul tablourilor nu apare eu 
nimic ieșit din comun. Cu altceva însă lucrurile capătă puţină 
culoare. După ce am revenit în București, am luat contact cu 
profesorul muzeograf Catrinescu. A ţinut să se ocupe de 
tablourile recuperate, le-a desfăcut cu mâna lui din ascunzători 


și a constatat că prin rulare câteva pânze s-au deteriorat și 
trebuiesc restaurate. Am stat de vorbă cu el pe îndelete. Am 
aflat câteva lucruri inedite despre colonelul Wolf, care nu este 
doar un capabil și onest economist. Catrinescu îl cunoaște 
destul de bine. Au avut chiar unele relaţii și contacte oficiale. În 
primăvara asta au venit la Galeria Naţională, însoţiţi chiar de 
acest Wolf, câţiva specialiști germani în istoria artelor de la 
„Direcţia muzeelor de artă” din Berlin. Se zvonise atunci că 
Hitler ar avea intenţia să viziteze Bucureștiul. În programul 
protocolului ar fi fost inclusă și o vizită a Fuhrerului, la Galeria 
Naţională, mare amator de artă, și specialiștii erau deci în 
documentare. Au fost atât de scrupuloși încât au insistat să 
vadă și fondul de depozitare. Câteva săptămâni mai târziu, 
același colonel Wolf a solicitat Galeriei Naţionale și specialiștilor 
o colaborare în privința alcătuirii unui catalog cu cele mai 
valoroase pânze și icoane, pretextând alcătuirea unui frumos 
album cu reproduceri pentru a fi făcut cadou Fuhrerului. Pe de 
altă parte, tot Catrinescu mi-a mai spus că în ţările ocupate de 
germani ar funcţiona o lege prin care toate bunurile artistice 
sunt trecute automat sub protecţia Reichului. Din mărturiile 
unor refugiaţi polonezi, printre care era vorba și de muzeograful 
Wolodowsky - coleg pe vremuri la Beaux-Arts la Paris cu 
Catrinescu, rezultă însă că legea este un pretext pentru ca 
nemţii să jefuiască pur și simplu. Colecţiile particulare ale 
evreilor, mai cu seamă. Pe de altă parte fac achiziţii la preţuri 
impuse arbitrar, plătind cu mărci de ocupaţie, iar acolo unde se 
poate, comit spargeri și furturi în toată legea. 

Câteva clipe domni o tăcere deplină. Bretan urmări câteva 
momente fuiorul leneș albăstrui al havanei abandonate de 
Florescu și-și reprimă ceea ce ar fi vrut să zică mai departe. 

— la zi mai bine, domnule, reîncepu Florescu, dar cu explozia 
aia de pe Prinz Eugen, ce-a fost? 

— Explozia? Nu știu mare lucru. Ea s-a produs mai spre seară, 
mult după ce-am părăsit eu bordul. Am avut destul de pătimit și 
de pe urma acestei nebunii. 

— Ai fost interogat și despre asta? 

— Inchipuie-ţi. Două comisii de anchetă nu m-au slăbii două 
săptămâni! Presupun că în afara sperieturii zdravene nemţii au 
avut și pagube speciale. Nu m-au menajat deloc. Unul dintre 
nemți mi-a mărturisit că nu întâmplător se poartă așa cu mine 


pentru că în ţările ocupate de ei până și ofiţerii de poliţie fac 
parte din rezistenţă. 

— Bine, dar ei se află pe teritoriul unei ţări aliate, dragul meu! 

— Nu prea ţine! Mi-au replicat că și aici în România rezistenţa 
și reacţiunea comunistă tind să se generalizeze și nu s-ar mira 
ca și un poliţist să comită acte criminale. 

— Presupun că nu tu ai pus bomba? râse procurorul. 

— Nu, dar îmi pare rău și oricând le-aș face-o, răspunse 
Bretan, dar într-un fel în care celălalt ghici că nu glumește. Să 
știi că nu e doar un resentiment vizavi de ce-am pățit. Ştii foarte 
bine că după Stalingrad nimic nu-i mai poate salva. Au încercat 
toate manevrele ca să stoarcă ceva de la mine. Au adus în 
discuţie și faptul că văru-meu Paul a fost reţinut câteva zile de 
Siguranţă, chiar dacă n-au avut nicio dovadă împotriva lui. L-au 
amestecat până și pe tata. De ce nu mai concertează? Face 
fronda? E ostil politicii, e simpatizant al rezistenței? în fine, ce 
să-ţi mai spun! Pună la urmă mi-am dat seama că cercetările 
nemților vizează de fapt pe altcineva. E vorba de un ziarist 
spaniol care se afla și el ca invitat în croazieră. Știi că atunci 
ajunsesem cam în raza portului Călărași. În apropiere de 
Călărași, cam pe lângă Ostrov, e un șantier arheologic. Nu știu 
cine de pe Prinz Eugen a avut ideea ca să se facă o escală de 
câteva ceasuri acolo. Firește, au coborât aproape cu toții, 
printre care și ziaristul spaniol! Ei bine, la înapoiere, acesta n-a 
mai fost văzut. Au presupus că poate fi în cabină. În jurul orei 
cinci s-a produs și explozia. Dar abia mai târziu și-au dat seama 
că de la debarcarea la Ostrov ziaristul n-a mai reapărut la bord... 

— După cele ce-mi spui, nu cred să fie vorba doar de o 
sperietură sau de o probă de orgoliu. Cred că nemţii au suferit o 
pagubă reală. E aproape imposibil ca individul ăla, poate 
gazetar spaniol, cum sunt eu călugăr dominican, e imposibil, zic, 
să fi riscat atât, fără să fi avut o ţintă precisă. Altfel ar fi putut 
arunca toată nava în aer. Această chestiune se cheamă sabotaj, 
dragule. Sabotaj. 

x 

„Am vrut să-mi iau rămas bun de la dumneata... peste trei 
săptămâni părăsesc țara”. „Pentru câtă vreme?” o întrebase 
uşor surprins de gravitatea ce luase loc surâsului nedefinit, de 
calmă și resemnată împăcare. „Voi sta atâta timp cât o să-mi 
facă bine această schimbare. Poate un an, doi... Mi s-a oferit un 


post... o slujbă măruntă, dar liniștită la legația noastră din 
Istanbul.” Rămase câteva momente cu buzele lipite de marginea 
ceștii de cafea. „Deși am luat această hotărâre, nu știu dacă e 
bine...” „Cred că aţi făcut bine. În momentele dificile, 
depărtarea, schimbarea sunt cele mai bune remedii.” O rostise 
nu prea convingător și Machelle replică imediat: „Cred că nu m- 
aţi înţeles. Nu de acea liniște și consolare la care vă gândiţi am 
eu nevoie. Cum să vă explic. Dispariţia atât de... absurdă, de 
neînțeles a tatălui meu are în toată grozăvia ei și un punct de 
lumină. Odată cu ea am căpătat sentimentul că s-a sfârșit și un 
timp anume... o perioadă, ceva ce nu pot defini prea clar. Încerc 
o stare confuză, tulbure, de o inexplicabilă aversiune față de 
acest trecut... Am douăzeci și șase de ani, o licenţă în litere și 
nu știu să fac absolut nimic. Poate că această plecare are și o 
doză de lașitate. Ceea ce-am să fac acolo nu e ceva esenţial. 
Dar chiar și așa sper că mă va invita să trăiesc pe picioarele 
mele”. „Ce-aţi făcut cu casa și cu celelalte?” Ochii ei, trași spre 
tâmple se deschiseră într-o expresie de satisfacție. „Am reușit s- 
o salvez. N-aș fi crezut să fiu în stare să navighez printre atâtea 
polite, scadente, ipoteci, executori... Ce oribilităţi!” 

Prin deschizătura draperiilor albe strada măcinată de ploaie 
se zărea cenușie, confuza, iar trecerea oamenilor halucinantă. 
„Ce început de august păcătos! Mi-ar place, domnule Bretan, 
într-o după-amiază, înainte de a pleca, dacă mi-aţi face o vizită. 
Dacă vremea va fi la fel ca acum vom sorbi un ceai englezesc 
veritabil și vom flecari ca niște englezi bătrâni și conservatori. 
Vă mulțumesc pentru companie, dar mai ales pentru această 
privire, care mă face să cred că și bărbaţii pot fi oameni. Râse și 
adăugă: E dintr-o carte, și fiţi liniștit, replica se referea desigur 
la femei. Haideţi să plecăm. S-a cam aglomerat aici”. În salonul 
alb al /mperialului fuseseră până atunci singurii clienţi. Abia 
acum chelnerul conducea la masă un client, rătăcit probabil. 

— Domnule comisar!... Domnu Bretan! auzi parcă prin vis 
vocea lui Chelu. La telefon. Vă caută cineva, nu și-a spus 
numele! Nici la masă nu vă lasă să vă tihnească, fir-ar să fie! N- 
a spus cine e! 

Bretan merse în micul hol unde era instalat telefonul și ridică 
receptorul intrigat de faptul că nu spusese nimănui că va prinzi 
aici. O voce bărbătească necunoscută naviga cu greu prin 
păienjenișul sunetelor parazite. 


— Alo!... Cine e? Alo! Nu s-aude. 

— Domnul Bretan? Acum vă aud bine... îmi cer iertare că nu 
mă pot prezenta. Am să vă comunic ceva important. După cele 
ce veţi afla, o să constataţi că persoana mea e lipsită de 
importanţă. Vă asigur că nu e o farsă sau vreo glumă proastă. O 
voce monotonă, cultivată, cu ceva muzical, dar fermă. 

— Mă rog... să zicem, dar nu mă puteaţi suna la slujbă? 

— Acolo, la Palatul de Justiţie, convorbirea mai poate fi 
ascultată și de alte urechi. Făcu o scurtă pauză. Sunt la curent 
cu ultima dumneavoastră anchetă. Știu că ați reţinut o parte din 
făptași și că aţi descoperit în persoana unui anume Secăreanu 
pe iniţiatorul loviturii. 

— Ce aveţi de comunicat modifică cu ceva datele problemei? 
îl întrerupse Bretan cu oarecare iritare. 

— Nu știu, dar vreau să vă atrag atenţia asupra unei persoane 
poate la fel de importantă ca Secăreanu. Mă gândeam că 
adevărul pe care l-a stabilit ancheta mai poate primi unele 
corecţii. Știu că slujirea adevărului e prima condiţie înscrisă în 
codul dumneavoastră profesional. 

— Adevărat, dar în cazul de faţă nu știu ce adevăr mai poate 
modifica ceva. 

— Un adevăr modifică întotdeauna câte ceva, chiar dacă încet 
și pe nesimţite. Și chiar dacă el, cel puţin în cazul ăsta, nu mai 
poate opera practic asupra faptelor. Pentru mine e important să 
aflați dumneavoastră ceea ce știu. Spuneam că e vorba de o 
persoană. Dar înainte aș vrea să fac o mică paranteză. Poate aţi 
auzit ce se petrece de câţiva ani în ţările ocupate de fasciști. N- 
am să mă refer la crime și samavolnicii, ci la un aspect deloc 
mai puţin grav. Mă refer la jaful pe care l-au instituit și legiferat, 
aplicând așa-zisa protecție a Reichului asupra tuturor valorilor 
artistice. Nemţii au înfiinţat chiar câteva servicii specializate, 
atrăgând din nefericire în această murdărie și pe câţiva din cei 
mai reputați specialiști germani în de meniul artei. Organizaţia 
cu cea mai întinsă arie de operaţii este așa-numitul 
comandament al lui Rosemberg. În paralel mai activează și cele 
conduse de Riebentrop și Himmler. Detașamentele operative ale 
acestor servicii sunt anexate pe lângă marile cartiere generale 
ale diferitelor armate și corpuri de armată. Toate aceste acţiuni 
oribile au ca scop un proiect absurd. Căpeteniile naziste vor să-l 
omagieze pe Hitler amenajând în Linzul natal un muzeu gigant. 


Sute și mii de pânze aparţinând unei celebre colecții particulare, 
și chiar galeriilor naţionale au dispărut peste noapte. Pentru a 
pune mâna pe obiecte valoroase, aceste comandouri nu 
disprețuiesc nici chiar furturile și spargerile propriu-zise. Nu 
dispreţuiesc deloc asemenea metode. 

— Noi suntem, până una alta, o ţară aliată, nu-i așa? 

— Din nefericire. Dar vă asigur că și din Italia lui Mussolini - 
altă aliată - s-au scurs în câţiva ani peste graniţă sute de pânze 
extrem de valoroase, achiziţionate pe te miri ce, plătite cu mărci 
de ocupaţie mai ales, în ciuda protestelor guvernului italian. 

— Și credeţi că afacerea Secăreanu are vreo tangenţă cu 
toate acestea? 

— Știu că afacerea nu reprezintă pentru dumneavoastră 
decât o spargere pur și simplu și nu un element dintr-o urzeală 
mai amplă. Sunteţi îndreptăţiţi sa credeţi. Dar acum să revin la 
acel personaj din umbră. Este ofițerul german Julius Wolf, șef, 
până mai ieri, al unei oneste agenţii economice făcând parte și 
din serviciul Est-Europa al Abwenrului. După cum știți acest Wolf 
se cunoștea destul de bine cu Secăreanu. Au încheiat anumite 
contracte, au avut chiar relații destul de apropiate. Wolf și-a 
început activitatea în 1939 în Polonia, lucrând pentru început la 
un birou de intendenţă. Mai târziu, în 42, este mutat undeva în 
Ucraina. Aici însă se cunoaște că s-a ocupat de confiscarea și 
transportarea a 4-5000 de icoane vechi și valoroase. Și iată că 
după un an îl regăsim la București. Aici la București, la fel ca 
peste tot, Wolf regăsește aceeași atmosferă de rivalitate între 
Gestapo și Abwehr. Numai tactul și diplomaţia sa îl feresc o 
vreme de neplăceri, reușind chiar să intre în grațiile unui înalt 
personaj din Gestapo. Dar asta nu înseamnă că nu e 
supravegheat și controlat, după cum este obiceiul. Dar în ce 
consta activitatea propriu-zisă a acestui Wolf? Se ocupa de 
agenţie, de contracte, cunoaște o sumedenie de oameni, 
întreţine o vastă arie de relaţii, manipulând astfel extrem de 
multe informaţii. Printre persoanele cu care întreţine relaţii mai 
strânse, figurează și un anume Sturmbannführer Fabian Klaus, 
aflat în serviciu, la Atena. Dar acest Fabian nu este altul decât 
mâna dreaptă a Obersturbannfuhrerului Freindorff care în '39 a 
fost în Polonia șeful unei formaţiuni de confiscare a sute și mii 
de opere de artă. Gestapoul știa că Wolf e protejat de marele 
Rosemberg, dar a ţinut să afle precis și cauza. S-a încercat o 


infiltrare în agenţie, dar nu s-a aflat nimic concludent. Pe de altă 
parte Wolf a reușit să pregătească o amplă documentaţie, un 
catalog bogat ilustrat cu reproduceri reprezentând cele mai 
valoroase obiecte de artă ce figurează în colecţii particulare, în 
Galeria Naţională, în mănăstiri, biserici, în marile biblioteci de 
aici din ţară. 

— Și poate vreţi să mă convingeţi că lovitura dată colecţiilor, 
de care nu pare străin și acest Wolf, e un fel de avanpremieră la 
o posibilă viitoare operaţie de mari proporţii? îl întrerupse 
Breton cu vădită neîncredere. 

— De ce vreți să puneţi neapărat în felul acesta în relaţie cele 
două chestiuni? Mai pot adăuga câteva lucruri. Dacă lovitura ar 
fi reușit, transportul acesta ar fi trebuit să fie luat în primire de 
Fabian chiar acolo la Sulina. La rândul său l-ar fi predat unui 
anume Sturmbannführer Klamm aflat în Elveţia. Acest Klamm 
este cunoscut ca fiind unul din oamenii de încredere ai lui 
Goering. Vedeţi, lucrurile sunt destul de încurcate. Dar, orice aţi 
spune, există destule legături, chiar dacă din acest lanţ lipsesc 
anumite verigi. V-am oferit aceste informaţii, destul de exacte, 
ca să meditaţi și dumneavoastră asupra lor și poate până în ziua 
procesului o să aflu și alte amănunte și mai concrete. 

— Nu pun acum în discuţie sursele care v-au informat. Dar 
dacă aș vrea să-l acuz pe Wolf mi-ar trebui și dovezi. Dovezi, 
înțelegeţi? Or, această convorbire, oricât de bine intenţionată și 
credibilă, nu poate ţine loc de dovezi. 

— Eu m-aș bucura și chiar dacă am reușit să vă conving doar 
pe dumneavoastră. 

Câteva clipe Bretan nu auzi decât ușoara respiraţie a celuilalt. 

— Cred, încep să bănuiesc cine sunteţi. Acolo la bordul lui 
Prinz Eugen se afla un anume gazetar spaniol ce-mi părea 
cunoscut și pe care nu știam de unde să-l iau... 

— ŞI-I cunoașteți de undeva? 

— Intr-o seară, târziu, acasă la tatăl meu se afla în vizită... un 
muzician care nu prea aducea a muzician și pe care l-am 
reîntâlnit apoi... Dar ia spuneţi, dumneavoastră mi-aţi strecurat 
pe sub ușa cabinei biletul acela prin care mă trimiteaţi direct în 
cabina lui Secăreanu? 

Celălalt nu răspunse, se auzi o tuse ușoară. 

— Acum dacă tot aţi ghicit, vă mai îndoiţi de cele ce v-am 
spus? 


— Nu. Dar de unde știați că tablourile nu se mai află în pereții 
lăzilor de șampanie? _ 

— Pentru că am văzut lucrul acesta. In clipa în care toată 
lumea de pe Prinz Eugen căsca gura la discursul inaugural, am 
reușit să mă strecor în cală. Wolf și Secăreanu au profitat de 
acest moment și le-au schimbat locul. Asta era ultimul meu 
argument. 

— Deci tot dumneavoastră m-aţi lovit atunci noaptea când 
începusem și eu să caut! 

— N-am avut încotro. Și eu aveam treabă pe acolo. Sper că nu 
v-am lovit prea tare. Eram convins că e vreun neamţ pe urmele 
mele. 

— Cred că aș dori să vă întâlnesc într-o zi, domnule... ziarist. 

— Și eu. Dar ziua aceea e încă destul de departe. Aveţi un 
tată admirabil! 

— Cred că ar trebui să bem o bere pentru ziua aceea, ce 
spuneți? 

— Să bem o bere pentru ziua de mâine, mai bine. Mă iertațţi, 
nu mai pot rămâne la telefon! Hasta Luego! 
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Comisarul Breton nu răspunse ci se ridică, incheindu-și 
maşina! haina. Prinse, într-o fractiune da s2zundă, un 
schimb də priviri între cei doi, deloc grau de 
:almăsii. Îşi simţi o clipă iimplala rasi. Băâtăil> inimii 
i sa părzau rare şi depărtate. Se aplecă puțin spre masa, 
“cutură cu un gest leneş ţigara în scrumiera 
improvizată. Deodată, apucă fulgerător de tăblio mesei, 
ridică brusc şi-lizbi pə Braghină. aflat mai aproape, 
drept în piept. li zări pərplexitat2a... 


